

L'«ESSAI SUR L'ATLANTIDE» DE JOSEP TOLRÀ DE BORDAS, I ALTRES CRÍTQUES COETÀNIES

Edició a cura de Pere FARRÉS i
Ramon PINYOL i TORRENS

INTRODUCCIÓ

L'Atlàntida fou, sens dubte, l'obra de Verdaguer que el consagrà com a poeta de primera categoria, la que li obrí les portes al món cultural peninsular i europeu i la més difosa, de tal manera que el seu autor sempre més fou conegut, sobretot, com «el poeta de *L'Atlàntida*». El ressò d'aquesta obra en els medis literaris fou força immediat, serví, aquí i a fora, per demostrar la vitalitat de la literatura catalana i contribuí molt eficaçment a la consolidació del moviment de la Renaixença. L'assaig que li dedicà Josep Tolrà de Bordas, *Une épopée catalane au XIX^e siècle. «L'Atlantide» de Don Jacinto Verdaguer*, aparegut tan sols quatre anys després del poema, essent el més complet i extens publicat al segle passat, testimonia l'impacte que produí i demostra l'interès amb què ben d'hora fou tractat per la crítica. Atesa, doncs, la importància de l'obra de Tolrà i el caràcter d'aquesta secció de l'«Anuari» de publicar textos de difícil accés, sembla oportuna la seva reproducció per a posar-la a l'abast del lector actual.

Esbós bio-bibliogràfic de Tolrà

No existeix cap biografia completa de Josep Tolrà de Bordas ni, que sapiguem, cap estudi sobre la seva obra, força extensa i avui poc coneguda.¹ Nascut a Prada de Conflent el 1824, en una important família de juristes, cursà estudis de dret a Tolosa de Llenguadoc, on es doctorà amb una *Mono-graphie des fidéicommiss sous le Code civil, précédée d'une introduction historique* (1852). Més tard es doctorà en teologia i dret canònic i s'ordenà sacerdot. Nomenat professor de retòrica del Seminari de Prada, començà la seva dedicació a la historiografia, centrada sobretot en la història eclesiàstica de la diòcesi de Perpinyà: *Notice historique sur Notre-Dame de Font-Romeu* (1855), *Notice historique sur Força-Réal* (1859), *Eloge de Pellisson* (1860), *Les Frères des écoles chrétiennes et la circulaire du ministre de l'Instruction publique et des cultes* (1862), *Biographies roussillonnaises* (1865), una de les quals és de Francesc Eiximenis, *Les Saintes hosties et li ciboire doré de Pézilla-de-la-Rivière* (1865), *Tableau des études historiques en France au XIX^e*

siècle (1866) [1868] i *Histoire du martyr des S.S. Abdon et Sennon, et de l'Abbaye d'Arles-sur-Tech* (1868).

Obtingué després una capellania a l'església de Sant Lluís dels francesos, a Roma, càrrec que li permeté de participar en el Concili Vaticà I (1869-70) com a teòleg de diversos bisbes. De 1872 a 1880 residí a París, dedicat a la recerca arxivística i a la publicació: *Le comte Jaubert* (1875), *De l'Éloquence de la tribune en France au dix-neuvième siècle (1800-1848)* (1877), *Du mouvement historique en France pendant l'année 1877* (1878) i *Monseigneur de Ladoue, évêque de Nevers* (1878). A mitjan dècada dels 70 la seva tasca com a historiador i com a apologeta catòlic li valgué la distinció de «Prelat domèstic de Sa Santedat» —que comportava el títol de Monsenyor, que usà en les seves obres posteriors— i l'entrada en diverses institucions acadèmiques. Mentrestant, s'havia convertit també en col·laborador de nombroses revistes —en les quals es troba dispersa una part de la seva producció—, com ara «Bibliographie Catholique», «Polybiblion», «Monde», «Revue du Monde Catholique», «L'Union», «Revue des questions historiques», «L'Investigateur», «Bulletin de la Société agricole, scientifique et littéraire des Pyrénées-orientales», «Annales de Provence» i, sobretot, «Revue de la Société des études historiques».

A principis dels 80 s'establí de nou a la seva terra nadiua, tot i fer llargues estades a Tolosa de Llenguadoc, i es vinculà als sectors occitanistes i catalanistes. Fou aleshores que entrà en contacte amb l'obra de Verdaguer, del qual sortiren l'*Essai sur «l'Atlantide»* (1881) que reeditem,² *Jacinto Verdaguer, biographie* (1883) i la traducció en prosa al francès de *Canigó*, en edició bilingüe (1889). En aquests anys continuà també la seva obra historiogràfica: *Le Comte Pellegrino Rossi* (1883), *De l'action exercée par les Salons sur les lettres françaises pendant la première moitié du XIX^e siècle* (1883), *Le Serviteur de Dieu, Antoine-Marie Claret, de J. Clotet* [traducció de l'espanyol] (1883), *L'Ordre de Saint-Françoise d'Assise en Roussillon, fragments et récits sur l'histoire ecclésiastique de diocèse d'Elne* (1883), *L'état mental de J.-J. Rousseau* (1883) i l'interessant *Recueil de goigs ou cantiques roussillonnais* (1887). Malalt des de 1889 i després d'un intent de traslladar-se a Barcelona per trobar remei als seus mals i alhora per investigar a l'Arxiu de la Corona d'Aragó —intent en el qual demanà el concurs de Verdaguer—,³ passà els seus darrers mesos en un convent franciscà de Tolosa de Llenguadoc, on morí el 5 de novembre de 1890. Fou enterrat a Prada l'endemà.

Jacint Verdaguer-Tolrà de Bordas

La relació entre Verdaguer i Tolrà de Bordas s'inicià a l'agost 1880 i havia de durar fins a la mort de Tolrà, deu anys més tard, és a dir, coincideix amb el període de màxim esplendor del poeta. Avui disposem, per conèixer aquesta relació, d'una quarantena de cartes de Tolrà a Verdaguer, datades entre el

novembre de 1880 i l'agost de 1890, de moment encara inèdites, conservades a l'arxiu Verdaguer Panadès, més una del 16 de juliol de 1890, conservada a la Biblioteca de Catalunya, en procés d'edició per part de Joan Torrent i Fàbregas.⁴

El motiu que posà en contacte ambdues personalitats fou justament l'interès de Tolrà per *L'Atlàntida* i la seva voluntat de publicar-ne un estudi important. Així es veu a la primera carta, datada a Illa el 30 de novembre de 1880, on Tolrà, després de presentar-se com a l'ermità d'Illa i recordar la visita que Verdaguer hi havia fet,⁵ li fa conèixer la seva voluntat d'escriure l'assaig i publicar-lo en una revista literària catòlica, ja que les revistes franceses no s'han fet prou ressò del poema; per això, li demana que li faci arribar els principals articles apareguts a Espanya, inclòs, remarca, el número d'«El Globo» de Madrid on apareix «une étude bio-bibliographique sérieuse, et, à ce qu'il parait, plus exacte ou plus complète que la plupart des autres». A partir d'aquí són catorze les cartes on es fa alguna referència a *L'Atlàntida*, a l'assaig o a temes que hi estan relacionats. Per la primera d'elles, del 10 de gener de 1881, sabem que Verdaguer féu a mans de Tolrà un quadern on el poeta deuria prendre nota o conservar les crítiques aparegudes sobre *L'Atlàntida*; d'ell dedueix el rossellonès que «totas las críticas son benévols y justament aprobadoras, a excepció del article molt estrany qu'el Sr. F. M.*** havia gosat oposar al de D. Juan Sardá, tan lógic y tan sábi»; a la carta següent, del 16 de gener de 1881, es refereix a com «ha'stat apreciada y justament exaltada la seva obra per la litteratura espanyola en general y la catalana en particular», i afegeix: «Los articles de D. Manuel de La Revilla han quedat sens companyia y sens eco, segóns lo que mereixian»; com veurà el lector, aquestes dues crítiques negatives són clarament rebutades per Tolrà en el seu article.⁶ D'altra banda, les dues cartes esmentades fan referència a la intenció de Tolrà de publicar l'assaig a «Le Contemporain» o a la «Revue des Langues Romanes», decantant-se finalment per la primera, tot i que, a l'hora de la veritat, fou editat com a llibre per Maisonneuve et Cie. de París. L'epistolari conegut suara permet encara afirmar que el llibre no aparegué el 1881, com consta en els seus crèdits, sinó pel març de 1882, ja que en tres cartes d'aquell mes (dels dies 7, 12 i 18) Tolrà demana disculpes a Verdaguer pel retard, li anuncia la tramesa del llibre i, en la tercera, s'alegra d'haver sabut que l'assaig ha complagut Verdaguer. En la darrera d'aquestes cartes, a més, Tolrà demana específicament al poeta la seva opinió sobre alguns passatges de l'assaig: «las pocas críticas de la pag. 62 (nota 4), de la pag. 86 (not. 1), de las pag. 118-119, de la pag. 122, y de las pag. 125-126...»; i afegeix: «Que'm diu del meu atreviment de traductor?». Finalment, per una carta del 18 de març de 1886, sabem que l'assaig està exhaurit, tot i que segurament s'exhaurí l'any abans,⁷ ja que el 24 de febrer de 1885 Tolrà s'adreçava a Verdaguer i li deia: «Potser s'estampará una nova edició l'any vinent; digame Vm. per prevenció, quinas modificaciones y addicions se han de preparar. Per mi, li demanaré dos cosas: — 1º una copia del fragmento del llibre del P. Nierenberg, ahont conta aqueix cástich terrible; — 2º una explicació: que son «als

tebis Llebeigs,” dels quals es fet menció al cant dese (strofa 14^a);⁸ pel que sabem, no arribà a fer-se cap nova edició de l'assaig, tot i que a l'«Avant-propos» de la seva traducció de *Canigó* (1889) afirmava que estava preparant «une nouvelle édition considérablement augmenté, de cette Etude, aujourd'hui épuisée».

Amb tot, la carta més interessant del conjunt, en relació amb el contingut de l'estudi del rossellonès, és la que transcrivim a continuació; en ella, redactada mentre treballava en l'assaig, Tolrà fa deu preguntes a Verdaguer relacionades amb la seva biografia, amb l'entorn geogràfic i històric del poeta, amb aspectes de la seva obra, etc. És a dir, Tolrà, que partia d'un desconeixement considerable d'aquestes qüestions, n'havia tingut ja una primera informació —cal suposar que, sobretot, a través dels articles que li féu arribar Verdaguer, com el ja esmentat d'«El Globo» de 8 de setembre de 1880— i amb aquestes consultes reclamava aclariments i puntualitzacions de cara a la utilització d'aquest material per a l'article; puntualitzacions que, com es pot constatar, no sempre se li resolgueren satisfactòriament. Diu així, la carta:

«Ille-sur-Tet (Pyrénées Orientales), 23 de Mars 1881.

Mon Respectable Senyor y caríssim amich,

Las nostras dos ultimas cartas se crusaren, de tal manera que cap d'ellas no ha pogut servir de resposta á l'altre. Jo sobre tot estava justament impacient de agrahirli ab tantas excusas per la molestia que li ha ocasionat la mia demanda tan indiscreta al subjecte dels dos llibres molt puntualment enviats de la llibreria Verdaguer. Lo preu des dits volúmens sera depositat en aqueixa llibreria un d'aquestos días per un amich meu que ha d'anar á Barcelona.

Avuy vinch á li fer unas preguntas, las quals li tendria grande obligació de respóndrer al mes aviat possible, perquè eixas respostas de V.S. m'han de servir pe'l meu article, que desitjaria veure publicat dins lo quadern del *Contemporain* del 1er. de Matj.

1º Es veritat qu'el general de Lucullus, anomenat *Aulus Mevius*, era fill ó natiu de Vich?

2º Desitjaria una brevíssima apreciació del geni de *Carlos Aribau*, —y la data de la seva mort.

3º Desde cuand (ó de cuand ensá) *Vich y Solsona* forman una sola diócesis?

4º À quina distancia de Vich es situat *Riudeperas*? — que potser no es prop de eix poble lo lloch anomenat *Mata de peras*, ahont lo bisbe de Vich *Arnaldo* havia judicat, en l'any 1108, que lo convent de Santa Cecília de Mont Serrat havia de quedar baix la dependencia y juridicció de l'abadia de San Cucufat, ó San Culgat (*Viage á las Iglesias de España*, por *Villanueva*)?

5º Voldria ser informat brevíssimament que cosa es lo *Congost*, — *Collsacabra*, — y *las Guilleries*.

6º Item, sobre'l *Mont Seni* (ou *Ceni*), qu'es prop de Vich, y que produheix ó enclou en las sevas entranyas, cristalls, amatistas y topacios. — Lo *mont Gerri*, ab sas minas de plata, es distinct del *mont Seni*?

7º Lo Rev. *Pare Jacinto Verdaguer*, jesuita, nat en l'any 1735, era sens dubte de la familia de V.S., — y també Lo Rev. *D. Pedro Verdaguer*, curat de Sallent, y després *Maestro de pages* del Senyor Illm. Bisbe de Vich? Que vol dir eixa expressió: *maestro de pagès*?

8º Qu'es aqueixa «*obra ascètica de Nieremberg*,» ahont V.S. llegí per primera vegada la relació de l'enfonzament de l'*Atlàntida*?

9º M'agradaria molt saber qualque cosa del poema de *Campoamor*, intitulat *Colon*.

10º Seria excessivament agraïd á V.S. si volia donarme un brevissum sumari dels dos fets històrics als quals se refereixen las dos poesias: *Rafel de Casanova*, y *Los minyons d'en Veciana*.

Aquí son las deu preguntas, de las quals vinch sensa vergonya d'enfilat la llarga serie, al risc de molestar à Vm. y de li robar moments molt preciòsos. Per aixó, sento mes que may que tinch menester de tota la seva indulgencia y de tots los seus perdons, lo que no'm pot faltar en temps de jubileu, y entre sacerdots.

Havia descuydat de donarli una corta explicació, enviantli lo meu article del diari l'*Union (Les Petits Bollandistes)*. Lo meu intent era, segons lo desitj del autor d'aqueixa obra, d'encomanar á V.S. aqueixa magnifica *Vida de Sants*, per veure si potser s'podria trobar un traductor espanyol.

Creguí V.S. que sempre estich disposat à servirlo en tota cosa, y ara com sempre, de'm dir

Tuissimus in Xpto,

Joseph Tolra de Bordas
Prelato domestich de Sua Santitat.»

La relació de Tolrà amb Verdaguer, però, havia de donar més fruits, a part de l'assaig dedicat a *L'Atlàntida*; recordem, com hem dit, que el rossellonès traduí *Canigó*, en prosa, al francès⁹ i que és autor d'una breu biografia de Verdaguer, també en francès, publicada dins una collecció titulada «*Les Felibres*».¹⁰ D'altra banda, a la biblioteca de Verdaguer es conserven una dotzena d'obres de Tolrà.

La recepció de *L'Atlàntida*

L'*Essai sur «L'Atlantide»* de Tolrà de Bordas constitueix una fita important en el procés de recepció de l'epopeia verdagueriana. D'una banda, n'és, com hem dit, l'estudi més extens i complet publicat en el segle passat i, de l'altra, fou un dels pilars en què es basà la difusió europea del poema i, doncs, contribuí de manera singular al prestigi de Verdaguer fora dels límits de Catalunya.

Jaume Collell, en ressenyar l'assaig de Tolrà, afirmava que «per ell tindran de *L'Atlàntida* mes perfet conexement los francesos que molts espanyols que n'haurán llegit sols algun article en quatre revistes literarias ó en algun periódich dels que fan feix de tota llenya per omplir llurs columnas». ¹¹ El judici del canonge vigatà, que lliga amb d'altres d'expressats en articles anteriors en què també es lamenta de la poca atenció dedicada pels crítics espanyols a l'epopeia verdagueriana, ¹² no s'ajusta exactament a la realitat. En primer lloc, perquè dos dels representants més genuïns dels dos corrents crítics que omplien aleshores el panorama crític espanyol, el positivista Manuel de la Revilla i el tradicionalista Menéndez Pelayo, ja havien dedicat sengles articles a *L'Atlàntida*. I si bé el del primer constituïa una severa crítica del poema, el de Menéndez —que n'era una rèplica— havia estat globalment elogiós; com elogiosos —i extensos— eren també els articles que havia publicat Joan Sardà a la premsa de Madrid. I en segon lloc, tenint en compte la situació de la crítica literària espanyola en aquell moment, ¹³ potser tampoc no calia esperar gran cosa més.

Més raó hauria tingut Collell si s'hagués referit a la crítica catalana, la qual, simples ressenyes i comentaris ditiràmics a banda, s'havia reduït als articles de Miquel i Badia («Diario de Barcelona», 17 i 24 de juliol de 1877) i de Joan Pons i Gallarza («Museo Balear», 15 d'agost de 1877, reproduït més tard al *Calendari Català del any 1879* [1878]), ¹⁴ i encara totes dues sobre la primera edició del poema. És ben cert, però, que *L'Atlàntida* tingué un gran ressò en tots els sectors de la Renaixença, ¹⁵ tot i que no tothom compartí l'aparent fervor general. Així, Costa i Llobera, en una llarga i remarcable valoració privada de 1878, publicada no fa gaires anys i poc coneguda, declarava que no s'havia «dexat rossegar per la corrent de l'opinió catalanista que considerava l'*Atlàntida* com un'obra mestre. Tot lo bon afecte y admiració que tench per Mossen Verdguer no bastan per taparme'ls ulls respecte dels capitals defectes de son poema». ¹⁶ Yxart, quan judicà l'obra uns anys més tard, considerava que «la tan elogiada *Atlàntida*, que le ha valido [a Verdguer] su renombre en España y en el extranjero, me asombra veces, pero no me conmueve. Nadie osará decirlo, porque la fama consagró el poema á la faz de todos los adalides de las lenguas romanas, y se ha repetido hasta la saciedad que por Verdguer gozamos de la gloria de poseer un poema en nuestro siglo; pero si fuéramos a investigar, —cuántos repiten enfáticamente estas palabras sin haber leído la *Atlàntida*, sin proponérselo nunca, y sin importárseles un bledo de que tengamos ó no un poema!». ¹⁷

De tota manera, Collell no conegué mai els judicis de Costa i tardà encara a conèixer els d'Yxart. En canvi, si que tenia notícia de les primeres valoracions crítiques aparegudes a França —i que, de segur, pesaren força en l'ànim de Tolrà a l'hora de determinar-se a confegir el seu *Essai*—, la primera de les quals fou deguda a Mistral («La Muse Oriental», de Tarbes, del 3 d'agost de 1877), on ja afirmava que «Les Catalans considèrent ce splendide poème comme le couronnement de leur littérature, et ils ont raison»; ¹⁸ poc temps després, el comte de Puymaigre, director de la revista bibliogràfica

«Polybiblion», de París, en feia una recensió (núm. d'octubre de 1877). Però fou la molt elogiosa carta de Mistral a Verdaguer del 18 de juliol la que vingué a consagrar *L'Atlàntida*. El 31 de juliol ja la publicava «La Renaixença» i, tot seguit, ho feren «La Mañana» i «La Academia» de Madrid i el «Museo Balear» de Palma;¹⁹ el 2 d'agost la reproduïa el «Diario de Vich». I Verdaguer la inseria en el pròleg a l'edició bilingüe (català-castellà) de 1878, que tot i ser la segona edició, és la primera completa i la que cal considerar «prínceps».

Joan Sardà, en una sèrie de quatre articles a «La Academia» de Madrid (dies 7 i 15 de novembre i 7 i 23 de desembre de 1878), que publiquem en apèndix en el present treball, comentava la nova edició de *L'Atlàntida* i en feia el primer estudi crític seriós, marcadament favorable a Verdaguer, però no deixava de remarcar també els defectes que trobava en el poema: «En breves palabras pueden resumirse las cualidades negativas del poema catalan: en él falta el hombre; sobran las colisiones de los elementos físicos de la naturaleza, y escasean las de las fuerzas ó de los elementos morales».²⁰ No gaire temps després, Josep M. Carulla, igualadí resident a Madrid, en feia, a «La Civilización» d'aquesta ciutat (gener de 1879), una elogiosa ressenya.²¹ Al cap de poc, Manuel de la Revilla,²² un dels crítics madrilenys més destacats i influents, escrivia en «El Liceo» de Madrid (2 i 9 de febrer de 1879) un llarg i dur comentari sobre *L'Atlàntida*,²³ reproduït en l'apèndix del present treball, on, oposant-se a les opinions positives de Mistral i Sardà, i malgrat destacar que l'epopeia verdagueriana «es un admirable poema descriptivo de forma bellísima y portentosa», conclouïa: «Infelicitísimo por la concepcion, grandioso por el desempeño, es el poema del Sr. Verdaguer demostracion evidente de que su autor es un poeta de primera fuerza, pero de inexperiencia y candidez notables; siendo juntamente acabada muestra de la imposibilidad absoluta de devolver la vida á géneros poéticos que han pasado para no volver». El treball de Revilla és una mostra ben travada de crítica positivista i, coherent amb els postulats d'aquesta escola estètica, la seva tesi, al capdavant, no és altra que la que creia que en la literatura del segle XIX difícilment podia haver-hi lloc per a l'èpica.²⁴

L'article de Revilla fou contestat poc després per Marcelino Menéndez Pelayo des de les pàgines del també madrileny «El Fénix» (17 de març de 1879): «¡Cuán cortos de vista me parecen los críticos que han condenado el argumento de *La Atlántida* como anticuado, no interesante para esta generación, y puramente académico y literario! (...) En *La Atlántida* se unen y enlazan las tradiciones y sombras del mundo clásico y antiguo con las realidades del cristiano moderno (...) Y puesto que el siglo está enamorado de la poesía descriptiva, el señor Verdaguer, atendió a dársela derramando la descripción a torrentes, y tomando por asunto principal de su poema un fenómeno geológico». Això no obstant, el crític santanderí, coincidint amb Sardà (i també en part amb Costa i Llobera), trobava que la descripció de les forces de la natura ofegava les figures humanes: «Este es el único o principal defecto que hallo en el admirable poema de mi amigo Verdaguer. El hombre está

como absorbido por las grandezas y catástrofes naturales, y ni Hesperides ni Hércules interesan como debieran». I concloïa, reblant els mots de consagració que ja havia escrit Mistral, que gràcies a l'epopeia verdagueriana «nada tiene que envidiar España a los Tennyson, Longfellow, Carduccis, Mistral y demás grandes poetas de otras tierras». ²⁵

No es va produir fins a l'aparició de l'*Essai* de Tolrà de Bordas cap altra reacció crítica remarcable, tret del comentari de F. M. Tubino en la seva història de la Renaixença literària (1880). ²⁶ L'obra de Tolrà, que fou tant un intent de divulgar i valorar l'obra de Verdaguer com una refutació dels arguments de Revilla, obrí una nova etapa en la recepció de *L'Atlàntida* de Verdaguer. Lloada per Mistral i ressenyada i comentada àmpliament per la premsa de França, ²⁷ tingué, com ja hem dit més amunt, juntament amb les traduccions franceses, en prosa d'Albert Savine i, en vers, de Justí Pepratx, aparegudes als anys 80 i reeditades en diverses ocasions, un paper primordial en la difusió europea de Verdaguer. ²⁸

L'Essai de Tolrà de Bordas

La pretensió de Tolrà de Bordas, en redactar l'assaig que presentem, fou sens dubte la d'estudiar a fons i tan completament com li era possible el poema de Verdaguer, tant en ell mateix com en relació amb el seu context històric. Per això, es plantejà les qüestions més importants que en aquells moments podien interessar a un estudiós de l'èpica en general i, més en concret, d'un poema català: la validesa del gènere èpic a la segona meitat del segle XIX i, en relació a la consideració de «nacional» que podria ostentar el poema verdaguerià, el conflicte que aquesta atribució podia suposar a un poema català en el marc espanyol; aquestes consideracions, però, no li fan perdre de vista la lectura «religiosa» que, des de la seva òptica, cal fer del poema. Així doncs, absolutament convençut de l'encert verdaguerià, d'una banda afirma l'escaïença del recurs a l'èpica en qualsevol època i, de l'altra, el caràcter nacional i religiós de *L'Atlàntida*.

Per elaborar el seu discurs, Tolrà tingué molt present una certa bibliografia general sobre l'èpica —la francesa sobretot— i pràcticament tot el que s'havia escrit sobre el poema verdaguerià en els quatre anys que feia de la seva publicació. Aquest fet atorga un cert to dialèctic i polèmic a l'assaig ja que el seu autor pren posicions davant les afirmacions fetes i argumenta els seus criteris, la qual cosa caracteritza molt aquest assaig; especialment significativa, en aquest sentit, és l'oposició ja esmentada de Tolrà a les opinions de Manuel de la Revilla.

Finalment, cal dir que l'assaig està perfectament estructurat segons els cànons clàssics: una primera part, que comprèn els quatre primers apartats, planteja els grans problemes a resoldre i informa el lector, introductòriament, dels trets més rellevants de la biografia de Verdaguer; la segona part, de l'apartat V al XX, analitza, primer des d'un punt de vista global i, després,

cant per cant, el poema verdaguerià i el relaciona amb d'altres obres del mateix tema; una tercera part, en fi, la que va de l'apartat XXI al XXX, estableix una mena de conclusions generals, així com la valoració formal i estilística del poema, i dóna notícia del ressò i la difusió, fins aleshores, de *L'Atlàntida*.

La nostra edició

En decidir les característiques d'edició de l'assaig de Tolrà de Bordas, hem seguit el criteri fixat per l'«Anuari» en els números precedents i, en conseqüència, hem cregut oportú de donar-lo en la llengua original i reproduint fidelment el text; això ha facilitat que el poguéssim publicar en edició facsímil i conservar així, per al lector, l'aspecte de la primera edició. Hem anotat el text —assenyalant les crides de les notes als marges—, en tots els casos que ens ha estat possible, per esmenar-ne algun error i, sobretot, per donar la informació complementària necessària. Hem de fer constar, encara, que hem partit de l'edició de 1881 de l'assaig, l'única que coneixem, ja que no existeix l'edició d'un *Essai sur L'Atlantide de Verdaguer* del mateix Tolrà de Bordas, pretesament publicat a Amiens el 1883, com fa constar en la seva «Bibliografia general de Jacint Verdaguer» Lluís Guarner. L'error de Guarner probablement ve de l'existència d'un estudi de l'assaig de Tolrà, obra d'Alfred Bougeault, que té el títol d'*Essai sur l'Atlantide de Verdaguer, par Mgr. J. Tolra de Bordas*, publicat efectivament a Amiens el 1883. Tingui's en compte, encara, que facilita més la confusió el fet que l'edició de 1881 porta dos títols: a la pàgina 1, *Essai sur L'Atlantide de D. Jacinto Verdaguer* i, a la pàgina 3, *Une épopée catalane au XIX^e siècle. L'Atlantide de Don Jacinto Verdaguer*.

A més de l'interès que l'obra de Verdaguer pogués suscitar, per ella mateixa, en Tolrà, l'assaig deixa veure clarament, com hem dit, que el seu autor, en redactar-lo, reaccionava sobretot contra les opinions de Manuel de la Revilla expressades en els articles publicats a «El Liceo» el 2 i el 9 de febrer de 1879 i, en menor grau, contra la carta signada «F.M.» i publicada a «La Mañana» el 15 de juliol de 1877. Si bé es mira, l'estudi de Tolrà, potser inconscientment, gairebé s'obre i es clou amb la fixació de posicions del rossellonès davant els comentaris negatius formulats per de la Revilla (vegeu, si més no, l'apartat I i els XXII, XXV i XXVIII de l'assaig). Manuel de la Revilla havia lamentat la despesa d'esforços de Verdaguer en escriure un poema amb molts encerts estilístics i de construcció, però desuet i antiquat, tant pel tema com pel gènere, segons el gust que ell, positivista i escèptic en matèria religiosa, considerava propi del seu temps. La posició de Tolrà, en canvi, se situa en el pol oposat, tant, com hem vist, pel que fa a les consideracions sobre la validesa literària de l'epopeia al segle XIX com a causa de les seves conviccions ideològiques. Per tal que el lector pugui mesurar amb prou coneixement l'enfrontament dels dos crítics i tingui coneixement de la carta de «F.M.»,

publiquem com a apèndix els dos articles de Manuel de la Revilla i l'esmentada carta.

També hem cregut oportú de reproduir en apèndix el conjunt de quatre articles que Joan Sardà publicà a «La Academia» el novembre de 1878, per diversos motius: perquè són tinguts en consideració per Tolrà en referir-s'hi, sobretot als apartats XXV i XXVI, perquè constitueixen —el darrer especialment— una font per a l'assaig del rossellonès, i, en fi, per fer assequible un text de difícil consulta. Aquest darrer motiu ens ha impulsat a incloure a l'apèndix, també, tot i el seu escàs interès per a un lector d'avui, l'article anònim, citat més d'un cop per Tolrà, d'«El Globo» del 8 de setembre de 1880, publicat a la primera pàgina, on envolta un gravat amb la figura del poeta, sota el títol de «Nuestro grabado». La resta de treballs esmentats per Tolrà (els de Miquel i Badia, Pons i Gallarza i Menéndez Pelayo i els primers de Sardà a «La Mañana») no els reproduïm, ja que són de més fàcil accés o, en el cas dels de Sardà, perquè són superats pels publicats pel mateix autor posteriorment.

Notes

1. Provisòriament, hom pot consultar Rodolphe de L.-F., *Les Félibres: Mgr J. Tolra de Bordas*, Niça, Imp. du Patronage de St. Pierre, 1884 i Jean CAPELLE; *Dictionnaire de biographies roussillonnaises*, Perpinyà, 1914 (reprod. Marsella, Laffitte Reprints, 1978).

2. L'*Essai* valgué a Tolrà una condecoració romanesa, atorgada per la reina Elisabet de Romania, coneguda en el món de les lletres com a Carmen Sílva: «La dernière décoration qui, à notre connaissance, a été conférée à Mgr Tolra de Bordas, est le titre d'*Officier de la Couronne de Roumanie*, à l'occasion précisément de son *Essai sur «L'Atlantide»*, qui avait été tout particulièrement goûté par la Reine Elisabet (*Carmen Silva*), dont on connaît les ardentes sympathies pour tout ce qui touche à notre littérature troubadouresques et à nos chères langues romanes.» (Rodolphe de L.-F., *op. cit.*, p. 18).

3. Cartes inèdites del 5 de desembre de 1889 i del 16 de juliol de 1890.

4. A més d'aquestes cartes, el lector trobarà al volum III de l'*Epistolari de Jacint Verdaguer (1880-1882)* referències a Tolrà i al seu estudi sobre *L'Atlantida* a les cartes 287, 301 i 302 i a l'apèndix V (pp. 173-176, 202-206 i 270-271).

5. Verdaguer féu aquesta visita a l'agost de 1880, en el decurs de la seva estada a l'Alta Cerdanya i al Vallespir. Pel que es desprèn d'una carta inèdita de Verdaguer a Antoni Puiggarí, del 24 d'octubre de 1880, Verdaguer recordava perfectament el «sabi i estudiosíssim sacerdot M. Tolrà, que tingui l'honor de conèixer en son mateix poble». Cfr. Joan TORRENT i FÀBREGAS; *Primers contactes de Verdaguer amb els catalans del Rosselló («Faig»*, 29, novembre de 1987, pp. 23-36).

6. Cal dir que, si bé l'article en dues parts de Manuel de la Revilla es conserva entre els papers de Verdaguer de la Biblioteca de Catalunya, no passa el mateix amb aquest pretès article signat per «F.M.», així com tampoc no s'hi troba l'esmentat article anònim publicat a «El Globo» el 8 de setembre de 1880. Pel que fa al text signat «F.M.», no es tracta d'un article, com afirma Tolrà en l'esmentada carta i a la nota 1 de la p. 125 del seu assaig; «La Mañana» transcrivé el 15 de juliol de 1877 una carta

signada amb aquestes inicials, que «desde una villa inmediata á Valladolid escriben á un literato de esta córte» (vegeu el text de la carta a l'apèndix).

7. El 18 de març de 1882 Tolrà havia adjuntat en una seva carta a Verdaguer còpia de la que quatre dies abans li havia adreçat Mistral fent grans elogis de l'*Essai*. Aquesta carta de Mistral a Tolrà fou reproduïda a «Le Midi Littéraire» el 6 d'abril de 1882 i, en traducció catalana, a «La Veu del Montserrat» del dia 1 del mateix mes. Vegeu-la a *Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. III, pp. 270-271.

8. A la carta en qüestió, dessota de «*Llebeigs*», amb lletra de Verdaguer s'hi llegeix: «sudoest».

9. Aquesta edició francesa de *Canigó*, que aparegué acarada amb l'original català, es publicà a l'abril de 1889 i té com a particularitat de ser la primera que inclou l'epíleg de «Los dos campanars». L'epistolari Verdaguer Panadès aporta dinou cartes de Tolrà a Verdaguer, més una no adreçada al poeta, entre el gener de 1886 i l'octubre de 1889, sobre el procés de traducció, edició i recepció d'aquesta versió francesa.

10. Es tracta d'una col·lecció de divulgació dels autors provençals del moviment del felibritge, en la qual es compten les biografies de dos catalans, la de Verdaguer i la de Víctor Balaguer. Com ha estat dit més amunt, la col·lecció inclou també una biografia de Tolrà de Bordas.

11. «La Veu del Montserrat» (14/IV/1882), pàg. 104.

12. Així, per exemple, a «La Veu del Montserrat» del 22 de març de 1879, en referir-se a la crítica de Menéndez Pelayo, deia: «Quan la major part de las revistas literarias més importants de l'extranger havian parlat del grandióis poema *L'Atlántida*, comensavam a trobar un poch de mal sufrir que no badés boca la premsa castellana y en especial els que portan la batuta de la crítica madrilenya. Al fi han parlat, y la manera ab que han rebut la obra del nostre estimat amich los fa perdonable la tardansa». I, encara, «La Veu» del 29 del mateix mes, en la nota que precedia la traducció de l'article de Menéndez Pelayo, tornava a insistir sobre el mateix aspecte.

13. Per a la situació de la crítica hispànica en aquell moment, *cfr.* Sergio BESER, *Leopoldo Alas, crítico literario* (Madrid, Gredos, 1968), pp. 43-66.

14. Pons prometia en el seu article un nou comentari, més detallat, que no arribà a publicar mai (*cfr.* *Epistolari de Jacint Verdaguer*, II, pp. 45-46).

15. Tot el volum II de l'*Epistolari*, citat *supra*, és un exponent ben il·lustratiu d'aquest ressò.

16. Carta a Picó i Campamar del 3 d'octubre de 1878 (agraïm a Josep Massot i Muntaner que ens l'hagi fet conèixer i la fotocòpia que ens n'ha facilitat). Es tracta d'una extensa lletra on, després d'un seguit de qüestions d'indole personal, passa a fer una sèrie de consideracions sobre l'èpica, que conclou en el següent judici del poema verdaguerià, judici que transcrivim íntegrament: «No negaré que l'*Atlántida* tenga bellesa de detall; però si negaré que sia un bon poema.— L'*Atlántida* comensa per no tenir acció. Quina acció, quina lluyta moral, quin interés hi pot haver en un poema que tot consisteix en cataclismes contra'ls quals no's pot fer res? Tot succeyeix perque sí, perque Deu ho mana y té mes força que'ls Atlants.— Además en l'*Atlántida* no hi ha caràcters capassos d'interessar. Qui pot sentir simpatia per sers que no sols estan fora de lo humá, sinò també dels ordres sobrenaturals coneguts. Hércules dexa d'esser l'héroo grech y pert tot el seu prestigi poètic fet ministre del Exterminador. Hércules allà no es un homo ni un semideu, es una força en forma humana que sempre les há ab montanyes y mars sense sabre perqué. Hesperis no fa res; no mes plora. Geriò ab cent brassos no pot interessar cap persona de dos brassos no més. Tots aquests y'ls altres personatges, bons per un *rasgo* líric, no hu son per una llarga narració. Además tots ells no fan res dins el poema. Cap d'ells es un *factor* pel desenlás. ¿Que queda, idó per

acció del poema? Una serie de cataclismes capàs de cansar el mateix Exterminador. Me dirán qu'els poemes clàssichs tenen encara mes batalles. Però en les batalles hi ha vacil·lació, hi ha interès, son héroes simpàtics que hi moren ó triunfan y d'elles poden surtir resultats molt diferents per la fi del poema. Ara, en l'Atlàntida per bé que fassen los Atlants ¿com han de lluytar ab tot lo poder del cel y la naturalesa? Un homo lluytant ab una formiga no inspira interès; ja's sap tot lo qu'ha de succehir. — Resumint, l'Atlàntida *no té acció; no té caràcters; y no tenint ni acció ni caràcters, no pot interessar, ni tan sols es poema.* — Lo que m'agrada de l'Atlàntida es lo que no está dins el cos de l'obra; es dir, l'introducció, la balada de Mallorca y la balada d'Isabel que com á poesies aislades tenen molt de preu. — L'obra en conjunt es una perdua de forces poètiques en un argument de pessimes condicions. He expressat ab tota franquesa la meua opinió fundada en bones rahons. Independent de criteri, no m'he dexat rossegar per la corrent de l'opinió catalanista que considerava l'Atlàntida com un'obra mestre. Tot lo bon afecte y admiració que tench per Mossen Verdaguer no bastan per taparme'ls ulls respecte dels capitals defectes de son poema. En Verdaguer es de més inspiració lírica que criteri literari. Tant com censur la seua Atlàntida, aplaudesch les seues poesies religioses, de les quals, segons ell me digué, prest sortirà un aplech. Aquesta mateixa opinió vaig expressar á D. Jeroni Rosselló que la trobá acertada. Esper que tu també'm donarás rahón. (*Epistolari de Miquel Costa i Llobera amb Ramon Picó i Campamar*, transcripció, comentari i anotacions per Bartomeu TORRES i GOST, Palma, 1975, pp. 91-92).

17. *Caritat. Poesias de J. Verdaguer*, dins J. YXART, *El año pasado* (Barcelona, Daniel Cortezo, 1886), pp. 57-59. La valoració negativa d'Yxart provocá, després de la seva mort, una viva polèmica entre Narcís Oller i Pompeu Gener, recollida a N. OLLER; *Memòries literàries* (Barcelona, Aedos, 1962), pp. 340 i 353-372; per al conjunt de la crítica yxartiana de l'obra de Verdaguer, *cfr.* Manuel de MONTOLIU, *José Yxart, el gran crítico del renacimiento literario catalán* (Tarragona, Diputació Provincial, 1956), pp. 41-48.

18. El reproduceixen parcialment els curadors de l'*Epistolari de Jacint Verdaguer*, II, p. 37, nota 4.

19. Reproduïda a *Epistolari*, vol. cit. en la nota anterior, pp. 27-28; *cfr.* també les documentades notes de les pp. 29-30.

20. *La Atlàntida. Poema catalan por el Pbro. D. Jacinto Verdaguer* (III), «La Academia», IV (1878), p. 323. Sardà havia publicat, amb motiu de l'edició de *L'Atlàntida* dels Jocs Florals, una sèrie d'articles titulats *El poema épico español* en el diari madrileny «La Mañana» (5 i 6 de maig de 1877), reproduïts pel «Diario de Vich» (10 i 11 de maig) i per «La Crónica» (9 de maig), el contingut dels quals fou ampliat i afinat en els que publicà a «La Academia» a finals de 1878. Les afirmacions elogioses de Sardà a «La Mañana» foren contestades per la carta d'un desconegut «F. M.» — amb el qual polemitzà Tolrà en el seu estudi —, que donem també en apèndix. Sardà fou també el responsable de la inserció de la carta de Mistral a Verdaguer a «La Mañana», precedida de la nota següent: «Los lectores de LA MAÑANA conocen ya dos opiniones [la de Sardà i la rèplica de «F. M.»] sobre el poema catalan *La Atlàntida*. Creemos que no habrán de sentir el conocer otra tercera. Es la opinion de un gran poeta, del ilustre Mistral, el autor de *Mireya* y de *Calendau*, gloria de la nacion francesa. He aqui la carta que ha dirigido al autor de *La Atlàntida*, cuyo original ha venido á nuestras manos por un momento, gracias á un abuso de confianza de que no nos han de hacer arrepentir nuestros lectores. La traducimos del provenzal con el doble objeto de hacer pública opinion tan autorizada, y de dar á conocer en las columnas de este periódico un documento literario de superior belleza, como todo lo que brota de la pluma del ilustre poeta. — J. SARDÀ. — Barcelona.»

21. Cfr. *Epistolari*, vol. cit. *supra*, pp. 172-174.

22. Manuel de la Revilla (1846-1881), adscrit successivament als corrents krausista, neokantià i positivista, fou un teòric literari i un crític militant dels més destacats de la seva època. No hi ha, que sapiguem, cap estudi de conjunt de la seva obra, de la qual, d'altra banda, no existeix cap edició completa ni cap de moderna; cfr. U. GONZÁLEZ SERRANO, «Discurso preliminar», *Obras de don Manuel de la Revilla* (Madrid, 1883); hi ha nombroses referències a Juan LÓPEZ MORILLAS, *El krausismo español* (Mèxic, 1956); hom pot consultar també Manuel LLORIS, *Manuel de la Revilla y la obra literaria*, «Modern Language Notes», 82 (1969), pp. 228-238, poc reeixida aproximació a les seves idees estètiques.

23. La crítica de Revilla no plagué gens, òbviament, a Verdaguer ni a Collell. En canvi, quan comentà, molt positivament, els *Idilis i cants místics* (i, de passada, en referir-se a *L'Atlàntida* atenuava les seves negatives afirmacions anteriors), Jaume Collell s'apressà a traduir-ne l'article i a publicar-lo a «La Veu del Montserrat» (10 de gener de 1880), precedit de la nota següent, que reconeixia força explícitament el pes de Revilla com a crític: «L'article que á continuació van á llegir nostres lectors es un senyalat triomfo, no sols per nostre company Mossen Jacinto Verdaguer, sino també per las llettras catalanas. Tothom sab la significació literaria del crítich madrileny D. Manuel de la Revilla, y la sua filiació d'escola; y quant apesar de sas preocupacions lamentables, perquè ofuscan un enteniment clar, ha sabut sentir la bellesa de la poesia mística dels *Idilis* y tan entusiasta com ingenuament ha manifestat la favorable impressió que li causá sa lectura, en lo article que traduhim d'un periòdich de la Cort, es evident proba de que l'última obra del autor de l'*Atlàntida* té un mèrit de primer ordre y'l marvellós encís de la poesia cristiana que fins subjuga als que mes previnguts están contra d'ella. // Celebrem moltíssim que'l Sr. Revilla, á part de la llepadeta de racionalista que hi dexa caure, vinga á dir en son estudi crítich dels *Idilis y Cants místichs*, lo que n'ha dit, ab bellíssima expressió, en Federich Mistral: que son «un vas d'alabastre hont Mossen Verdaguer ha buydat tots los perfums de la fé de sacerdot y tots los encants de sa ànima de poeta». Val a dir que Revilla, d'altra banda, abans dels seus comentaris a les obres de Verdaguer, en un polèmic article anterior s'havia guanyat dures respostes a Catalunya en fer afirmacions com la següent: «Ni los filósofos Aribau, López Soler y Llorens, ni los poetas catalanes de la escuela provenzal, ni los criticos y eruditos barceloneses, pueden compararse con los de Madrid. Haga lo que quiera Barcelona, es difícil que su movimiento científico y literario pueda entrar en competencia con el madrileño» (*Historia de la literatura contemporánea de España, por Gustave Hubbard*, «Revista Contemporánea», VI (1876), pp. 217-218). Cal remarcar, encara, que l'opinió favorable de Revilla sobre els *Idilis* coincideix amb la pràctica totalitat de la crítica coetània, en una rara unanimitat que bé mereixeria de ser estudiada en detall (recordi's, tan sols a tall d'exemple, que Menéndez Pelayo considerà el llibre superior a *L'Atlàntida*; cfr. en aquest sentit *Epistolari*, vol. II, pp. 175-176).

24. La primera part del comentari de Revilla és una síntesi clara de la valoració crítica que feien els positivistes de l'èpica en el segle XIX; cfr. *infra*, nota 26, el judici de Tubino, un altre positivista, sobre *L'Atlàntida*. L'article de Revilla, que no fou reproduït, que sapiguem, per la premsa catalana, fou recollit a Manuel de la REVILLA, *Críticas (2a. serie)* (Burgos, Imprenta de D. Timoteo Arnaiz, 1885), pp. 303-315, però no en d'altres aplecs pòstums de treballs seus.

25. Citem per M. MENÉNDEZ PELAYO; *Estudios y discursos de crítica histórica y literaria*, V (OC, X) (Madrid, CSIC, 1942), pp. 189-192. L'article fou reproduït a «El Correo Catalán» (26/III/1879) i, traduït al català, a «La Veu del Montserrat» (29/III/1879). Hi hagué algun passatge (en què retreia a Verdaguer que usés un llenguatge

arcaitzant i que creés neologismes) que no agradà al nostre poeta, com confesava a Collell: «Del article d'en Menéndez, tens rahó que n'puch estar content. No obstant, lo del arcaisme no s'ha posat ben bé a l'Aguilo, ni a mi lo d'haver inventat termes, com que no n'so inventat cap» (*Epistolari*, vol. cit. *supra*, p. 148). Cal remarcar que el judici sobre la llengua de Verdaguier és compartit per Revilla i pel desconegut «F. M.» Els crítics catalans, per contra, sí que pogueren apreciar l'immens cabal lèxic verdaguierà i tots el ponderaren com a una gran aportació.

26. *Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Baleares y Valencia* (Madrid, Imprenta y fundición de M. Tello, 1880), pp. 665-670. Tubino, després de resumir les valoracions crítiques enfrontades —sense esmentar cap autor— s'inclina per l'opinió de Revilla —part dels arguments del qual repeteix—, afegint-hi, però, alguns judicis personals d'especial interès: «Para nosotros, *La Atlantida* —en cuanto podemos juzgar, dadas las libertades filológicas que el autor se permite, y tambien las frases y giros arcaicos que amenudo emplea,— es un documento importantísimo en el juicio abierto por la opinion nacional y extranjera al catalanismo literario. ¿Quién podrá calificar de dialecto, una vez leida *La Atlantida*, el idioma en que ha sido escrita? ¿Quién decir que la literatura en donde esa produccion arraiga, es cosa baladí, ráfaga fugaz de luz que circunstancias extraordinarias han hecho visible, y no signo de virilidad de un pueblo, que sin romper los lazos que á la patria comun le unen, puede ostentarse con propia y característica fisonomía? Bajo este particular aspecto, *La Atlantida* tiene reservado puesto eminente en el cuadro que nos hemos propuesto bosquejar. Empeño literario de grandes alientos, testifica la sávia vivificadora que circula por el catalanismo, demostrando los progresos sorprendentes que alcanza su fase literaria, gracias á la concurrencia de las múltiples causas que le favorecen». (pp. 667-668).

27. La carta de Mistral es troba reproduïda a *Epistolari de Jacint Verdaguier*, III, pp. 270-271; per als comentaris a la premsa, *cfr. ibid.*, pp. 205-206, on Casacuberta i Torrent informen, a més, de l'intent de Ramon D. Perés de traduir l'*Essai* al castellà.

28. Per a les traduccions de *L'Atlàntida*, *cfr.* Joan TORRENT i FÀBREGAS; *Projecció de «L'Atlàntida» més enllà dels Països Catalans*, dins *Verdaguer en el centenari de L'Atlàntida* (Barcelona, Nadala de la Fundació Carulla-Font, 1977), pp. 76-94.

ESSAI
SUR
L'ATLANTIDE
DE
D. JACINTO VERDAGUER



Montpellier, Imprimerie centrale du Midi. — Hamelin Frères

UNE ÉPOPÉE CATALANE

AU XIX^e SIÈCLE

L'ATLANTIDE

DE DON JACINTO VERDAGUER

PAR

M^{GR} JOSEPH TOLRA DE BORDAS

PRÉLAT DE LA MAISON DE SA SAINTÉTÉ

Docteur en théologie, en droit canon et en droit civil,
Membre de la Société pour l'Étude des langues romanes,
L'un des Mainteneurs du Félibrige de Languedoc
et de l'Académie des Jeux floraux de Barcelone.
Ancien Vice-Président de la Société des Études historiques, etc.



PARIS

MAISONNEUVE et C^{ie}, Libraires-Éditeurs, 25, quai Voltaire

MONTPELLIER, au Bureau des Publications
de la Société pour l'Étude des Langues romanes;

TOULOUSE, Ed. Privat, libraire-éditeur, rue des Tourneurs;
AIX (Bouches-du-Rhône), Guitton-Talamel, libraire-éditeur;

AVIGNON, Roumanille, libraire-éditeur;

PERPIGNAN, Ch. Latrobe, libraire-éditeur;

BARCELONE, aux Bureaux de la *Renaixensa*.

—
1881

AU LECTEUR

Ces pages, écrites pour une de nos Revues littéraires, ne devaient pas dépasser d'abord les modestes proportions d'un article unique. Mais le cadre s'étant agrandi sous notre plume, et notre travail étant devenu, s'il faut en croire la parole d'un correspondant trop bienveillant, une sorte d'Étude sur le beau poème dont la Catalogne est si justement fière, nous avons cru devoir céder aux instances de plusieurs esprits sérieux, qui sont en même temps les amis de nos langues méridionales, en retouchant notre première ébauche et autorisant un tirage à part, destiné peut-être à faire connaître davantage une œuvre de grand mérite dont la France s'est à peine occupée depuis sa publication. Nos vœux auraient pleine satisfaction, si nous pouvions contribuer à assurer au poème de l'ATLANTIDE une place d'honneur dans notre littérature contemporaine, et si surtout notre France pouvait voir un de ses poètes entreprendre la traduction en vers de cette épopée, vraie couronne de la littérature catalane.

En attendant, nous sommes heureux d'applaudir aux efforts de M. Albert Savine, dont la traduction, qui ne tardera pas à être mise entre les mains du public, ne manquera pas d'obtenir le succès qu'elle mérite à tous égards.

De notre côté, nous prions le lecteur de ne pas nous reprocher trop sévèrement d'avoir quelquefois usurpé ce redoutable rôle de traducteur, croyant répondre à un impérieux besoin de faire librement passer dans notre langue, non point le style inimitable et presque intraduisible de la splendide langue catalane de Verdaguer, mais la silhouette de quelques tableaux, ou plutôt de quelques images prises au hasard, qui du moins peuvent donner une idée de la puissance d'imagination de notre poète. Une simple analyse sans extraits ne saurait faire suffisamment connaître une œuvre de cette nature. Peut-être notre Essai inspirera-t-il le désir de lire le poème et de l'admirer, comme l'ont admiré surtout ceux qui ont pu le lire dans son texte original.

Ille-sur-Tet (Pyrénées-Orientales), 12 décembre 1881.

SOMMAIRE

- I. Le POÈME ÉPIQUE est-il possible à notre époque? — II. L'Espagne a-t-elle un *Poème National*? — III. Un poème catalan peut-il être un poème national pour l'Espagne? — IV. DON JACINTO VERDAGUER. — V. *Introduction* du Poème, ou Chant Préliminaire. — VI. Analyse sommaire du Poème de l'ATLANTIDE. — VII. Deux sources du poème : 1^o la *Mythologie*. Hésiode. — VIII. 2^o la *Géologie*. Récit de Platon. — IX. LA NOUVELLE ATLANTIDE de Bacon. L'ATLANTIADÉ de Lemerrier. — X. Analyse détaillée du Poème catalan. Premier Chant: *L'Incendie des Pyrénées*. — XI. Second Chant: *Le Jardin des Hespérides*. — XII. Troisième Chant: *Les Atlantes*. — XIII. Quatrième Chant: *Gibraltar ouvert*. — XIV. Cinquième Chant: *La Cataracte*. — XV. Sixième Chant: *Hespéris*. — XVI. Septième Chant: *Chœur d'Iles grecques*. — XVII. Huitième Chant: *L'Engloutissement*. — XVIII. Neuvième Chant: *La Tour des Titans*. — XIX. Dixième Chant: *La Nouvelle Hespérie*. — XX. Conclusion. *Colomb*. — XXI. Jugement général sur le Poème. Son succès en Catalogne. Lettre de MISTRAL. — XXII. De quelques beautés particulières de l'ATLANTIDE. — XXIII. Talent descriptif du poète, qui est, avant tout, le Poète de la Nature. — XXIV. L'ATLANTIDE, poème à la fois *religieux* et *national*. — XXV. Principales critiques. L'ATLANTIDE est-elle un poème *purement géographique* et *sans intérêt*? — XXVI. Du défaut de relief des Personnages. — XXVII. Mélange de l'Ode et de l'Épopée. — XXVIII. Le Merveilleux dans l'ATLANTIDE. — XXIX. La Poésie et le Style de l'ATLANTIDE. — XXX. Les traductions de l'ATLANTIDE.
-

UNE ÉPOPEE CATALANE

AU XIX. SIECLE

L'ATLANTIDE

PAR

DON JACINTO VERDAGUER

I

Au seul nom de poème épique, nous voyons le lecteur s'étonner, ou même sourire, non-seulement en songeant à l'audacieux poète, mais en visant aussi le critique, sommairement atteint et convaincu d'une bienveillance suspecte.

Théophile Gautier l'a dit quelque part : « Il est douloureux pour un » peuple bien situé sur la carte de l'Europe d'être entièrement dénué de poème épique.... » Les Grecs, en effet, ont eu l'*Iliade* et l'*Odyssee* ; les Latins, l'*Enéide* ; les Italiens, la *Divine Comédie*, le *Roland furieux* et la *Jérusalem délivrée*. L'Angleterre a le *Paradis perdu* ; l'Allemagne, les *Niebelungen* et la *Messiede* ; le Portugal, la *Lusiade* ; l'Espagne, l'*Araucana* ; l'Inde, *Nal* et *Damayanti* ; la Perse, le *Livre des Rois*. Quant à la France, dont la gloire littéraire n'a pas été portée bien haut par la *Henriade*, elle avait produit au moyen âge plus de monuments épiques qu'aucune autre contrée de l'Europe, suivant le précieux aveu d'un écrivain de notre temps (1).

« La *Chanson de Roland* vaut l'*Iliade* » ; a-t-on dit, et nous sommes 1
un peu de cet avis. Quoi qu'il en soit, la *Chanson de Roland*, le seul

(1) M. Edgar Quinet, *de la Poésie épique* (Introduction au poème de *Napoléon*). 2

des poèmes de cette époque qui mérite le nom d'*épopée*, est, comme l'*Iliade*, le premier ouvrage d'une grande littérature qui révèle d'avance ses principales aptitudes, et dès son premier pas laisse prévoir ses destinées. Aussi se demande-t-on comment Voltaire, publiant sa *Henriade*, osait dire que « nous n'avions point de poème épique en France. . . »

Une question se présente d'abord, comme objection préliminaire : « Le poème épique est-il possible à notre époque et dans l'état de nos sociétés ? » — Une distinction semble ici nécessaire. Sans doute (et on l'a dit bien souvent), si l'on veut se faire une idée du genre épique lui-même, il faut remonter jusqu'au temps où il s'impose à l'écrivain qui le subit sans le modifier ; il faut l'étudier dans des œuvres où ses caractères essentiels ne sont pas obscurcis par l'individualité du poète. En se plaçant à ce point de vue, c'est-à-dire en remontant à la naissance des genres littéraires, on trouve que ces sortes d'épopées sont pour beaucoup de peuples les plus anciens monuments de leur histoire, bien que ce ne soit pas par elles que les littératures commencent, comme on l'a quelquefois supposé. Quoi qu'il en soit, les sociétés polies et lettrées peuvent reprendre ces créations des époques primitives et les imiter dans tout ce qui ne choque pas leur délicatesse. La poésie épique n'est plus alors qu'une forme comme une autre que l'on choisit selon ses préférences et ses fantaisies ; elle devient une œuvre personnelle où se joue l'inspiration du poète. Or, dans ces conditions et à ces heures, dira-t-on que l'épopée est impossible ? Virgile écrivait-il dans les premiers temps de la littérature latine ? Milton, Klopstock et Camoëns remontent-ils au berceau de leurs littératures nationales ? Que dira-t-on des deux chefs-d'œuvre de la poésie épique italienne, éclos à trois siècles de distance sous le souffle inspiré du Dante et du Tasse ?

Nous n'irons pas jusqu'à dire, avec M. Gaston Paris (1), que « l'épopée n'appartient qu'aux peuples d'élite. » Ce qu'il faut chez un peuple qui veut produire une épopée, c'est une langue déjà formée, c'est-à-dire riche et harmonieuse, et des légendes nationales ou de merveilleuses traditions qui vivent encore (au moins en substance) dans la croyance de tous, et n'attendent pour éclore sous la forme de poème que le souffle créateur du génie. Après cela, qu'importent l'époque de l'inspiration et la date du poème ? — Nous ne savons de quel droit M^{me} de Staël a cru pouvoir dire qu'il était trop tard pour faire en France

3 une épopée. Sans doute, les poètes épiques de notre siècle n'ont pas

(1) *Histoire poétique de Charlemagne*, Introduction.

été heureux en France : ni Lemercier (1), dont nous aurons occasion de parler; ni Campenon (2), ni Parseval-Grandmaison (3), ni Alexandre Soumet (4), ni Viennet (5), ni Quinet (6), n'ont pu se promettre d'avoir écrit pour la postérité. Mais nous ne nous en inscrivons pas moins en faux contre l'affirmation de M^{me} de Staël, qui ne saurait s'appliquer ni à la France, ni aux autres contrées de l'Europe. Dans tous les cas, M. Léon Gautier pensait un peu différemment quand il a dit, sans distinction d'époque et avec un patriotisme peut-être enthousiaste, que « la France est la plus épique des nations. »

Si nous rappelons ces idées et ces principes, c'est qu'ils ont été contestés par la critique, précisément à l'occasion du poème catalan dont nous voulons entretenir le lecteur. Hâtons-nous de le dire, la critique a été réduite au silence par une approbation unanime; mais nous n'en sommes pas moins tenus de l'examiner tout d'abord, et de peser ses principaux chefs d'accusation.

M. Manuel de La Revilla (7) commence par déclarer que les grandes synthèses poétiques, devenues impossibles, ont fait place à la *légende* et au *roman*, mais surtout au réalisme du *drame*, la prédominance toujours croissante de l'élément subjectif dans l'art repoussant un genre poétique dans lequel la personnalité de l'auteur se trouve annulée. Après avoir pris acte de ce fait, — qui n'est qu'un fait. — dont nous ne saurions féliciter nos contemporains, tout en le subissant comme un signe de décadence et d'infériorité, M. de La Revilla continue : « La » vie complexe de nos sociétés agitées répugne à une conception épique, c'est-à-dire à un idéal qui soit le germe unique d'un poème. » Les événements sont si variés et si multiples, qu'on ne saurait en trouver un dont le seul récit caractérise et symbolise toute une époque. Il n'y a plus de ces grandes nations qui décident du sort du monde, et où l'on puisse trouver un sujet et des personnages épiques. LE MERVEILLEUX EST IMPOSSIBLE, ET LES HÉROS SONT IMPOSSIBLES. » En d'autres termes, les théories libérales et les tendances démocratiques de notre époque ne sauraient permettre la mise en action d'un héros, ce qui serait une sorte de contradiction sociale, puisque le héros, comme tel, serait au-dessus de la souveraineté populaire et de l'opinion publique, qui sont de véritables puissances.... » Nous avons traduit ce passage avec la plus scrupuleuse exactitude, et sans rien dissimuler de la terrible objection.

En vérité, sont-ce là des raisons, et des raisons qui méritent une

(1) *L'Atlantide*. — (2) *L'Enfant Prodigue*. — (3) *Philippe-Auguste*. — (4) *La Divine Épopée*. — (5) *La Franciade*. — (6) *Napoléon*.

(7) *El Liceo* (Revue publiée à Madrid), 2 et 9 février 1879.

réponse ? Nous savions depuis longtemps qu'il n'y a rien de commun entre la démocratie, même idéale, et la grandeur épique; et nous aimons à apprendre une fois de plus (sans relever autrement la cynique franchise de cet aveu) que la démocratie moderne, se sentant parfaitement impuissante à produire des héros, puisqu'elle les déclare impossibles, se trouverait humiliée, amoindrie par la mise en action d'un héros, pris nécessairement en dehors de son milieu et de sa société.... L'héroïsme, en effet, est une puissance qui n'a pas le droit de se dresser en face de la souveraineté populaire, la vraie et l'unique puissance de nos jours !... Voilà pourtant un échantillon de la critique au-delà des Pyrénées, et de ce qu'on prétend donner comme une théorie littéraire !

Quant à nous, il ne nous en coûte pas de l'affirmer, le poème épique, au contraire, nous paraît devoir prétendre à un succès populaire, universel (1). L'épopée doit être le poème du peuple ; et, à ce titre, on devrait ajouter qu'elle s'accommode particulièrement à nos sociétés. On est allé jusqu'à dire, peut-être d'une façon trop absolue, que la véritable épopée des temps modernes pourrait être formée de l'ensemble des chants populaires où chaque nation recueille d'une manière spontanée, et dans sa langue vulgaire, les phases de son histoire et les impressions qu'elle en reçoit. Dira-t-on que ce serait là « une contradiction sociale », et voudra-t-on laisser ignorer au peuple jusqu'aux héros de sa patrie, jusqu'à sa propre histoire, pour le laisser tout entier à ses devoirs d'électeur, sans aucun souci de sa descendance et de la gloire de ses ancêtres, sans aucun désir d'emprunter la lumière du passé et d'imiter les grands exemples de générations éteintes ? Non, non ; la grande poésie demeurera toujours l'auxiliaire de l'histoire, et, avec elle, l'école des peuples. Aussi les tableaux de l'héroïsme ou des nobles entreprises doivent être, aujourd'hui plus utilement que jamais, placés sous les yeux des contemporains.

Que de nos jours il n'y ait plus « de ces grandes nations qui décident du sort du monde », nous l'accordons sans peine. Qu'il soit difficile et presque impossible de trouver « un événement dont le seul récit personnifie et caractérise « toute une époque », nous n'y contredisons pas davantage. Mais l'épopée doit-elle donc se renfermer dans les limites du temps et de l'espace, en prenant rigoureusement son sujet dans la patrie et dans le siècle même du poète ? C'est généralement le contraire qui s'est produit, sauf dans quelques cas particuliers ; et nous verrons bientôt comment Alonzo de Ercilla, le poète

(1) C'est pour cela que l'épopée ne doit pas reposer sur une idée dont la profondeur ne pourrait être sondée que par un petit nombre d'intelligences, ainsi qu'on l'a reproché, de notre temps, à la *Divine Épopée* d'Alexandre Soumet.

épique de l'Espagne, a mérité le juste reproche d'avoir voulu s'immortaliser lui-même en chantant la conquête des rochers de l'Araucanie (1).

C'est que l'épopée *artificielle* (pour employer une expression consacrée), doit être, autant que possible, IMPERSONNELLE, comme l'épopée *primitive*. Elle est, pour ainsi parler, une œuvre complexe et anonyme, animée des sentiments d'un peuple. Ici, nous retrouvons notre critique madrilène, constatant un fait tristement justifié, à savoir « la prédominance de plus en plus croissante de l'élément subjectif dans l'art, repoussant un genre poétique dans lequel la personnalité de l'auteur se trouve annulée (2)... » Hélas ! il n'est que trop vrai, le principe de l'individualité s'étant développé à l'excès dans les temps modernes, et l'essence même de la poésie épique étant d'être impersonnelle et spontanée, on a pu dire, en un sens, qu'elle n'existait plus avec son caractère propre, puisque de nos jours elle ne saurait être que l'œuvre volontaire et réfléchi d'un poète. D'autre part, les critiques ayant confondu l'épopée elle-même avec la forme consacrée chez les anciens, et ne retrouvant plus le type qu'ils s'étaient formé dans leur esprit, ils ont nié la présence des éléments épiques qui pouvaient se remuer sous leurs propres yeux. On ne peut nier que le développement du principe d'individualité a dû attribuer dans l'art une importance nouvelle à cette épopée rapide de la vie intérieure et cachée que l'on nomme le *roman*. Mais il peut y avoir place, dans nos littératures, pour ces deux formes de l'épopée, qui coexistent de la même manière que la cité et la famille. Si le roman est une véritable épopée domestique et comme le poème épique des nations modernes, on peut dire que l'épopée n'est qu'un roman national.

Notre indigence dans l'épopée semble trouver une autre cause dans l'essor qu'a pris, particulièrement depuis deux siècles, le genre dramatique. L'intérêt qui s'attache aux représentations théâtrales efface l'impression que produit sur nous la lecture des ouvrages les plus attachants, parce que cette puissance tient à la nature de l'homme, sur qui les objets agissent plus que les sons, les actions plus que les récits, et les passions plus que les images. Sans parler de l'illusion de la scène, où le délire d'un peuple enivré d'admiration répond au délire des passions qui se combattent sous ses yeux, il ne faut pas oublier que l'homme, dans le drame, apparaît sous le point de vue exclusivement humain,

(1) La règle a été nettement et brièvement formulée par Chateaubriand : « C'est un principe de toute vérité qu'il faut travailler sur un fond antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne, qu'il faut chanter sa nation. »

(2) M de La Revilla, dans l'article précité.

qu'il s'agite dans les limites du temps et de l'histoire et dans les incertitudes de la réalité terrestre, tandis que le personnage épique, lui, a franchi l'histoire et appartient à une région plus haute : il est presque entré dans le domaine des choses immuables, si bien que les anciens l'appelaient un *demi-dieu*. . . . De là, le devoir du poète n'est pas seulement de le faire parler comme il a humainement et réellement parlé; il faut encore qu'il lui fasse révéler le secret de sa vie, qu'il a lui-même ignoré. Le personnage épique, en un mot, n'est pas seulement une personnalité solitaire et capricieuse ; c'est un type, un siècle, une époque, qu'il renferme en lui et qu'il doit exprimer.

Mais quel que soit, d'une part, le peu d'attrait de nos contemporains pour le poème héroïque, et quelle que puisse être la difficulté de créer une œuvre aussi parfaite, il ne faut pas que le poète perde courage, en songeant que, pour gravir les hauteurs épiques, il doit représenter à la fois le génie spontané et le génie réfléchi, l'élément populaire et l'élément philosophique. Il ne doit pas renoncer à ses inspirations, parce qu'elles le reportent vers le passé : les sujets héroïques et les héros ne lui feront pas défaut, s'il sent en lui la flamme du génie. Surtout, qu'il n'oublie jamais que la poésie épique, s'inspirant avant tout de l'idée d'harmonie et de Providence, a été justement appelée la Poésie de la Providence ou le Jugement divin de l'Histoire ; aussi, ne lui suffit-il pas de peindre et de montrer les choses dont elle s'occupe : il faut encore qu'elle en dévoile les causes et les mystères. De là, pour elle, la nécessité de l'assistance du Ciel, que l'on a traduite, dans la langue littéraire, par le besoin du *Merveilleux*. Mais ici, nous rencontrons encore notre critique.

« L'humanité, dit M. de La Revilla, a chassé le surnaturel de la nature et de l'histoire, en le reléguant dans les cieux inconnus de la Foi ou de la métaphysique. Le monde est régi par les lois naturelles, nécessaires et inflexibles, qui ne laissent aucune place au miracle. . . . Le poète qui emploierait le surnaturel comme élément de ses conceptions, serait sûr aujourd'hui de s'exposer à la risée du public; et comme le *Merveilleux* est de l'essence de la poésie épique classique, il s'ensuit que l'épopée n'est plus de notre temps. . . . » Voilà comment la libre-pensée envahit le domaine de la littérature ; et voici comment nous répondrons à ces objections bien connues, en chargeant de ce soin un écrivain de la même école en politique et en philosophie, dont nous avons eu déjà l'occasion d'invoquer le témoignage. Nous citons textuellement M. Edgar Quinet : « . . . Cette nécessité du surnaturel a été tellement sentie que l'on a cru que les temps modernes sont impropres à l'épopée, sur ce fondement que le merveilleux y manque. Il est évident que l'on a confondu ici l'apparence des choses avec la réalité. L'épo-

pée, sans doute, doit être pleine de Dieu; on ne peut y faire un pas sans y sentir la présence céleste. Mais en quoi la scolastique s'abusait, c'était de croire que cette présence réelle dût nécessairement se manifester, comme chez les anciens, par un personnage palpable, tel qu'un Mercure, un Griffon, ou une idéalité, que l'on appelait la Renommée, la Discorde, etc. On retombait ainsi dans une idolâtrie morte. Ce n'est pas l'idole, mais le Dieu, dont l'épopée a besoin. Ce n'est pas la présence divine sous la forme d'une personnalité détruite, que je cherche dans votre poème désert. Ce que je demande, c'est que les faits se succèdent au sein de la pensée divine, que cette pensée soit, pour ainsi dire, le lieu des événements. Voilà la première et l'unique loi du merveilleux; et voilà aussi pourquoi Bossuet est épique, et pourquoi Voltaire a mis le drame à la place de l'épopée.» C'est en 1836 que M. Quinet écrivait ces lignes.

8

Pour en finir avec les critiques générales de M. de La Revilla, nous voulons révéler au lecteur quel serait, d'après ce critique espagnol, l'idéal de l'épopée dans notre siècle (1). Il faut, dit-il, commencer par briser les vieux moules de l'épopée classique, et rompre résolûment avec le surnaturel. . . . « Pour quoi, par exemple, le poète du XIX^e siècle ne consacrerait-il pas les brillantes couleurs de son imagination à dérouler le tableau grandiose de la Création, TEL QUE LE COMPREND ET L'EXPLIQUE LA SCIENCE MODERNE ? La matière cosmique primitive donnant naissance aux nébuleuses, qui, à leur tour, engendrent les systèmes planétaires; la vie apparaissant, PAR UNE ÉVOLUTION IMPRÉVUE, sur la surface des mondes, et montant progressivement du singe jusqu'à l'homme; les époques géologiques se déroulant dans la série des siècles; l'intelligence s'élançant du fond ténébreux de la vie comme la fleur précieuse de la création Voilà des sujets et des tableaux sur lesquels l'inspiration d'un poète de notre époque pourrait s'exercer avec succès et profit » Vraiment, l'intérêt serait des plus attachants; qu'en pense le lecteur? C'est bien ici qu'on pourrait douter du succès populaire et universel auquel doit aspirer l'épopée. Quant à nous, nous osons dire sans détour qu'un tel poète obtiendrait infailliblement un succès de fou rire et d'ennui, même auprès de nos immortels de l'Institut, ces grands-prêtres de la SCIENCE MODERNE !

(1) Ce qui prouverait donc que, grâce à une légère contradiction, l'épopée ne serait pas de nos jours absolument impossible, ainsi que notre critique lui-même l'avait déclaré tout d'abord.

II

Des juges éminents ayant salué l'apparition du poème de l'*Atlantide* 9 comme le poème national de l'Espagne, il paraît assez à propos de nous demander si l'Espagne a eu son épopée, ce qui nous permettra plus tard de décider si le nouveau poème de Verdaguer peut prétendre à cette couronne dont on l'a jugé digne.

Le XIII^e siècle avait été pour l'Espagne, comme pour la plupart des autres nations de l'Europe néo-latine, l'âge de la poésie épique. C'était, en effet, l'ère de l'invention originale, de la spontanéité naïve, de l'imagination inspirée. Malheureusement, cette époque prédestinée ne coïncida point avec la suffisante maturité de la langue, ne vit l'apparition d'aucun homme de génie capable, comme Dante, de faire violence à un instrument rebelle et de créer la sienne; d'aucun esprit assez supérieur pour condenser en lui tous les sentiments, toutes les idées de son siècle, et pour les résumer dans une vaste composition d'une unité puissante comme la personnalité de l'auteur. Le monument épique de l'Espagne est donc resté à l'état rudimentaire et ne compte que des fragments, à moins qu'on ne veuille considérer le *Romancero* comme la véritable épopée de la nation espagnole (1). Mais quand Charles Quint eut porté l'Espagne à l'apogée de sa grandeur, les esprits durent s'échauffer à la contemplation de tant de succès, de conquêtes et de découvertes; et les poètes surgirent, jaloux d'immortaliser dans leurs vers les grandeurs de la patrie. La langue, alors, était complètement fixée; et, par une exception unique dans l'Europe du XVI^e siècle, les croyances avaient conservé, en Espagne, toute la naïveté de leur première ferveur, les mœurs leur simplicité antique, et le caractère national son exaltation chevaleresque. La poésie était riche dans tous les genres; il ne fallait qu'une pensée pour lui faire produire un monument épique. Il y eut plusieurs tentatives impuissantes; mais

(1) C'est l'opinion de notre savant ami, M. Alfred Bougeault: « La véritable épopée de l'Espagne, dit-il, c'est son *Romancero*; elle n'en a point d'autre. Là, ce n'est point un écrivain particulier qui chante et compose; c'est la nation entière qui célèbre ses héros et son histoire dans un concert anonyme. Ce sont, il est vrai, des fragments épars, *disjecti membra poetæ*; ces *rapsodies* n'ont pas trouvé un Homère. La langue, encore rude et pauvre, manqua au poète et le poète manqua à la langue; le souffle épique passa sur la nation sans se fixer sur un homme de génie qui fût l'interprète du sentiment général et le créateur d'une œuvre grande et personnelle. Mais ces fragments, ces ébauches d'un âge héroïque, n'en constituent pas moins, dans leur ensemble, une véritable épopée nationale, précieux trésor de l'inspiration populaire. » (*Histoire des Littératures*

10 *étrangères*, tom. III, pag. 315.)

Alonzo de Ercilla, dans son *Araucana*, quoique resté loin du but, s'élança hors de la foule par un bond vigoureux, bien que le *Bernard* de Balbuena soit préféré par plusieurs critiques, qui y retrouvent un sujet plus directement national : la résistance de la Péninsule à l'invasion de Charlemagne.

Sur les frontières du Chili, du côté du Sud, est une petite contrée montagneuse, nommée *Araucanie*, habitée par une race d'hommes plus robustes et plus féroces que tous les autres peuples de l'Amérique (1). Ils combattirent pour la défense de leur liberté avec plus de courage et plus longtemps que les autres Américains, et ils furent les derniers soumis par les Espagnols. Alonzo de Ercilla prit part lui-même avec honneur à cette longue lutte; il rencontra l'ennemi dans sept batailles, et eut encore plus à souffrir de ses marches dans les déserts et de l'incessante guerre d'escarmouches que faisaient les sauvages. C'est le récit de cette guerre qui est le sujet du poème de l'*Araucana*.

On voit de suite que cette œuvre manque du caractère d'objectivité et d'impersonnalité que les théoriciens de la critique demandent au poème épique, puisque le poète qui chante est en même temps, ou peu s'en faut, le conquérant qui est chanté. Il est permis de croire que Voltaire avait lu très-légalement l'œuvre d'Ercilla; et son jugement est également contestable. Lorsque, s'armant du fouet de la satire, il déclare que le poème de l'*Araucana* est plus sauvage que les nations qui en font le sujet, et lorsque, établissant un assez singulier parallèle, il préfère l'allocution du Chef des Caciques au discours de Nestor dans le premier chant de l'*Iliade* (2). Peu d'invention. manque de plan et d'unité dans le dessin, absence de merveilleux, tels sont les défauts de ce poème, qui ne vaut que par les détails; encore est-on frappé du peu de variété dans les descriptions, sauf dans celles des combats auxquels le poète avait pris part lui-même. « Aucun pas, dit » Ercilla, n'a été fait sur cette terre que je n'en aie mesuré la trace; aucune blessure n'a été reçue que je n'en aie connu l'auteur. . . » On le voit, c'est moins une épopée qu'une histoire versifiée, ou plutôt c'est une chronique scrupuleusement chronologique en XXXVII chants, surchargée d'épisodes mal ajustés et d'un mérite très-inégal dans ses diverses parties.

Mais, hâtons-nous de le dire, comme poème national, il manque des

(1) C'est ce même pays qui a été occupé dans ces derniers temps par un Français, *M. de Tonnetts*, mort récemment en Périgord dans un état voisin de la misère, après avoir porté, sous le nom d'ORELIE 1^{er}, le titre fastueux de Roi d'ARAUCANIE.

(2) Voltaire, *Essai sur le Poème épique*, chap. VIII. Il faut dire, ce qui doit mettre le lecteur en défiance, qu'après avoir donné une traduction élégante du discours de Colocolo, chef des Caciques, Voltaire abrège et mutilé celui de Nestor.

qualités maîtresses qui pourraient lui mériter ce caractère : d'abord, l'originalité espagnole s'y montre à peine dans la peinture des lieux, l'expression de certains caractères et quelques récits. De plus, par le choix du sujet, qui n'était pas assez considérable, par le caractère obscur des chefs de l'expédition, l'auteur était nécessairement conduit à jeter l'intérêt principal, non point sur les Espagnols et leurs victoires, mais sur les Caciques Araucaniens leurs adversaires, sauvages intrépides qui aiment mieux tomber sous la foudre européenne que d'accepter la domination de leurs bourreaux : grave défaut dans un poème national ! Il eût été évité si, au lieu de l'obscur guerre d'Arauco, Ercilla eût chanté, par exemple, la conquête de l'empire du Mexique, et si, au lieu du cruel Valdivia, se fût dessinée au premier plan de son poème la noble figure de Fernand Cortez.

On le voit, ce ne peut être là le poème national de l'Espagne. A côté de la suspicion que doit inspirer le poète-héros, le lecteur n'est pas assez profondément remué dans sa fibre patriotique, trop affaiblie par le tableau de la résistance des Araucaniens.

Trois principales épopées ont vu le jour, en Espagne, dans notre siècle ; et nous ne les rappelons ici que parce qu'une critique assez peu bienveillante s'est efforcée de les opposer avec avantage au poème catalan de l'*Atlantide*. Mais aucune de ces œuvres, on veut bien en convenir, ne peut prétendre à l'honneur d'être considérée comme le poème national de l'Espagne : ni le *Maure abandonné*, du duc de Rivas, un des poètes espagnols les mieux inspirés de notre époque, qui a tracé avec les couleurs éclatantes d'une imagination féconde, que la pensée et le sentiment ne vivifient pas toujours, un tableau pompeux de la double civilisation chrétienne et arabe au X^e siècle ; — ni *Grenade*, poème oriental assez froidement accueilli du public, bien que Zorrilla, le poète patriotique par excellence, y fasse preuve d'une grande variété de descriptions, en chantant à son tour la lutte des Chrétiens contre les Maures, la Croix opposée au Croissant ; — ni enfin le poème de *Christophe Colomb*, par Campoamor, qui touche par un côté au poème de l'*Atlantide*, où nous retrouvons cette grande figure dans ce qui forme l'Introduction et la Conclusion du poème. En admettant que ce grand sujet épique ne fût pas au-dessus des forces humaines, Campoamor n'était pas le poète appelé à devenir le chantre de Christophe Colomb, dont la grande et sainte entreprise est bien trop au-dessus de l'inspiration d'un sceptique (1).

(1) Parmi les critiques littéraires justement adressées au poème de Campoamor, on doit signaler celles relatives au merveilleux employé par le poète, comme, par exemple, les personnifications de la *Foi*, de l'*Espérance* et de la *Charité*, mises en regard ou en contraste avec les personnifications de l'*Idolâtrie*, de l'*Envie* et de l'*Ignorance*, etc.

III

Nous croyons en avoir assez dit pour préparer le jugement sur le poème catalan, dès qu'il aura été analysé et connu du lecteur : il verra alors si l'*Atlantide* (qu'il faudrait, sans doute, pouvoir lire dans l'original) peut être qualifié de poème national. Mais ici se dresse encore une objection que nous ne pouvons et ne voulons pas éluder : un poème écrit dans l'idiome catalan, quels que soient ses mérites, peut-il être regardé comme un POÈME NATIONAL pour l'Espagne ? Une réponse, au moins sommaire, à cette objection générale, doit assez naturellement, croyons-nous, précéder l'analyse et l'étude du poème de l'*Atlantide*. Disons tout d'abord que, loin de vouloir préjuger la question, nous ne prétendons pas laisser même entrevoir ou soupçonner que, dans notre pensée, l'*Atlantide* de Verdaguer puisse présenter tous les caractères d'un poème national. Notre but, ici comme toujours, est simplement de soumettre au lecteur quelques considérations d'histoire ou de critique, susceptibles de former son opinion en lui fournissant les éléments d'un jugement raisonné. Nous réservons, à ce même point de vue, la question du choix du sujet du poème, nous renfermant encore, pour le moment, dans la question générale et philologique du choix de l'idiome.

Nous accordons volontiers qu'un poème écrit en basque ou en breton, fût-il empreint de la marque du génie et présentât-il tous les caractères qu'on est en droit de demander à un poème national, pourrait difficilement revendiquer en France ce titre glorieux ; et nous en dirions de même de la langue de Jasmin ou de Mistral, encore bien que ce dernier ait été appelé par Lamartine l'*Homère de notre siècle* (1). 11
Mais, nous nous hâtons de le dire, il n'en saurait être de même de la langue catalane : c'est ce que nous voudrions faire ressortir en peu de mots.

C'est surtout en Catalogne qu'est devenu populaire ce dicton d'un des plus éminents critiques que cette province ait donné à l'Espagne : « Celui qui n'aime pas sa province ne peut aimer sa nation », a dit Capmany (2). Il est certain que nulle part on ne vit régner un patrio- 12

(1) Nous citons à dessein le grand félibre provençal, parce que la critique a opposé le poème de *Mirèio* à celui de l'*Atlantide*, reprochant à celui-ci de ne pouvoir jamais devenir « UNE ŒUVRE POPULAIRE, comme *Mirèio*, dont la simplicité du sujet et des tableaux « forme le grand mérite. » (*Revista de la Mañana*, du 15 juillet 1877, article signé F. M.) On verra bientôt comment Mistral lui-même a jugé le poème catalan de l'*Atlantide*.

(2) « No pot estimar sa nació, qui no estima sa provincia. »

tisme local aussi jaloux que dans la Catalogne; et il n'est pas rare, même en dehors de la Péninsule, d'entendre cette fière parole: « Je suis Catalan »; non pas, certes, que les Catalans fussent tant soit peu portés à écouter des instincts séparatistes ou autonomes; non pas qu'ils ne se sentent honorés et ne se montrent glorieux de leur titre d'ESPAGNOLS; mais parce qu'ils ont conscience du rôle historique de leur province, des grands faits auxquels elle a pris part et de la prédominance que les événements lui attribuèrent à diverses époques. On sait que Barcelone fut le premier siège de la monarchie des Visigoths (1). Enlevée à ces derniers par les Maures en 711, la Catalogne ne tarda pas à être réunie au vaste empire de Charlemagne, et se divisa peu après en fiefs indépendants, bientôt absorbés par le COMTÉ DE BARCELONE (2). Dans la lutte de l'Espagne chrétienne contre l'Islamisme, les Catalans accoururent à Naves de Tolosa, où il s'agissait de sauver l'Espagne d'une seconde invasion plus formidable encore que celle de 711; et, d'un coup de main, ils enlevèrent audacieusement Valence, Murcie et les Iles Baléares, d'où ils chassèrent pour jamais les Musulmans (1212). A cette époque, il y avait déjà longtemps que les comtes de Barcelone avaient obtenu la couronne d'Aragon, qui fut portée pendant trois siècles par onze princes de la dynastie barcelonaise, parmi lesquels on ne peut s'empêcher de citer l'homme de génie de cette dynastie, Jacques 1^{er}, qui fut le vrai fondateur de la nationalité catalane, sous le règne duquel l'esprit national se développa rapidement, et l'idiome catalan, élevé au rang de langue littéraire, prit possession de la poésie aussi bien que de la prose (3): n'est-ce pas dans cette langue que ce prince écrivait, dès le milieu du XIII^e siècle, sa célèbre *Chronique*, bientôt suivie, dans le siècle suivant, de celle, non moins remarquable, de Ramon Muntaner?... Nous ne rappellerons pas la grande part des Catalans à la célèbre bataille de Lépante, si magnifiquement célébrée dans une des meilleures poésies de Don Jacinto Verdaguer; mais ce que nous ne voulons pas oublier, c'est que, tout en déployant un zèle aussi ardent que les Castillans dans la défense de la Patrie, et en soutenant avec un soin aussi jaloux l'honneur du drapeau national, les Catalans n'ont jamais manqué de faire payer cher à leurs souverains les scandales de leur conduite privée et leurs entreprises contre les libertés publiques. Parfois, il est vrai,

(1) Certains croient que le nom de *Catalogne* est une corruption de GOTHALANIA.

(2) Les Catalans tiennent toujours à ce titre de *comté*, et le Roi ou la Reine, passant à Barcelone, n'y portent jamais que la couronne comtale.

(3) Don Jacinto Verdaguer a dignement célébré cette grande mémoire de D. Jayme, dans le discours qu'il a prononcé à la séance publique de l'Académie des jeux floraux de Barcelone, le 1^{er} mai de cette année (1881).

une fougue de jalouse fierté les a poussés à défendre, les armes à la main, leurs fameux privilèges (*fueros*); et alors on a pu craindre de voir prendre au sérieux outre-monts le rêve d'une fédération qu'un homme d'état catalan a commis l'imprudence d'ériger en système dans un livre récent, dont heureusement le bon sens pratique des Catalans eux-mêmes a su faire bonne justice (1).

Le bon sens pratique uni à l'esprit d'entreprise, et une noble fierté qui ne dégénère jamais en orgueil, tel est, en effet, le fond du caractère de la nation catalane. . . . Nous avons dit le mot : c'est une NATION, et jamais un Catalan ne souffrirait d'être appelé *provincial*. La fusion complète de la Catalogne avec le reste de la Péninsule ne s'accomplira probablement jamais ; mais, si ces bons et fidèles Espagnols prétendent rester Catalans, peut-on leur en faire un crime et en avoir du souci ? Qu'on leur laisse donc leurs usages, et qu'on ne s'offusque pas de voir, à côté de la *Société espagnole de secours mutuels*, établie à Barcelone, une *Société catalane* ayant le même but ; des *Cercles catalans* à côté des *Cercles espagnols*, et sept ou huit journaux catalans (2).

Oui, sans doute, des livres et des journaux écrits en langue catalane ; car la langue, c'est le plus cher apanage d'une nation, alors surtout que cette langue peut passer, à juste titre, pour être la souche des langues néo-latines, et que, traversant les siècles sans subir de notables altérations (3), elle est pratiquée et honorée sans interruption dans plusieurs contrées, comme la langue catalane, qui, de bonne heure, produisit des poèmes, des romances et des histoires ou chroniques, et fut la langue maternelle des rois d'Aragon, écoutée et applaudie, non-seulement dans les cours d'Aragon et de Provence, mais dans les cours de Castille, d'Angleterre et d'Italie, avant même d'être célébrée par Dante et Pétrarque ; cette langue qui sert aux rois d'Aragon pour correspondre avec le Pape et les divers monarques d'Europe, le roi de Grenade et le Sultan, la reine de Chypre et le roi d'Arménie, le comte de Foix et les Prudhommes de Marseille, etc. (4). — Si l'on consulte

(1) Nous voulons parler du livre publié en 1877, à Madrid, sous ce titre : *las Nacionalidades*, par F. PI Y MARGALL.

(2) Rappelons ici qu'il y a peu d'années encore, on s'était ému, dans les régions officielles, de ce qu'on appelait le *mouvement catalaniste*, jusqu'à suspendre la publication de la Revue catalane *la Renaixensa*, qui heureusement ne tarda pas à reparaitre.

(3) C'est cette même langue, on le sait, qui a légué à l'histoire un de ses plus célèbres et plus anciens monuments, cité même dans les histoires classiques ; nous voulons parler du serment de Strasbourg, remontant à 842 : « *Pro Deo amur, et pro Christiano populo et nostro comun salvament*, etc. . . » Cet idiome du IX^e siècle ne diffère pas sensiblement de celui qu'on parle aujourd'hui en Catalogne.

(4) Ces faits sont irrécusablement attestés par tous ceux qui se sont donné la peine de compulsier ou seulement de parcourir la célèbre Collection des *Archives de la Couronne d'Aragon*, conservée à Barcelone.

notre histoire littéraire, on voit que cette même langue catalane, qui a fourni plusieurs des premiers essais de l'imprimerie, fut écrite ou parlée par l'illustre Raymond Lulle, un des plus étonnants esprits du XIII^e siècle; par Arnould de Villeneuve, le premier physicien de son temps; par l'éloquent prédicateur saint Vincent Ferrier, une des gloires de l'ordre de Saint-Dominique; enfin par le savant François Ximenez, par le R. P. Llot, Bosch et Pujades, qui, dans l'histoire ou la théologie, ont creusé un sillon dont la trace n'est nullement effacée.

On remarquera que nous citons assez indifféremment des auteurs qui ont écrit en catalan, AU SUD OU AU NORD DES PYRÉNÉES : c'est que les Pyrénées n'ont pas toujours établi, comme aujourd'hui, une différence sensible entre les langues parlées sur leurs versants opposés : c'était la *langue d'Oc* qui était parlée ENTRE LA LOIRE ET L'ÈBRE (au Nord le *provençal* et au Sud le *catalan*). Mais nous devons prémunir quelques-uns de nos lecteurs contre une confusion qui pourrait les égarer ou les dérouter. Certains auteurs semblent donner au catalan le nom de *langue limousine*; mais celle-ci était un dialecte particulier du *provençal*, langue littéraire des troubadours, qui n'étaient pas tous Limousins, comme Bertrand de Born et G. Borneil. Mais, après que Raymond Vidal, dans sa Poétique (*la Dreyta Maniera de trobar*), eut préconisé le dialecte limousin comme le plus propre à trouver vers et chansons, cette dénomination fut indifféremment et inexactement employée par les poètes, tant du midi que du nord des Pyrénées, qui voulurent chanter.... Il n'est donc pas exact de dire, comme on l'a écrit dans la *Revue générale de Bruxelles* (novembre 1877), que, « si la langue *lemosine* a cessé d'être cultivée comme langue officielle, elle l'est toujours comme langue populaire, et ne cesse de produire dans la vallée de l'Èbre des œuvres littéraires d'un mérite incontestable. » Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'on retrouve aux Iles Baléares des traces encore vivantes du *limousin*, ou du moins de l'ancienne langue du Bas-Languedoc ; et que, d'autre part, le catalan s'est conservé en deçà des Pyrénées, dans l'ancien Roussillon.

Nommerons-nous tous les poètes que la langue catalane revendique à juste titre ? Après les troubadours catalans du XII^e et du XIII^e siècle (parmi lesquels nous ne pouvons oublier *Guillaume de Cabestany*), le siècle suivant voyait éclore, à Toulouse d'abord (1324), et un peu plus tard à Barcelone (1390), l'institution des JEUX FLORAUX, qui, sous le nom de *Consistoire du Gay Savoir* ou de *la Gaié Science*, devait donner une si heureuse et si puissante impulsion au sentiment poétique destiné à s'épanouir avec tant d'éclat, dans les temps modernes, des deux côtés des Pyrénées... Dans le XV^e siècle, nous voyons briller Jaume Roig, avec son fameux poème satirique (*Llibre de consells*)

Jordy avec ses *Canzone*, imitées de Pétrarque; et surtout Ausias March, le plus original et le plus remarquable des poètes catalans, et André Febrer, qui osa traduire en vers catalans l'*Enfer* du Dante (1). 15
 Le XVI^e siècle, qui vit publier les célèbres *Constitutions de Catalogne*, nous donna les poésies populaires de Serafi et le poème héroïque de Pujol sur la bataille de Lépante. C'est dans le siècle suivant que brilla Don Vincent Garcia, plus connu sous le nom de *Rector (curé) de Vallfogona*; et, s'il y eut ensuite une période de décadence ou d'effacement momentané, une période de gloire ne tarda pas à briller pour la langue et la poésie catalanes. C'est, en effet, dans les premières années de notre siècle (1814) que le docteur Ballot a donné une *Grammaire de la langue catalane*, appréciée par tous et consultée comme une autorité. ... Bientôt après, apparaissait Carlos Aribau, qui devait être le rénovateur de cette langue, endormie depuis près de deux cents ans; et à sa suite, sont venus Victor Balaguer, Antonio de Bofarull, Manuel Milá y Fontanals, Frederick Soler, et une multitude d'autres, bien connus de nos catalanistes et des philologues. — En même temps que se produisait cette renaissance au sud des Pyrénées, se montrait la renaissance des félibres provençaux au nord de ces mêmes montagnes. 16
 Vainement M. Meyer, professeur de littérature étrangère au Collège de France, a-t-il prétendu que la renaissance poétique de la Catalogne s'était manifestée plus tard et sous l'influence des troubadours modernes de la Provence: un savant professeur de l'Université de Barcelone, M. Rubió y Ors, dans un mémoire des plus intéressants (2), a démontré, par des faits et des dates irrécusables, qu'il n'y a eu, dans ce réveil poétique, aucune vassalité littéraire du côté de sa province, et que le mouvement s'est exécuté des deux côtés des Pyrénées, à l'insu des poètes qui y coopéraient, mais en Catalogne bien avant l'apparition de Roumanille et de Mistral. Il a eu raison de le dire et il faut bien le reconnaître, nos voisins d'outre-monts n'ont pas attendu l'épanouissement du félibrige contemporain pour reprendre leur essor: ils ont su prouver, à toutes les époques, qu'ils n'avaient pas besoin de puiser

(1) Cette traduction en vers catalans de onze syllabes, faite en 1428, est la première, si nous ne nous trompons, qui ait été publiée en langue vulgaire, de l'œuvre du poète florentin. Elle vient d'être éditée pour la première fois, dans la *Bibliothèque catalane*, par les soins de D. Gaëtan Vidal (1878). Il y a peu d'années (1878), avait été publiée encore pour la première fois, à Barcelone, la traduction catalane d'un abrégé de la Bible, composée au XV^e siècle par Mossen Guillem Serra.

(2) *Breve Reseña del actual renacimiento de la lengua y literatura catalanas*; Barcelona, 1871. On trouve, d'ailleurs, la preuve de ce réveil dans le remarquable recueil de Poésies du même auteur, *Lo Gayter del Llobregat* (Le Trouvère du Llobregat), publiée pour la première fois en 1840.

leurs inspirations à des sources étrangères. La muse catalane n'a jamais abdiqué : s'il y a eu des interrègnes, le sceptre n'a pas tardé à être repris, et tous les jours nous voyons s'accroître le nombre des esprits d'élite qui, à l'exemple de M. Rubió y Ors, se montrent dignes de le porter. Au surplus, on ne récusera pas le témoignage de Mistral lui-même, qui, écrivant à l'un des rédacteurs de *la Muse Orientale* (août 1877), disait, en parlant de la renaissance de la littérature catalane :
« La critique française a le tort de s'occuper trop peu de cette renaissance, PARALLÈLE ET FRATERNELLE AVEC CELLE DES PROVENÇAUX... »

17

Telle est la langue dans laquelle Verdagner a traduit ses inspirations poétiques. Assurément, nous ne pouvons prétendre, par le peu que nous avons dit, avoir fait aimer cette langue, ou seulement avoir fait valoir ses titres auprès de ceux qui ne la connaissent pas; mais peut-être en avons-nous dit assez pour les convaincre que ce n'est ni un simple dialecte, ni même un idiome provincial, et que l'Espagne ne saurait ni la répudier, ni la méconnaître. Le lecteur en sait assez, croyons-nous, pour décider si un poème catalan, quand il revêt d'ailleurs toutes les conditions requises, peut revendiquer dans la Péninsule le titre de Poème national.

IV

Il est temps que nous présentions le poète au lecteur.

Deux régions distinctes divisent la Catalogne, disposée comme un amphithéâtre, dont les plus hauts gradins sont couronnés de neige et dont les derniers trempent dans les flots de la Méditerranée. Sur les côtes, la vie des affaires, le commerce, l'industrie, créent un mouvement à part. Dans l'intérieur des montagnes, on retrouve la vie d'autrefois, les vieilles mœurs, les habitudes religieuses, les ascendants traditionnels. Sur toute l'étendue de la province, des sommets gigantesques, hérissés de rochers, dominant des vallées fertiles et populeuses. Les principales rivières catalanes, torrents tombés des crêtes pyrénéennes, sillonnent ces vallées, et servent, par leurs noms, à distinguer les districts. Au milieu de ces contrées, quelques villes, semées çà et là auprès des territoires les plus favorables à la culture, sont comme des asiles d'où part et où vient se réfugier la civilisation. Ces villes sont presque toutes enceintes de murs et gardées par des citadelles. Plusieurs ont été des colonies carthaginoises ou romaines, et leur nom rappelle cette origine. La petite ville de VICH, appelée anciennement *Ausa* et plus tard *Ausona*, est située dans cette partie de la principauté catalane qu'on désigne plus communément sous le nom de *la*

Montagne. Détruite par les conquérants qui se disputèrent le sol de l'Espagne, cette cité fut réédifiée, vers la fin du IX^e siècle, par Wilfred (Guifre), comte de Barcelone. Il paraît que cette reconstruction fut lente; de sorte que, tant qu'elle dura, on appelait « Bourg d'Ausone (*Vicus Ausonix*) » la réunion des maisons qui s'élevaient; et de là serait resté, par abréviation, le nom de *Vicus*, *VICH*. Cette ville ne tarda pas à devenir la résidence d'un évêque qui fut longtemps appelé *évêque d'Ausone* (1).

18

Sans parler d'*Aulus Mévius*, qui, né dans l'antique Ausone, devint, de simple soldat, un des généraux de Lucullus, et fit avec lui la guerre en Asie (2), cette petite ville a donné naissance à plusieurs illustres ou saints personnages : *Aton*, qui, étant évêque de Vich au X^e siècle, passe pour avoir été un des maîtres de Gerbert, depuis si célèbre sous le nom de Silvestre II (3); plusieurs ecclésiastiques éminents par leur science ou leurs vertus, tels que *Don Geronimo Cortada*, qui s'occupa si activement du procès de la Vénérable Marie de Cervellon; *D. Sigismundo Pou y Comella*, auteur de plusieurs livres de dévotion et d'enseignement; *D. Luciano Marsal*, qui professa vingt-quatre ans la théologie à l'Université de Barcelone; plusieurs savants dominicains, tels que le *P. Vilar* et le *P. Ramon*; de savants jésuites, entre autres le *P. Fontdevall* et le *P. Gallissà*; enfin deux religieux qui ont laissé un nom glorieux dans les annales de l'ordre des Trinitaires, le *P. Joseph du Saint-Esprit* et le *P. Antoine de Saint-Jérôme*, après l'illustre SAINT MICHEL DES SAINTS, solennellement canonisé en 1862. Quant aux médecins célèbres que Vich a vus naître, il serait trop long de les énumérer; contentons-nous de citer *Molera*, *Malats*, *Homs*, *Osona*, *Moreta*, *Mico*, etc.... Mais, parmi les célébrités de notre siècle, nous avons hâte de nommer l'illustre JAIME BALMÉS (1810-1848), le profond philosophe, qui, enlevé à trente-huit ans, a néanmoins légué à la postérité des écrits immortels; et CARLOS ARIBAU, le patriarche des nouveaux 19
troubadours de l'Espagne et le chantre de sa patrie (4), à la voix duquel s'est épanouie, dans notre siècle, la renaissance de la littérature cata-

(1) La dénomination canonique d'*Episcopus Vicensis* date du XIII^e siècle. Le siège de Vich est uni depuis peu à celui de Solsoane.

(2) Il dota généreusement sa ville natale de grands établissements, et il paraît qu'il vint y mourir.

(3) Il n'est pas démontré que Vich ait donné le jour à SAINT BERNARD DE CALVO, qui illustra le siège épiscopal de cette ville, au XIII^e siècle, par ses luttes contre l'hérésie autant que par sa haute sainteté. L'Église célèbre sa fête le 26 octobre.

(4) De l'avis des juges les plus compétents, l'ode célèbre d'Aribau *A la Patria* (1834) est peut-être la plus belle poésie que la langue catalane ait encore produite. Aribau est mort en 1863.

lade (1)... On voit que Vich ne fut jamais une bourgade ignorée ni réputée sans importance, tant par son antiquité que par sa situation et par les célébrités qu'elle a produites : aussi a-t-on quelque peine à concevoir que le comte de Laborde, dans son important ouvrage sur l'Espagne (2), ne nous fasse pas autrement connaître cette vieille cité qu'en mentionnant les 24,000 paires de bas de laine fournis actuellement par l'industrie de cette ville....

Telle fut la patrie de DON JACINTO VERDAGUER. C'est le 17 avril 1845 qu'il naquit de propriétaires aisés (*pagès*), à Riudeperas, petit village très-voisin de Vich (*comarca de Vich*). Était-il uni par des liens de parenté au R. P. *Jacinto Verdaguer*, jésuite, qui, né en 1735, professa et cultiva les belles-lettres et la philosophie en Espagne, puis à Ferrare ? ou, tout au moins, à *Don Pedro Verdaguer*, qui, avant de devenir familier (*maestro de pages*) de Mgr Marimon, évêque de Vich, avait été curé de la paroisse de Sallent (près de Manresa), où il avait contribué à la direction intellectuelle et morale du jeune *Félix Amat*, appelé à devenir archevêque de Palmyre, confesseur du roi Charles IV et l'un des prélats les plus érudits de la Catalogne ? Il est permis de le supposer (3). Quoiqu'il en soit, l'intérieur où se passa l'enfance de Jacinto Verdaguer était un intérieur sain, humble, religieux, mêlé de piété et de travail. Cette influence domestique, austère et simple, était faite pour former un esprit, et l'influence de la contrée natale venait s'y joindre. Aussi la piété prit-elle de bonne heure possession de ce cœur ; et le voisinage de cette ville « toute lévitique », comme on l'a dit, dut aider à faire germer la vocation ecclésiastique, si glorieusement personnifiée dans l'illustre Balmès, dont la tombe, prématurément ouverte, se heurtait presque au berceau de Verdaguer : en effet, le philosophe venait à peine de mourir, que la vie commençait pour le futur poète, dans cette même ville de Vich, où tous deux ont honoré la tribu sacerdotale. C'est que la majesté de la nature, même de la nature sauvage, tient en réserve plus d'inspirations que n'en peuvent donner de grandes villes, et recèle souvent plus de trésors. Aussi, de même que le

(1) La revue catalane *La Renaixensa* (15 janvier 1875) nous a révélé plusieurs fragments de poésies inédites d'un autre Vigatà, *Frère Mariano Torrent y Vinyas*, religieux hiéronymite du couvent de la Murtra, né à Vich, et mort au commencement de ce siècle. Ces poésies, dont on entreprendra peut-être un jour la publication, ont un vrai mérite, bien qu'elles soient écloses antérieurement à la renaissance des lettres catalanes. On y trouve des chants patriotiques, des poésies badines et des épigrammes.

(2) *Itinéraire descriptif de l'Espagne*; 6 vol. in 8° (tome II, page 170).

(3) Il est également permis de croire que l'inspiration poétique est chose bien ordinaire dans cette famille, du moins pour qui a lu, dans la *Renaixensa* et dès 1871, le *Cyclope*, chef-d'œuvre de Théocrite, traduit en vers catalans.

Montceny (1), si fertile en légendes, qui s'élève majestueusement au-dessus de Vich, tire toujours de ses entrailles des améthystes, des topazes et de superbes cristaux; de même cette ville, presque perdue dans les montagnes, a produit, on l'a vu, les talents et les esprits les plus variés. 21

L'esprit de l'enfant se développait et s'exaltait dans les clairières de pins silvestres, ou plus loin, au milieu des sombres chênaies des Guillerries (2). Il aimait à s'absorber en lui-même au bruyant murmure des torrents ou dans le défilé sauvage du Congost, parfois aussi à contempler les avalanches de la montagne de Collsacabra (3). Aussi se sentit-il de bonne heure échauffé par la flamme poétique, dont les rayons et les éclairs furent prompts à peindre, dans sa langue maternelle et avec des couleurs que notre idiome ne se connaissait pas, ses excursions de jeunesse, ses franchises et rudes amitiés, ses luttes passionnées.

La vocation, cependant, n'avait pas abdicqué aux pieds de la poésie; et le jeune Jacinto entra au séminaire de Vich, où la muse lui demeurait fidèle et le visitait dans son humble cellule: il lui consacrait ses meilleurs loisirs; aussi, à peine âgé de vingt ans, vint-il cueillir, dans les jardins de ces Jeux Floraux, rétablis en 1859, l'Amaranthe d'or et un accessit au prix de l'Églantine (4). Les sujets de ces poésies étaient pris dans l'histoire héroïque de la Catalogne: dans la première, qui a un vrai mérite, quoi qu'en puisse dire ou penser la modestie exigeante de l'auteur (5), celui-ci chante la *Mort d'en Rafel de Casanova*, défendant la Catalogne au nom de l'archiduc Charles d'Autriche contre Philippe V et tombant bravement pendant le terrible siège de Barcelone (avril 1706). La seconde poésie (*los Minyons d'en Veciana*) rappelle un 22

(1) Ce nom se trouve presque toujours mal indiqué. Ce n'est pas le mont *Seni*: *Montceny* est un seul mot, qui se prononce *Montcégn* (le *ny* catalan étant l'équivalent de l'*n* castillane). C'est dans une des grottes du Montceny que, vers 1600, le jeune *Michel Argemir* (qui devait devenir *Saint Michel des Saints*) allait se retirer, à peine âgé de cinq ans, et y goûter le recueillement de la prière.

(2) Les repards (*guillas*) sont très-nombreux sur cette montagne, appelée pour cela *guillerries* (repardières). Elle servait autrefois de refuge à des bandes de brigands.

(3) *Congost* vient évidemment du latin *angustus*. *Collsacabra* est plus éloigné, entre Vich et Olot.

(4) C'est dans ce même concours de 1865 qu'une médaille d'or était décernée au savant catalaniste Don Manuel Milà y Fontanals, pour son *Essai historique et critique sur les anciens poètes catalans*.

(5) Il nous disait à nous-même, avec son énergique langage, qu'il voudrait pouvoir effacer de son sang cette poésie, le *nec plus ultra* de la pauvreté poétique (*si pogués, esborraria aqueixa poesia ab sanç de las venas, perquè es lo non plus ultra de la miseria poética*)... Il est bien entendu que cette étrange déclaration, contre laquelle nous nous inscrivons après bien d'autres, ne fait que rehausser le poète en ajoutant l'aurole de l'humilité à la couronne poétique.

fait un peu postérieur en date : il s'agit de l'assaut donné à Valls (1) par quarante volontaires de la compagnie formée sous les ordres de Veciana, à une bande de cinq cents pillards (*bandolers*) commandés par Carrasquet, qui depuis quelque temps infestaient la Catalogne et durent battre honteusement en retraite (5 décembre 1719). — L'année suivante (1866), quatre nouvelles poésies de Jacinto Verdaguer étaient couronnées par l'Académie des Jeux Floraux de Barcelone, parmi lesquelles il faut citer deux chants où éclate une énergie puissante unie à un sentiment exquis (2).

- 23 Sept ans se passèrent avant qu'on vît reparaître dans la lice notre humble poète, heureux de voir, les années suivantes, son pays brillamment représenté dans ces joîtes du Gay Savoir par Don Jaume Collell y Bancells, qui, comme lui, prêtre et natif de Vich, demanda toujours aussi ses inspirations au double sentiment religieux et patriotique (3). Ce ne fut qu'en 1873 que Verdaguer, se présentant de nouveau devant ses juges, obtint une violette d'or et d'argent pour une ravissante poésie intitulée *Gémissement de la tourterelle (Plor de la tórra)*, et une croix émaillée pour une pièce de haute inspiration : *la Bataille de Lépante*. — L'année suivante (1874), son admirable légende *Sant Francesch s'hí moria (Où Saint François mourait)* lui valait encore une violette et de nouveaux applaudissements (4).

(1) Ville de 10,000 âmes, à 17 kilomètres nord de Tarragone.

(2) Ils avaient pour titres, l'une : *Nuit de sang*, et l'autre *Au héros montagnard Joseph Mansó* (encore un épisode de l'histoire catalane). Les deux autres étaient : *Soupir de l'Âme*, touchante et vibrante paraphrase de cette parole de saint Paul : « Je désire être dissous, pour être avec Jésus Christ », et le *Rosier de la ferme d'Euras*, idylle pastorale aussi fraîche que le rosier chanté par le poète.

(3) Tous les deux aujourd'hui sont Maîtres dans la gaie science (*Mestres en gay saber*). Mais, à ce sujet, il doit nous être permis de nous étonner que, D. Jaume Collell y Bancells ayant été proclamé en 1871, D. Jacinto Verdaguer n'ait obtenu ses lettres de Maîtrise qu'en 1880, six ans après son neuvième succès et trois ans après l'acclamation de son grand poème de l'*Allantide*.

(4) Le titre de cette pièce de vers s'explique par un souveur que la légende a perpétué dans toute la *comarca* de Vich. Il paraît que le Patriarche d'Assise, parcourant ce pays, fut aperçu absorbé dans la prière, les bras en croix et comme dans une défaillance d'amour. Un métayer lui donna à boire de l'eau d'un puits qui, encore aujourd'hui, est connu sous le nom de *puits de la vie (pou de vida)*; après quoi il éleva au milieu de ce bois de chênes-verts un modeste oratoire, et cela (chose remarquable!) du vivant même du saint religieux (1225). — Nous ne pouvons comprendre et ne savons comment expliquer la sévérité avec laquelle cette poésie de Verdaguer a été jugée par M. J. Roca dans la *Renascença* (31 décembre 1874). Le savant Mità y Fontanals pensait tout autrement, lorsque, présentant au lecteur (1879), dans une *Introduction*, le livre *Idilis y Cants místichs*, dans lequel Verdaguer avait compris, entre autres, cette poésie que nous venons de mentionner, l'éminent catalaniste ne trouve que des éloges pour le poète, « qui a rassemblé, dit-il, dans ce délicieux petit volume, les plus suaves fleurs d'un jar-

Mais, puisque nous en sommes à esquisser la personnalité du poète, on nous permettra de raconter un court épisode qui fera connaître ce cœur et cette intelligence. Une grande amitié unissait Verdagner à l'infortuné poète baléarien Bartrina, qu'il tentait d'arracher aux étreintes d'un scepticisme dévorant. Hélas ! celui-ci était cloué sur son lit de douleur par la maladie qui devait le conduire au tombeau, lorsque, dans le courant de l'été dernier (1880), Verdagner vint le voir avant de repartir pour son pays natal : « J'ai là », lui dit le mourant en se frappant le front, « j'ai là le sujet d'une ballade qui ferait, je crois, » un grand effet ; mais, dans mon état de faiblesse, je vois bien qu'il » me faudra mourir sans avoir pu la mettre en vers.... » Verdagner, s'efforçant de ranimer le courage de son ami, écouta le sujet de la ballade, s'offrit à la revêtir de la parure de la poésie, et repartit pour Vich. En remontant le Congost en wagon, il exécuta le désir de son ami, à qui il s'empressa d'envoyer la poésie le lendemain même (1).

24

Le lecteur aimera à connaître cette ballade à peu près inédite, dont une traduction sommaire ne saurait donner qu'une idée bien imparfaite :

« AMOUR DE MÈRE.

» Un fils dénaturé disait un jour à une fille mondaine : « Tu es la plus brillante étoile de mon ciel ; que veux-tu de moi ? Je t'apporterai de chez mon père... tout un trésor : je t'apporterai les bijoux de ma mère. » — « Porte-moi son cœur », interrompit la fille jalouse. Aussitôt l'insensé court chez lui, où sa mère reposait, rêvant à son enfant. Le barbare, saisissant une arme meurtrière, déchire son sein et en arrache le cœur, ce cœur qui ne vit que d'amour maternel. Il le prend dans sa main droite comme une lampe d'or, et croit encore sentir ses battements... Dans sa marche précipitée, il trébuche et tombe sur le seuil de la demeure maudite. Alors, il entend une voix douce qui semblait sortir de ce cœur aimant et lui dire : « Mon cher enfant, t'es-tu blessé ?... »

din qu'on croirait habité par les séraphins... » Nous sommes de ceux qui pensent, avec des juges très-éclairés, que ce charmant petit volume renferme bien des poésies destinées à devenir classiques — Quant aux deux délicieuses plaquettes publiées par Verdagner à la gloire de la Vierge de Montserrat, à l'occasion du millième anniversaire de l'invention de la statue miraculeuse de Notre-Dame, ces deux charmants petits livres ont été délicatement appréciés par M. Albert Savine dans le *Polybiblion* (septembre 1881).

(1) Un journal de Madrid (*el Globo*, 8 septembre 1880), en rappelant ce fait, ajoute que Bartrina ne put goûter le bonheur que lui aurait causé cet acte de dévouement si délicat, « la mort l'ayant surpris aussitôt après le départ de Verdagner. » C'est une erreur : la poésie fut reçue et appréciée par Bartrina, qui ne mourut qu'un mois et demi après. — Les œuvres de Bartrina viennent d'être publiées pendant que nous écrivions ces pages (*Tezido* éditeur, Madrid et Barcelone).

En 1868, avaient eu lieu à Barcelone les fêtes littéraires données aux divers félibriges; et là, Mistral, l'illustre félibre de la Provence, qui avait déjà remarqué les premières poésies de Jacinto Verdaguer, pressentit en lui un grand poète, et laissa échapper cette parole :
 25 « *Tu Marcellus eris !...* » On verra si ces présages étaient téméraires.

Trois années s'étaient écoulées, et la muse de Verdaguer semblait rester muette; que faisait donc le poète de Vich, le front ceint de ses neuf couronnes? Il préparait sa grande œuvre, et tout paraissait encourager ses inspirations et assurer le succès du poème: c'était l'évocation de ce continent mystérieux, dont les peuples attirèrent sur eux les châtimens célestes, de sorte que, dans une nuit, les flots recouvrirent pour jamais cette *Atlantide* dont l'engloutissement était bien fait pour enflammer une imagination poétique. A ce grand sujet se mêlaient les antiques fables qui se rapportent aux contrées disparues: l'histoire des Atlantes et de leur roi Atlas, des Hespérides, de Géryon, et surtout les exploits d'Hercule, le héros de ce récit qui forme la plus grande partie du poème.... Le sujet, on le voit, était vaste et fécond. Mais écoutons le poète nous raconter lui-même avec une charmante simplicité la genèse et les phases de cette grande conception, ou plutôt la transformation de cette légende mythologico-géologique, qui, sous le souffle du génie, s'épanouissait en épopée. Cette page du *Prologue* de son livre est comme l'histoire de son inspiration poétique:

« J'étais dans les premiers élans de la jeunesse (ce qui doit me faire pardonner ma témérité), lorsque, peu satisfait de mes chansons et couplets, j'osai entreprendre cette œuvre. J'étais confiné dans une métairie de la plaine de Vich, d'où je ne connaissais que l'étendue de terrain comprise entre les coteaux qui limitent l'horizon, et où je n'avais jamais vu la mer qu'en peinture... Mon éloignement des grands centres et mon manque d'expérience littéraire ne purent me retenir; et, sans prendre souci de la faiblesse de mes ailes, le spectacle toujours nouveau de la nature, qui nous présente, dans les plus petits objets, l'image des plus grandes choses, fut surtout ce qui me détermina à prendre mon vol à la garde de Dieu. Les anciennes chroniques d'Espagne et de Catalogne, dont j'aimais à feuilleter particulièrement les premières pages, m'avaient rempli l'imagination de ces faits qui, vu leur âge reculé et l'épaisseur des ténèbres accumulées sur eux par les siècles, sont négligés et comme oubliés par l'histoire. D'autre part, un livre ascétique de Nieremberg (1) me présenta, pour la première fois,

(1) Notre poète veut parler ici du livre intitulé: *Discernement du Temps et de l'Eternité, ou Désillusions de la Vie à la pensée de l'Eternité (Desengaños de la Vida con*

le récit d'un de ces grands châtimens dont Dieu se sert pour flageller la terre : je veux dire l'engloutissement de ce continent que plusieurs géologues et naturalistes considèrent comme couché au fond de l'Atlantique. . . » Après avoir indiqué rapidement combien se montrèrent séduisantes pour son imagination les scènes émouvantes et grandioses, douces et gracieuses, colossales et terribles, que pouvaient lui fournir tour à tour ces deux sources d'inspiration, notre auteur continue : « Cent fois je voulus reculer, comme celui qui se trouverait à l'entrée d'une caverne immense et ténébreuse dont nul n'avait encore osé parcourir l'étendue et affronter les abîmes ; cent fois le découragement arrêtait ou refroidissait mes inspirations ; et toujours, comme Sisyphe, je remontais vers ces sourcilleux sommets, sentant mes pauvres épaules de poète affaissées ou meurtries sous un poids si peu proportionné à mes forces. Au milieu de cette terrible lutte, dans laquelle, vainqueur ou vaincu, c'était toujours moi qui recevais les blessures, l'état de ma santé m'obligea de quitter l'air natal pour aller respirer celui de la mer, de cette mer qui était une inconnue pour moi, mais qui me paraissait moins amère depuis que son image et ses grandes scènes me berçaient dans des rêves que je brûlais de réaliser. Ses flots semblèrent caressants ou majestueux devant mes yeux éblouis ; et, une fois que j'eus franchi le seuil de mes chères montagnes, mon horizon poétique s'élargit comme un ciel qui se dégage et s'illumine. Je vis donc Cadix, la ville aux blanches tours ; Abyla et Calpe, debout comme deux géants que la mer aurait violemment séparés pour se faire un passage entre leurs pieds de marbre. Je demandai au Mongó et au cap Finisterre leurs légendes, déjà oubliées comme leurs anciens peuples ; au Bétis et à la Guadiana, les souvenirs des contrées englouties qui formaient autrefois le prolongement de leurs bassins verdoyants et de leurs ceintures argentées. Je priai devant les cendres vénérées de Colomb, qui, après nous avoir dotés d'un continent, de sa tombe délaissée semble nous garder la perle des Antilles. Je côtoyai les Açores et les autres îles atlantiques qui, semblables à des pilastres d'un grand pont écroulé, montrent encore leur front marqué de la foudre des vengeances divines. Dans tout cet espace que reconstituait mon imagination, je me figurais voir les Atlantes soulevant ces roches et ces récifs et les lançant contre le ciel ; j'entendais leurs hurlements, je les voyais gravir ces sommets, et puis rouler au fond des abîmes avec les débris de leur tour pélasgique... Faut-il le dire ? mon poème s'acheva de lui-même comme un de ces coquillages que la mer rejette sur le sable

la memoria de la Eternidad), par le R.-P. Jean-Eusèbe de NIZABUNSAO, l'un des écrivains les plus distingués qu'ait produits la Société de Jésus, mort à Madrid en 1658.

après l'avoir longtemps poli et roulé. Plus ou moins arrondi, le voici tel qu'il est (1)...»

Le jeune prêtre avait été attaché comme chapelain à l'un des bateaux à vapeur d'Antonio Lopez, riche armateur, qui fut en même temps un Mécènes. Il traversa donc cet Océan mystérieux, et en retira cette Atlantide, toute ruisselante des eaux qui la submergèrent avec ses géants et ses Hespérides (2).

V

Le poème proprement dit est précédé d'un chant préliminaire que l'auteur intitule modestement *Introduction*, parce que, comme on va le voir, il ne fait pas réellement partie du récit épique dont cette *Introduction* en vers nous explique seulement l'occasion et nous fait connaître les circonstances.

Châteaubriand disait qu'il n'y a, dans les temps modernes, que deux beaux sujets de poème épique : les *Croisades* et la *Découverte du Nou-*

(1) Nous transcrivons ici, de l'original, la dernière partie de notre citation, que certains de nos lecteurs seront bien aises d'avoir sous les yeux ; c'est, d'ailleurs, un vrai chef-d'œuvre de style : «... Cent vegades volgui recular, com qui entra en una balma esglayadora, d'hont ningú ha escandallat los abismes; cent vegades deixi caure defallit lo mon de mes pobres inspiracions rostos avall, y altres cent vegades, com Sisifo, torní a pujar vers l'alterosa cima lo feixuch pes tant mal midat á mas espatlles de poeta. En eixa lluyta terrible en que, vensut ò vencedor, sempre era jo qui rebia les espurnes, una malaltia 'm feu deixar los dolsoy ayres de la patria per les ones de la mar, no tant amargues per mi d'ensá que bressavan mos flayrosos somnis y ab cántichs y música m'hi cridavan hermoses visions de juvenesa. Passaren falagueres ò aterradores davant mos ulls enlluernats, y caygudes les barreres de mes montanyes anyorades, mon horisó poètic s'aixamplá com un cel que s'esboyra. — Vegí Cádiz, la de cent torres d'ebori; Abila y Calpe que semblan dos gegants que acaba de despartir lo Mediterrani de una arrambada obrintee pas entre llurs peus de marbre. Al ferreny Montgó y al cap Finisterre demaní ses llegendes mitx oblidades ja com los pobles que les dictaren, y al Bétis y Guadiana recorts de les terres sumergides per abont degueren allargar ses argentades cintes; orí davant les saigades cendres de Colon, que desde sa tomba miserable, vergonyosa per nosaltres á qui regalá un continent, sembla guardarnos encara la perla de les Antilles; voreji les Azores y altres illes atlántiques que com á pilastres del gran pont romput eusenyan encara 'l front rallat pel llamp de la venjansa divina. — Entre ells m'afiguri veure als Atlants als, premar aquelles roques y esculls, llansantlos contra 'l Cel, y ab brams y cridadissa pujar, caure, y ab los bocins de llur pelágica torre rodolar al abisme de les ones: y, no cal dirho, mon poema s'acabá per ell mateix, com una d'eixes petriques que cada dia, causada de brunyíries, la maror llansa á la platja; y, be ò mal arredonit, vèusei aquí (*Prologue*, pag. xiv-xvi). »

(2) C'est même du vapeur transatlantique *la Ciutat comtal*, qu'il détaill sa dédicace, délicatement adressée à Don Antonio Lopez lui-même (13 novembre 1876).

veau Monde (1). Malfilâtre se proposait de chanter ce dernier sujet : il est malheureux que ce poète ait été surpris par la mort avant d'avoir exécuté son dessein. Verdagner ne s'est pas donné cette mission, bien 27 que c'eût été là, pour lui plus que pour le poète français, un sujet national. Toutefois, si, dans la pensée de son auteur, le sujet de l'*Atlantide* n'a pas une affinité chronologique avec le sujet de la grande entreprise de Christophe Colomb, on peut dire qu'il y a du moins un rapport de souvenir et d'influence. En effet, l'illustre Génois, sans figurer comme un personnage dans le poème lui-même, apparaît dans l'*Introduction* pour se retrouver encore dans l'*Épilogue* ou *Conclusion* ; et l'on pourrait dire que le poème catalan est tout au moins comme un superbe portique de l'épopée que les lettres attendent encore, puisque c'est en entendant ce récit poétique que Colomb conçoit la pensée de sa grande entreprise, comme on le verra par l'*Épilogue* du poème. C'est le jeune Colomb qui nous introduit au seuil de l'action épique ; et la fin du récit nous le montre de nouveau, mais alors prêt à partir pour des plages inconnues, vers lesquelles l'a poussé le souvenir saisissant du cataclysme de l'*Atlantide*, qui a inspiré les dix chants du poème.

Deux grandes idées ont donné naissance à l'épopée catalane : d'abord, un tableau préhistorique (pour parler le langage moderne), tracé à la lumière des antiques traditions ; le mythe d'Hercule mis en action ; le voyage du héros depuis les Pyrénées incendiées (où il reçoit de Pyrène mourante le sceptre des Espagnes, qui lui sera disputé par Géryon), jusqu'au roc de Calpe, s'ouvrant aux coups de sa massue, mise en mouvement par le Seigneur, et donnant passage aux eaux de la Méditerranée, qui, « comme de blancs coursiers sans frein », se précipitent dans le continent atlantique et le submergent ; la dernière heure de ce monde mystérieux, dont la souveraine, Hespéris, sauvée par Hercule, est transportée en Espagne, où elle devient la mère des héros légendaires, fondateurs des principales villes et souverains à leur tour de diverses contrées qui conservèrent leurs noms. Voilà l'objet des dix chants du poème de Verdagner. — Mais ce n'est pas tout : le poète a voulu glorifier sa patrie en rappelant les grands épisodes de son histoire ; et, par un habile artifice, il a mêlé à la narration qui constitue le poème proprement dit, le souvenir de l'immortelle épopée (celle-là bien historique) de Christophe Colomb. Quel sera le lien qui unira ces deux pensées, de façon que le poème ne cesse pas d'être un ?

28

. Le lien du poète, c'est précisément ce qui fait l'objet de l'*Introduc-*

(1) *Génie du Christianisme*, seconde partie, livre 1^{er}, chapitre 2^{me}.

29

tion, que nous appellerions plus volontiers *Chant préliminaire*. Un vaisseau vénitien et un vaisseau génois se rencontrent dans la mer Lusitanienne, en vue des côtes du Portugal, et se livrent bataille. En même temps, une grande tempête survient; la foudre éclate, et le feu prend aux poudres d'un des deux bâtiments, qui entraîne l'autre dans sa ruine. Soldats et mariniers sont engloutis. Seul, un jeune Génois échappe à la catastrophe, et, cramponné à un tronçon de vergue, parvient à gagner le rivage. Il aborde sur une plage déserte, qu'habitait un sage vieillard dans une retraite profonde, comme un alcyon solitaire. Mais ici laissons la parole à notre poète. « Il se sent comme bercé dans les bras des sirènes par les ondes qui le déposent sur un sable mou, au milieu des joncs et du corail; tandis que, de son regard où brille un amour jaloux, l'étoile du matin apparaît entre les pics de la Bétique et contemple le monde. — Il entend un bruit de pas sur le sable... sainte Providence! c'est le vénérable vieillard qui se présente devant lui et lui ouvre ses bras: « Viens, lui dit-il, au premier rayon du jour je veux te conduire vers celle qui t'a sauvé et qui fait refleurir le printemps. » — Un sentier caché par les fougères les conduit à un bois de chênes-verts et d'oliviers, gracieux turban qui couronne la montagne: c'est là que, dans la verdure et les fleurs, il aperçoit, sous des rideaux de lierre et de rosiers, le sanctuaire de la Vierge. — Le naufragé pénètre dans le mystérieux oratoire: là, appuyé contre un tronc raboteux, et humblement agenouillé aux pieds de la sainte image, il sent des larmes de bonheur inonder ses joues d'adolescent, hâlées par les baisers du mistral et de la mer. — Une grotte, touchant à la chapelle et creusée dans les flancs moussus du roc, donne ouverture à une cellule, ou plutôt à une ruche d'abeilles, où le vieillard l'invite à manger des fruits, servis sur un tapis de branchages encore humides de la pluie de l'orage. — La cime de ce mont, qui dominait la mer, ressemblait à un belvédère du Ciel plongeant sur la terre. Or, un jour qu'ils cheminaient sur ces sommets, le solitaire voyant le marin pensif, le fit asseoir sous un chêne majestueux, à l'abri de la rosée de la mer; — et, ouvrant le livre immense de ses souvenirs, il déroule le fil d'or de cette histoire, vrai collier de perles d'Occident; et le jeune homme, qui déjà trouvait l'Europe trop étroite, étend les ailes de son attention, comme l'aigle de mer prêt à prendre son essor. — La terre, enveloppée des rayons de midi, semble prêter l'oreille, comme ferait une vieille femme au récit des événements de son enfance; et la mer, qui sommeillait à demi, relève son front. Tout prête son harmonie à ce grand cantique, et le vieillard apparaissait comme le génie de l'Atlantique, en présence d'un jeune et brave auditeur, qui

s'appelait Colomb (1) ». Ces dernières strophes de l'*Introduction*, lues dans l'original, sont d'une incomparable beauté.

Ce qu'il n'est pas inutile de signaler, à propos de l'*Introduction* du poème, c'est le caractère historique du fait qui constitue le fond de ce récit préliminaire ; contentons-nous de citer à l'appui quelques pas-

- (1) « Gronxautlo com en brassos de sirenes,
Lo posan en blanissimes arenes,
De jonchs y coralines en coixi :
Quan, com ull amorós en gelosia,
D'entre 'ls cingles de Bètica sortia,
Per veure 'l mon, l'estrella del mati.
En lo sorral óu remoreig de passos,
Y, oh santa Providencia ! obrintli 'ls braços
Lo venerable vell se li apareix.
— Vins, si diu, al primer raig de l'alba
Te vall acompanyar á la que 't salva,
Per qui la primavera refloreix. —
Un viarany, que's clou entre falgueres,
Los guia á un bosch d'alzines y oliveres,
Del munt platxeríós turbant gentil ;
Hont veu entre 'l brancatge que floria,
Sota cortines d'aura y setella,
D'un altar de la Verge 'l camaril.
Estra 'l náufrech al místich oratori,
Y, feut d'un aspre tronch reclinatori,
Cau als peus de l'imatge de genolls ;
Y per ses galtes tendres y coirades,
Pels besos del mestral y les onades,
Corren de goig les llágrimes á dolls.
Dins un esquey, frontera a la capella,
Una celda 's desclou, celda d'abella
Entre 'ls brassos molsosos d'un penyal ;
Allá de fruyt menjivol lo convida,
Sobre jousa apelfada, encata humida
Per la pluja batent del temporal.
Vora la mar semblava 'l cap de serra
Lo mirador del Cel sobre la terra ;
Un dia que rodavan pel bell cim,
Veyent lo vell al mariner pensivol,
Lo crida á seure sota un roure altívol,
Ahont no arriba 'l salabrós ruixim ;
Y obrint lo llibre immens de sa memoria.
Descapdella 'l uil d'or d'aquesta historia,
De perles d'Occident pur enflay ;
Y 'l jove, per qui Europa era poch ampla,
De l'ánima les ales mes aixampla,
Com l'áliga marina al pendre espay.

sages de l'important et très-remarquable ouvrage consacré à Christophe Colomb par M. Roselly de Lorgues (1) :

« Un attrait général disposait les jeunes Génois aux aventures de la mer. Christophe Colomb, qu'un amour précoce de la nature portait à la contemplation des œuvres divines et qu'un secret instinct poussait à l'étude de la géographie, préféra la mer aux travaux sédentaires et monotones de sa famille... D'ailleurs, la voie de la mer était l'unique chemin de la fortune et de la gloire pour les Génois. A cette époque, la navigation était une rude école. L'installation de bord ne faisait aucune concession aux commodités de la vie. L'espace était strictement ménagé. La marine marchande se trouvait forcément un peu guerrière. Seulement, elle se bornait à garder la défensive; mais, exposée aux pirates de toute nation, aux attaques les plus inattendues, elle se tenait armée et prête à la riposte. Malgré son petit bagage scientifique emporté de l'Université de Pavie, le jeune écolier dut, suivant les usages de cette époque, commencer son apprentissage de mer en qualité de mousse (2)... Nous savons qu'il avait parcouru toute l'étendue de la Méditerranée, navigué dans le Levant, à cette époque sillonné par les pirates de l'Archipel, les corsaires mahométans et les forbans des Etats barbaresques. Pendant un de ces combats obscurs et vaillants que n'a pas retracés l'histoire, il reçut une blessure profonde, dont la cicatrice, longtemps oubliée, se rouvrit vers les dernières années de sa vie, qu'elle mit en péril (3)... » Mais voici qui nous atteste la fidélité historique du récit particulier que notre poète catalan a dû prendre pour matière de son Introduction poétique. Après avoir été pendant quelque temps officier de marine au service du roi René, « il se trouvait embarqué comme officier sur un vaisseau génois en croisière, près des côtes du Portugal, pour y attendre des navires vénitiens portant une riche cargaison. Leur ayant donné la chasse, il les attaqua au point du jour entre Lisbonne et le cap Saint-Vincent. Les Vénitiens se défendaient intrépidement; le combat dura jusqu'au soir: la fureur était égale des deux côtés. Vers l'entrée de la nuit, le feu prit au navire vénitien, que le vais-

De mitx-di aba los raigs la terra envolta,
Com vella 'ls fets de sa infantesa escolta,
Y'l mar, mitx adormit, aixeca 'l front;
Tot barreja sa música al gran càntich...
Lo vell semblava 'l Geni del Atlàntich,
Mes sou gentil oyent era Colon. »

(1) CHRISTOPHE COLOMB. *Histoire de sa Vie et de ses Voyages, d'après des documents authentiques*, etc. C'est la 2^e édition que nous avons sous les yeux (2 vol., 1859; Didier).

(2) Liv. 1^{er}, chap. 1^{er}, § 2.

(3) *Ibid.*

seau monté par Christophe Colomb tenait accroché de ses grappins, et auquel il s'était amarré avec des câbles de fer si étroitement qu'il devint impossible de les séparer. L'incendie gagna promptement d'un bord à l'autre. Toutes les pompes de bois furent vainement mises en jeu. Bientôt les deux navires s'embrasent et n'offrent plus qu'une horrible fournaise. Alors, amis et ennemis n'ont d'autre ressource que la mer: Génois et Vénitiens s'y élancent. Mais le péril n'avait fait que changer de forme: les vagues se déroulaient dans un espace de deux lieues avant que d'expirer sur la côte la plus voisine. — Après un jour entier de combat, les forces les plus intrépides étaient épuisées. Quelque habile nageur que fût Christophe, il était inévitablement perdu, si la Providence n'eût envoyé à son aide. Les flots poussèrent sous sa main un de ces larges avirons, encore usités à cette époque pour suppléer aux voiles et manœuvrer durant les caïmes. Au moyen de cet appui, il put reposer un peu ses membres, se maintenir à la surface et atteindre ainsi le rivage. Après avoir remercié l'auteur de son salut, il parvint, la charité publique l'aidant, à gagner Lisbonne, où il savait devoir rencontrer plusieurs de ses compatriotes, parmi lesquels il eut la douce satisfaction de trouver son second frère Barthélemy Colomb (1). »

On le voit, et nous avons raison de le dire, si le sujet principal du poème est un mythe basé sur d'antiques traditions plus ou moins reconnues par l'histoire, d'un autre côté, la circonstance qui est présentée comme ayant amené l'éclosion du poème (je veux dire le naufrage du jeune Colomb) présente un caractère historique hors de toute atteinte, ainsi qu'il est aisé de s'en convaincre par la précédente citation; nous avons cru devoir la donner ici, parce qu'on trouve dans ce récit plusieurs détails dont le poète s'est servi en les respectant avec fidélité.

L'épisode de la rencontre du vieux solitaire, telle, du moins, que le poète catalan l'expose dans son *Introduction*, n'est pas, sans doute, aussi nettement dessinée dans la vie de celui qui devait être le grand amiral de l'Océan; mais nous nous permettrons cependant de signaler ce qui a pu suggérer au poète cette idée ingénieuse et féconde, et, dans tous les cas, ce qui excuse et justifie tout ce que l'invention a pu ajouter au fonds historique. Ici encore, nous laissons parler M. Roselly de Lorgues :

« A une demi-lieue de Palos, en vue de l'Océan (nous sommes, non plus sur les côtes du Portugal, mais sur une plage de l'Andalousie), s'élève un promontoire rapide et sec, jadis entouré d'une ceinture de

(1) *Ibid.*, fin du chapitre 1er.

vignobles parsemés de figuiers, et dont le sommet se couronnait d'un bois de pins à forme ombellifère. Pareil au nid de la colombe dans les cyprès, un monastère, caché dans la forêt, élançait son clocher par-dessus la cime murmurante des arbres, d'où s'exhalait une senteur dont l'arome salubre allait s'unir au parfum du thym et des lavandes qui poussent à leur pied. Ce monastère, qu'habitaient alors des religieux de Saint-François, était dédié à la Vierge : il s'appelait *Santa-Maria de la Rabida*. . . . De la toiture du couvent, dont la coupole, entourée d'une rampe en maçonnerie, avait autrefois pu servir d'observatoire, le regard embrasse du côté de la terre un large horizon. Des plaines qu'arrose le Guadalquivir, il s'étend aux montagnes du Portugal, dont la Guadiana, en traçant la frontière, baigne les soubassements, tandis que, du côté de la mer, sa portée s'épuise dans l'immensité de l'azur. — En juillet 1485 (1), était préposé à ce couvent, comme père gardien, le Père Juan Perez de Marchena, chez lequel la piété n'avait pas étouffé son inclination aux mathématiques et à la cosmographie. Souvent, pendant le sommeil de ses religieux, dans les nuits sereines, le Père Juan Perez, élevant son âme vers le Créateur des mondes, montait à son observatoire et suivait avec attention le cours harmonieux des astres. Ardente comme un phare, sa pensée brillait solitaire sur cet escarpement. Durant le jour, aux moments que ne réclamaient point les offices du chœur, il remontait au même lieu de ses pénétrantes et hardies intuitions, dont nul peut-être, dans toutes les Espagnes, ne se doutait alors. A l'aspect des vagues s'allant perdre dans un lointain insaisissable, vers l'Occident, il se demandait si, par-delà ces espaces, que n'avait jamais franchis aucune voile, s'étendait réellement l'empire de la MER TÉNÉBREUSE, ce formidable Océan, ainsi nommé à cause des ténèbres et de l'obscurité qui voilaient sa nature, sa profondeur et ses limites insondables. . . . Un jour, pendant qu'il vaquait aux occupations de sa charge, il aperçut au parloir extérieur un voyageur qui, arrivé à pied accompagné d'un petit enfant, demandait au frère portier un peu d'eau et du pain pour son fils... Ce voyageur était Christophe Colomb. Comment se trouvait-il amené dans ce monastère ? C'est ce que personne ne saurait dire. . . . Ce n'est qu'en s'égarant qu'il avait pu y arriver, et il y avait été attiré par un de ces hasards, calculés admirablement, qui nous révèlent l'action d'une puissance supérieure devant laquelle nous nous prosternons (2). . . . »

31 (1) Colomb avait alors cinquante ans. Notre poète aurait donc devancé l'époque de cette visite de Colomb à Palos, en admettant qu'il y ait pris l'idée inspiratrice de l'*Introduction* de son épopée ; ou plutôt il a tenté de combiner le naufrage raconté plus haut avec la rencontre du saint religieux.

(2) *Christophe Colomb*, etc., par Roselly de Lorgues; liv. Ier, chap. IV, *passim*.

Colomb devient l'hôte des Franciscains, et il faut lire dans M. Roselly de Lorgues la suite de cet intéressant récit, dont nous n'avons détaché que ce qui nous a paru se rapporter de plus près au chant préliminaire de l'épopée catalane. Nous en avons dit assez pour faire voir que le poète a pu mettre sa riche imagination au service de l'histoire, en revêtant des vives couleurs de sa palette un fonds qu'il trouvait préparé. Sans doute la chronologie a été modifiée par le poète, quand il a semblé faire coïncider la visite à Palos (ou du moins au vieux solitaire) avec le naufrage dans les eaux lusitaniennes; mais la plus sévère critique ne saurait se montrer à ce point exigeante en pareille matière; et si le Père Gardien de la Rabida n'a pas fait entendre à Colomb l'émouvant récit des destinées de l'Atlantide pour éveiller en lui la pensée de la grande entreprise (qu'il méditait déjà à Palos), il n'en est pas moins vrai que le solitaire est, dans la poésie, comme le Père Juan Perez dans l'histoire, un des principaux instruments dont se servit la Providence pour aider et encourager la gigantesque entreprise de l'officier génois.

Donnons, avant d'aller plus loin, une analyse succincte du récit que fait le solitaire au jeune Colomb, récit qui comprend les dix chants du poème. On pourra ainsi embrasser d'un coup d'œil l'ensemble et le plan de l'épopée.

VI

Après une évocation de l'antique continent englouti, le poète, remontant les siècles, nous fait assister à l'incendie de la chaîne des Pyrénées, dont les forêts et les troupeaux sont dévorés et réduits en cendres. Sur ces entrefaites, *Hercule* arrive en ces contrées; il arrache aux flammes *Pyrène*, souveraine de ces lieux, que *Géryon* venait de détrôner, en l'obligeant à fuir sur la montagne et mettant le feu à ses forêts pour lui couper la retraite. Elle meurt. Hercule lui élève un mausolée de rochers qu'il prolonge jusqu'à la mer; puis il descend à Montjouich, et s'embarque en promettant de fonder une grande ville sur ce rivage (*Chant premier*). — Le héros, après avoir côtoyé toute la plage orientale de l'Espagne, débarque là où fut Cadix: il y trouve Géryon, qui, croyant le perdre et s'en débarrasser, lui parle de la reine *Hespéris*, et du rameau d'oranger qui devait lui être présenté par celui qui voudrait prétendre à sa main. Hercule nourrit l'ambitieux dessein de joindre cet exploit à ceux qu'il a déjà rempor-

tés ; il se dirige vers l'Atlantide, pénètre dans le Jardin des Pommes d'or, tue le dragon qui en était le gardien, et cueille la plus haute branche du merveilleux oranger. Les sept sœurs Hespérides rappellent alors en pleurant que leur père Atlas, avant de mourir, leur signala la mort du dragon comme présage de la fin de leur patrie (*Chant second.*) — De leur côté, les Atlantes s'assemblent dans le temple de Neptune, où ils se communiquent leurs tristes pressentiments. L'un d'eux, récemment arrivé des plages de l'Orient, annonce que ces contrées ont été à demi couvertes et envahies par un bras de mer. Un autre, venu du Nord, tire un pronostic fatal des aurores boréales. Enfin un troisième, arrivé des régions du Midi, déclare, encore tout tremblant, avoir échappé avec peine à une sorte d'épée de feu qui a consumé ses compagnons.... A peine a-t-il achevé, qu'on sent le temple s'ébranler, comme par l'effet d'un tremblement de terre, et la foudre brise la statue de Neptune. On entend, en même temps, les cris des Hespérides ; et aussitôt tous saisissent des colonnes ou des arbres pour marcher contre Hercule, qu'ils rencontrent allant porter à Hespéris le rameau d'oranger. Un grand combat s'engage (*Chant troisième.*) — Le héros, poussé par une force surhumaine, fait volte-face à ses adversaires et plante près de Cadix le rameau d'oranger. Il monte à Calpe, montagne qui formait le chevet de l'Atlantide et servait de trait d'union entre l'Europe et l'Afrique. L'Ange exterminateur arme et dirige son bras ; et de sa massue, il frappe la montagne, qu'il sépare de celle d'Abyla. L'ange irrité lui découvre la lutte des éléments contre la grande victime ; il éclate en un cri de vengeance. Des hauteurs du Ciel, le Très-Haut condamne l'Atlantide à être effacée du globe, et le globe lui-même à être divisé et morcelé en continents. Hercule pénètre, en même temps que la mer, sur la terre condamnée (*Chant quatrième.*) — Après une invocation au Génie de la destruction, se font entendre les plaintes de la Terre, à moitié envahie par les eaux qui, se précipitant par la brèche de Calpe, vont se mêler aux dépouilles de l'Atlantide. Hercule, à travers les monts et les marais, cherche Hespéris, un arbre enflammé à la main en guise de torche. Elle le voit venir, et fait à ses filles les plus touchants adieux (*Chant cinquième.*) — Les Atlantes gagnent le sommet de la montagne, pour y élever un édifice qui leur offre un abri contre ce nouveau déluge. Hespéris et le héros se rencontrent enfin : elle lui fait le récit de son union avec Atlas, des crimes de ses fils et de tous les malheurs de sa vie. Hercule la prend pour son épouse, et, l'ayant chargée sur ses épaules il se dirige vers Cadix. Elle donne un dernier adieu aux agneaux et aux oiseaux qu'elle aima tant en ces lieux, et ne sait comment se soustraire aux horribles visions qui l'épouvantent. Cependant les Titans continuent

leur édifice : quand ils l'ont presque achevé, ils s'aperçoivent de la fuite de leur mère avec le Grec ; aussitôt ils lancent contre eux d'énormes blocs de leur édifice cyclopéen qui roulent de la montagne, tandis qu'Hercule redouble de vitesse, à travers les eaux, au milieu de cette grêle de rochers. Tout à coup, la foudre incendie la grande cité des Atlantes, qui, à la lueur de l'embrasement, poursuivent et pressent le héros (*Chant sixième*). — Le détroit de Gibraltar s'élargit, et la mer intérieure y verse ses eaux avec plus de précipitation, découvrant des îles et des contrées nouvelles. La Grèce se réveille, et l'on entend un chœur des Iles grecques : Délos ; les Cyclades ; la Sicile ; Lesbos, et la vallée de Tempé. Ce chant finit par l'apothéose d'Hercule (*Chant septième*). — L'inondation gagne les hauteurs, et les eaux de la Mer du Nord se mêlent aux eaux de la Mer du Sud, celles de l'Occident avec celles de la Méditerranée. Cependant Hercule s'approche de la muraille de Cadix. Là, Géryon, par surprise, lui enlève Hespéris et lance sur le héros un énorme rocher ; mais Hercule se relève au milieu des eaux, et tue le traître, sur la tombe duquel on voit naître l'arbre *dragon*, qui pleure du sang. Hespéris, jetée sur un rocher, prend tristement congé de cette terre qui disparaît sous les eaux, et tombe en proie à un délire sans mesure. Hercule, arrivé sur ce promontoire, tue le géant *Antée*, et, saisissant son cadavre en guise d'arme, il poursuit et extermine la race des Harpies, des Gorgones et des Stympthalides (*Chant huitième*). — A moitié chassés par les eaux, les Atlantes gagnent une cime non encore ébranlée ni couverte par les flots, et tentent d'escalader le Ciel, pour se sauver du déluge. A cet effet, ils construisent une tour au moyen de blocs de rochers et d'écueils entassés ; mais, lorsqu'elle paraissait près d'atteindre sa hauteur, elle s'effondre tout à coup, et les Titans lancent contre le Ciel, avec d'horribles blasphèmes, les tronçons de l'édifice écroulé. L'exterminateur excite contre eux les éléments, et, du tranchant de son glaive, achève d'ouvrir l'abîme de l'Atlantide : les Titans y sont précipités, et de leur sépulcre s'élance le volcan de Ténériffe. L'ange remet son épée de feu dans le fourreau, et remonte vers les demeures éthérées, disant adieu aux autres continents jusqu'au jour du dernier jugement. Bientôt on entend un cantique de louanges au Très-Haut ; et l'Ange de l'Atlantide, en remontant dans les Cieux, donne à l'Ange de l'Espagne, qui en descend, la couronne de celle qui fut reine des Mondes. Dès ce jour, les îles de l'Atlantique furent ébranlées par de fréquents tremblements de terre (*Chant neuvième*). — Hespéris reconnaît le rameau d'oranger planté par Hercule, et exhale une dernière fois ses regrets sur sa patrie disparue. Le Jardin des Pommes d'or reparait en Espagne ; les sept Hespérides sont changées en étoiles, et les fils d'Hercule et d'Hespéris deviennent les fon-

dateurs de plusieurs villes auxquelles ils donnent leurs noms, depuis Barcelone jusqu'à Séville. Un temple est élevé à Cadix au DIEU INCONNU, et Hercule pose, comme bornes de l'univers, les colonnes du *non plus ultra* (*Chant dixième*).....

Ici finit le poème, et le vieillard a terminé son récit. Aussitôt, le jeune Génois, dont l'imagination s'enflamme, voit un nouveau monde lui apparaître, et son interlocuteur l'encourage par de sérieux raisonnements. Après des propositions vainement adressées à Gênes, à Venise et au Portugal, le navigateur trouve enfin un appui auprès de la reine Isabelle, qui consacre le produit de ses bijoux à seconder les projets de Colomb. Celui-ci quitte l'Espagne, il longe la plage où naguère il a été accueilli ; et le solitaire, du haut du promontoire, adresse des vœux pleins d'enthousiastes espérances au navire qui conduit son ancien hôte à de si grandes destinées. C'est l'Épilogue du poème.

Un critique espagnol, après avoir indiqué le sujet sommaire du poème, ajoute : « N'est-il pas vrai que la pensée seule de l'exécuter est de l'héroïsme, et qu'un poème écrit sur ces données doit être un grand poème, ou bien une grande chute, mais dans ce dernier cas, une grande chute d'un grand poète (1) ? ». Le lecteur n'aura pas de peine à répondre à ce dilemme, après avoir lu, à défaut du poème catalan, l'analyse détaillée que nous en donnons plus loin.

VII

Ainsi qu'il a été facile au lecteur de s'en convaincre, deux éléments ont été employés et combinés, ou si l'on veut, deux ressorts ont été disposés et mis en œuvre par don Jacinto Verdagner pour élever son monument; la *Mythologie* et la *Géologie*. L'étrangeté apparente de cette alliance appelle et justifie de notre part quelques considérations, qui ne seront pas inutiles, croyons-nous, pour faciliter l'appréciation littéraire du poème de l'*Atlantide*. Il nous semble même qu'il y aura de notre part entière bonne foi à faire connaître les matériaux de l'édifice, dont la mise en œuvre pourra ainsi être jugée en connaissance de cause. Nous nous appliquerons, d'ailleurs, à nous renfermer dans

(1) « No es cierto que *el intentarlo es heroismo?* que un poema con este argumento, ó ha de ser un gran poema ó ha de ser una gran caída, però en este último caso, una gran caída de un gran poeta?.. (*Revista de la Mañana*, 5 mai 1877, article de M. Jean Sardá.)

les bornes qui nous sont commandées par notre sujet lui-même. — Et d'abord, rappelons brièvement les traditions mythologiques dont s'est servi le poète, en leur empruntant ses scènes principales et ses personnages, ce qui permettra de constater et d'apprécier les modifications qu'il leur a fait subir (1). Nous comprenons dans la Mythologie les vieilles légendes sur les premiers temps de l'Espagne.

Hercule venait de combattre les Géants de la *Crau*, vaste plaine des Bouches-du-Rhône (entre ce fleuve et l'étang de Berre), dont l'origine et la formation sont attribuées par la fable à la masse de pierres dont le héros accabla les Géants, ou, selon d'autres traditions, à une grêle de pierres lancée par Jupiter sur ces antagonistes d'Hercule, que ce héros ne pouvait venir à bout de vaincre (2). Après avoir traversé (d'après Apollodore) plusieurs contrées de l'Europe, et même parcouru les côtes de Lybie dans la direction de l'Occident, il franchit le détroit de Gadès (Cadix). Arrivé à Tartessos, où les poètes font déteiler le soir les coursiers du soleil (3), il enlève, dans l'île d'Erythia (4), les génisses de Géryon, roi de ces contrées : une lutte s'engage entre eux ; mais Géryon ne tarde pas à tomber percé des flèches du héros (5).

De là, Hercule vole à la conquête des *pommes d'or des Hespérides*, dont le mythe offre avec le précédent cette analogie qu'il a à peu près

(1) Nous nous servirons surtout de l'excellente *Mythologie de la Grèce antique*, récemment publiée (chez Garnier, 1879) par M. P. DECHARME, professeur à la Faculté des lettres de Nancy.

(2) Diodore de Sicile mentionne les combats d'Hercule contre les Géants en Provence. — Sans remonter à la racine celtique (*Craig* ou *Crag*, qui, d'après Camden, signifie pierre ou rocher, on peut considérer le mot *Crau* comme une altération de l'ionique *κρῶνός*, rude, raboteux, appliqué par Homère aux terrains pierreux (*Iliade*, chant III, v. 201).

(3) *Tartessos*, île de la Bétique, située dans l'Océan entre les deux embouchures du Bétis. Elle avait pour capitale une ville du même nom, qui fut, du temps des Phéniciens, le centre d'un immense commerce, et perdit son importance lors de la fondation de Gadès, sur la rive presque en face. Non loin de là se trouvait le *Fretum Heracleum* ou *Herculeum* (détroit de Gibraltar), bras de mer creusé, dit-on, par Hercule, qui unit le premier l'Océan à la Méditerranée, en séparant les deux montagnes de Calpe et d'Abyla, auxquelles on donna depuis le nom de *Colonnes d'Hercule*. On verra comment cette tradition a été embellie par le poète catalan, dans le IV^e chant de l'*Atlantide*.

(4) Cette île, appelée pendant longtemps *île Junonienne* et *île d'Hispanie* (que certains ont confondue à tort avec l'île de Tartessos), était dans l'Océan, à l'embouchure du Bétis (Guadalquivir). On présume que c'est la fameuse *île de Léon*, séparée de l'Andalousie par un canal de deux kilomètres de large. Ce point de l'Espagne, le seul qui n'ait pas été conquis par Napoléon, est aussi le lieu qui vit naître la Révolution de 1820.

(5) Nous croyons inutile de joindre ici les interprétations théologiques données par les mythologues à ce mythe de Géryon. (DECHARME, pag. 492 et suiv.)

le même théâtre (1). Les Hespérides étaient filles d'*Atlas*, qui supportait à l'Occident le poids de la voûte céleste. Atlas, fils de Japet et d'une nymphe Océanide, est debout, dit Hésiode, « aux extrémités de la Terre, en avant des Hespérides à la voix harmonieuse, contraint par une nécessité cruelle de soutenir le Ciel de sa tête et de ses bras infatigables (2). C'est, en effet, à l'Occident, au delà du fleuve Océan, que, d'après les idées grecques, se trouvaient les dernières limites du monde, là, dit Euripide, « où le maître souverain de la mer de pourpre ne permet plus aux matelots de continuer leur route; auguste borne de l'univers (3). . . . A cet endroit, la Terre, venant à cesser, il était nécessaire que la voûte céleste trouvât un appui : c'était Atlas, le divin porteur du Ciel (4). Dès qu'Atlas eut été ainsi métamorphosé en une montagne qui soutenait la voûte céleste de l'Occident, on chercha du côté de l'Orient un autre support : on choisit le Caucase, qui devint le séjour de Prométhée, autre Titan et frère d'Atlas (5).

Atlas, après avoir eu de *Pléione* douze filles appelées *Pléiades* du nom de leur mère, ou *Atlantides* du nom de leur père, changées en étoiles parce que celui-ci avait voulu lire dans le secret des Cieux, épousa *Hespéris*, fille de son frère *Hespéros*, et en eut les quatre *Hespérides*. Hespéros, suivant quelques auteurs, était venu en Italie, qu'il appela de son nom *Hespérie*. Il fut changé, dit-on, en une étoile (*Hesper*, *Vesper*), qui s'élève le soir à l'horizon, près de l'endroit où disparaît le soleil (6).

Junon avait préposé les Hespérides à la garde des pommes d'or, dont elle avait fait présent à Jupiter le jour de ses noces. Un dragon à cent têtes, dont les yeux ne se fermaient jamais, veillait sans cesse à la porte de leur jardin. D'autres traditions parlent de brebis à la toison d'or, confiées à la garde d'un berger appelé *Dragon* (7).

(1) C'est dans ce séjour qu'eut lieu, d'après certaines traditions, la première rencontre de Jupiter et d'Héra (Junon), ce qui expliquait, dans l'antiquité païenne, la merveilleuse végétation de ce jardin.

(2) Il avait été condamné par Jupiter à soutenir le fardeau du monde, pour avoir embrassé le parti des Titans contre les dieux. Plusieurs mythographes font Atlas roi de cette partie de l'Afrique, appelée depuis la *Mauritanie*, et ses peuples prirent de lui le nom d'*Atlantes*.

(3) Euripide, *Hippolyte*, v. 742 et suiv.

(4) Le mont Atlas est encore appelé par les indigènes le *Pilier du Ciel*.

(5) Cette idée est énoncée dans Apollonius de Rhodes.

(6) Les *Iles Fortunées* (ou *Canaries*) ont été appelées aussi *Iles des Hespérides*; c'étaient, en effet, les plus occidentales que connussent les anciens.

(7) Cette diversité d'opinion s'explique par le double sens du mot grec *μηλον* (*mélou*), signifiant à la fois *pomme* et *brebis*. Le premier sentiment est, toutefois, le plus accrédité, et c'est celui qu'a suivi le poète catalan. Ces fruits étaient peut-être tout simplement des *oranges*, appelés en latin *malum aureum* ou *malum hesperium*.

Hercule, ayant reçu d'Eurysthée l'ordre d'aller chercher les pommes d'or des Hespérides, et ayant adroitement appris de Nérée, le vieillard prophétique de la mer, la révélation de la retraite mystérieuse où se cachaient les Hespérides, rencontre un premier ennemi, *Antée*, l'étreint et l'étouffe (1). Après avoir délivré Prométhée, entuant de ses flèches l'aigle (ou le vautour), instrument de la torture du Titan, Hercule pénètre dans le merveilleux jardin, tue le dragon qui en était le gardien et détache les pommes de l'arbre pour les apporter à Eurysthée. On verra comment une touchante et patriotique invention du poète catalan nous montre Hercule plantant près de Cadix le rameau d'orange des Hespérides, et faisant reparaitre en Espagne le merveilleux jardin...

Les Atlantes appartenaient à la race des Titans, dont nous avons déjà dit qu'Atlas avait embrassé le parti contre Jupiter. Le récit des grands combats et des orgueilleuses entreprises des Titans (qu'il ne faut pas confondre avec les Géants) n'est donc pas un hors-d'œuvre dans notre poème, même au point de vue chronologique. Le mythe des Titans est très-antérieur à la *Théogonie* d'Hésiode, qui n'a fait que recueillir une fiction fort ancienne, à laquelle il a donné le souffle et la vie, en l'interprétant poétiquement ; on peut même dire qu'il en a fait un des grands drames de la nature aux premiers âges du monde. Sans rappeler ici le récit des antiques traditions mythologiques, nous ne pouvons résister à la pensée de détacher un magnifique passage d'Hésiode dont a dû s'inspirer, croyons-nous, notre poète catalan (2).

« Un combat terrible s'engage entre tous les Titans et tous les fils de Saturne, sortis du fond de l'Érèbe, et rappelés par Jupiter à la lumière du jour ; troupe affreuse, épouvantable, douée d'une force inconnue aux mortels. Chacun de ces géants dresse cent têtes menaçantes, déploie cent bras énormes qui couvrent leurs membres nerveux. Tels sont les redoutables auxiliaires que Jupiter oppose aux Titans dans ce combat terrible. Leurs mains robustes sont armées de rochers énormes. D'autre part, les Titans communiquent à leurs phalanges une ardeur guerrière ; des deux côtés on brûle de signaler sa force et son audace.

» Un bruit affreux retentit sur la vaste étendue des mers ; la terre y répond par de longs mugissements ; le Ciel en gémit d'un pôle à l'autre ; tout l'Olympe est ébranlé par l'épouvantable choc des deux armées

(1) Le poète catalan place la rencontre d'Hercule et d'Antée bien après la conquête du rameau d'or des Hespérides (chant VI). Mais nous n'avons pas besoin de faire remarquer le peu d'importance d'un anachronisme en matière mythologique.

(2) *Théogonie*, V. 667 — 706. Traduction de M. Patin dans l'*Annuaire des Études grecques* (1872).

célestes; le bruit de la marche des dieux et des coups terribles qu'ils se portent dans la mêlée pénètre jusqu'au fond du ténébreux Tartare. Au siffement des traits dont l'air est obscurci, se joignent les cris des combattants qui s'animent et s'encouragent les uns les autres par d'horribles clameurs qui percent la voûte céleste.

« Jupiter allume toute la fureur de son courroux; l'ardeur de la vengeance enflamme son cœur; il déploie toute sa force et toute sa puissance; il paraît tout à la fois au haut du Ciel et sur le mont Olympe, armé de feux étincelants. Les foudres, lancées coup sur coup par son bras invincible, volent de toutes parts au milieu des éclairs redoublés et d'un bruit épouvantable, et répandent partout les flammes vengeresses. La terre féconde brûle en frémissant; les vastes forêts éclatent; *tout bouillonne, et la terre entière, et les courants de l'Océan et la mer immense.* Autour des Titans infernaux se répand une vapeur étouffante, un air embrasé; leurs audacieux regards sont éblouis, aveuglés par les lueurs de la foudre. L'incendie gagne jusqu'au Chaos; à ce que voient les yeux, à ce qu'entendent les oreilles, on eût dit que la terre et le Ciel se confondaient, l'une ébranlée sur sa base, l'autre tombant de sa hauteur. Tel était le fracas de ce combat que se livraient les dieux! En même temps les vents soulèvent d'épais tourbillons de poussière et les transportent, avec les éclairs et les tonnerres, ces traits du grand Jupiter, avec les clameurs et le tumulte de la bataille, au milieu des deux armées (1)... » Enfin les Titans sont forcés de s'enfuir jusqu'au fond de l'Espagne, d'où est venue l'opinion poétique qui les fait plonger par Jupiter dans le Tartare. Le poète catalan, lui, les fait s'engloutir avec la terre qu'ils habitaient, en empruntant et s'appropriant, à la suite d'Hésiode, les tableaux les plus saisissants et les plus grandes images (2).

(1) On remarquera le passage que nous avons écrit en caractères italiques. Le pays des Atlantes était donc situé entre l'océan (Atlantique) et la mer (Méditerranée). Klee, dont nous citerons bientôt la théorie, s'appuie sur ces vers d'Hésiode, dont les images indiquent que le globe semblait avoir perdu son équilibre, ce qui ne pouvait se produire qu'en supposant le déplacement de son axe.

(2) Rappelons ici que toutes ces traditions païennes s'expliquent par les traditions mosaïques, dont elles ne sont que des altérations, et que toutes ces fictions poétiques ne sont qu'un hiéroglyphisme dont Moïse nous a donné la traduction littérale. Qui ne voit dans la fable du jardin des Hespérides une réminiscence des premiers événements du monde? Le mot *Hesperides* lui seul en serait une preuve: il veut dire l'ARBRE DU PARADIS (de l'hébreu *etz*, arbre, et *pardés*, paradis, jardin); et l'on est frappé de voir sur des vases antiques des peintures représentant la scène d'Hercule au jardin des Hespérides, qui pourrait presque aussi bien figurer la scène d'Eve tentée par le serpent et séduisant Adam à son tour (on voit, en effet, le serpent enroulé autour d'un arbre d'où pendent des pommes; une nymphe en détache une qu'elle remet à Hercule). — La mé-

Nous sommes ainsi conduits à déterminer et faire connaître la seconde source à laquelle notre poète a puisé ses inspirations : la Géologie.

VIII

Parmi les antiques traditions dont les récits merveilleux et plus ou moins couverts de mystère ont défrayé les historiens des temps héroïques, et multiplié les hypothèses des anciens géographes ou les théories des géologues, en attendant qu'elles devinssent un sujet d'inspiration pour la poésie, il n'en est pas peut-être de plus célèbre ni de plus saisissante que celle qui fait s'engloutir dans l'Océan tout un continent, dont il ne resterait aujourd'hui que quelques îles éparses. . . . C'est dans cette *légende géologique* (si nous pouvons ainsi parler) que le poète de l'ATLANTIDE a cherché la seconde source de ses inspirations, ou plutôt le grand théâtre des scènes grandioses ou terribles que nous présente son épopée ; car, si la plupart des personnages lui ont été fournis par la Mythologie, c'est à cette antique tradition géologique que le poète a emprunté le lieu de la scène, en même temps que le titre de son épopée.

Un ancien historien, ou plutôt un géographe éthiopien assez inconnu, qu'on désigne sous le nom de *Marcellus*, auteur d'un livre sur l'Afrique intérieure, paraît avoir été le premier qui ait écrit sur l'*Atlantide* : c'est ainsi qu'on nommait ce continent submergé, souvent désigné aussi, sous le nom d'*Ile des Atlantes* ou *Ile atlantique*. — Mais c'est surtout Platon qui a fixé l'attention sur cette contrée disparue, dont l'existence

lée des Titans, séparés en deux camps et deux armées, rappelle la rébellion des Anges, qui, comme les Titans, succombent après un long combat, et sont à jamais précipités dans l'abîme des douleurs. — Quant à l'entreprise des Géants, souvent confondue et mêlée avec celle des Titans, et à laquelle le poète catalan a prêté de si belles inspirations (chants VI et VIII), tous les écrivains conviennent que cette fiction n'a d'autre fondement que la construction de la tour de Babel, dont l'histoire fut trop fameuse pour n'avoir pas été répandue dans tous les pays. — Enfin, la grande image sur la quelle se termine le récit hésiodique dont nous avons rapporté un important fragment nous en découvre le sens. Elle a pu être inspirée au poète, ou à l'imagination populaire dont il est l'interprète, par le spectacle même de la nature en Grèce (théâtre du grand combat), par la vue des grands éboulements de l'Othrys et de l'Olympe, des blocs erratiques que l'on rencontre sur leurs pentes et à leurs pieds, de leurs immenses ravins, de leurs profondes déchirures. Mais à ces images réelles s'est associée surtout la tradition d'un grand bouleversement géologique dont la Thessalie a été autrefois le théâtre, bouleversement contemporain de l'humanité et dont le souvenir s'était conservé dans le récit du déluge de Deucalion, qui vivait d'ailleurs dans ces temps-là, puisque la Fable le fait fils de Prométhée. . . .

ne fut peut-être pas aussi imaginaire que sa *République* idéale, si l'on considère les indications nombreuses que le philosophe grec se plaît à donner, et l'insistance avec laquelle il revient assez longuement sur ce sujet dans deux de ses principaux dialogues.

Il importe donc de commencer par citer ici cette page de Platon, que nous lisons dans le dialogue intitulé *Timée*, ou *de la Nature*. C'est dans la bouche de Critias, un des interlocuteurs, qu'il met le récit d'une « histoire très-étrange, et pourtant très-véritable, que Solon, le plus sage des sept Sages, après l'avoir entendue à Saïs de prêtres égyptiens (1), avait racontée lui-même » à l'aïeul de Critias (2). Nous nous bornerons à ce qui se rapporte plus directement à notre sujet, en empruntant la traduction de M. Cousin (3) :

« Parmi tant de grandes actions de votre ville (Athènes), dont la mémoire se conserve dans nos livres (c'est un prêtre égyptien qui parle), il y en a une surtout qu'il faut placer au-dessus de toutes les autres. Ces livres nous apprennent quelle puissante armée Athènes a détruite, armée qui, venue à travers la mer Atlantique, envahissait insolemment l'Europe et l'Asie ; car cette mer était alors navigable, et il y avait au-devant du détroit que vous appelez les *Colonnes d'Hercule* une île plus grande que la Libye et l'Asie (4). De cette île on pouvait facilement passer aux autres îles, et de celles-là à tout le continent qui borde tout autour la mer intérieure ; car ce qui est en deça du détroit dont nous parlons ressemble à un port ayant une entrée étroite ; mais c'est là une véritable mer, et la terre qui l'entourne un véritable continent. Dans cette île Atlantide régnaient des rois d'une grande et merveilleuse puissance ; ils avaient sous leur domination l'île entière, ainsi que plusieurs autres îles et quelques parties du continent. En outre, en deça du détroit, ils régnaient encore sur la Libye jusqu'à l'Égypte, et sur l'Europe jusqu'à la Tyrrhénie. — Toute cette puissance se réunit un jour pour asservir, d'un seul coup, notre pays, le vôtre et tous les peuples situés de ce côté du détroit. C'est alors

(1) Il est à peine nécessaire d'observer que, par suite de l'antiquité de l'Égypte et de leur propre civilisation, les prêtres égyptiens jouissaient d'une si grande réputation, que plusieurs sages de la Grèce et autres hommes célèbres cherchaient chez eux l'instruction. C'est ainsi que l'Égypte est la patrie primitive de beaucoup de doctrines que nous tenons des Grecs ; et la plupart des anciens savants de la Grèce étaient littéralement les disciples des Égyptiens.

(2) Critias explique ailleurs, dans le dialogue que nous citerons bientôt, que tout ce qu'il raconte n'est que le résumé des manuscrits laissés par Solon : « Ces manuscrits, dit-il, étaient chez mon père ; je les garde encore chez moi, et je les ai beaucoup étudiés dans mon enfance. . . »

(3) *Œuvres de Platon*, traduites par V. Cousin ; tom. XII, pag. 111 et suiv.

(4) Le fait est également consigné dans Strabon et dans Proclus.

qu'éclatèrent au grand jour le courage et la vertu d'Athènes.... Dans la suite, de grands tremblements de terre et des inondations engloutirent, en un seul jour et en une seule nuit fatale, tout ce qu'il y avait chez vous de guerriers. L'île Atlantide disparut sous la mer. Aussi, depuis ce temps, la mer est-elle devenue inaccessible, et a-t-elle cessé d'être navigable par la quantité de limon que l'île abîmée a laissée à sa place....»

Dans le dialogue intitulé *Critias* ou l'*Atlantide*, ce même interlocuteur, invité par Socrate et les autres à chanter les hauts faits des anciens Athéniens, entre dans de nouveaux détails, dont nous rapporterons les plus importants au point de vue de notre sujet, sans nous arrêter, on le comprend, aux dates fantastiques énoncées dans ce récit.

« Remarquons d'abord, dit Critias, que, selon la tradition égyptienne, il y a neuf mille ans (!!!) qu'il s'éleva une guerre générale entre les peuples qui sont en deçà et ceux qui sont au delà des colonnes d'Hercule. Athènes, notre patrie, fut à la tête de la première ligue, et à elle seule acheva toute cette guerre. L'autre était dirigée par les rois de l'Atlantide. Nous avons déjà dit que cette île était plus grande que l'Asie et l'Afrique, mais qu'elle a été submergée par des tremblements de terre, et qu'à sa place on ne rencontre plus qu'un limon qui arrête les navigateurs et rend la mer impraticable (1)»

» Quand les dieux se partagèrent le monde, chacun d'eux eut pour sa part une contrée, grande ou petite, dans laquelle il établit des temples et des sacrifices en son honneur. L'Atlantide échut à Neptune. C'était une plaine située près de la mer et vers le milieu de l'île, la plus fertile des plaines. A 50 stades plus loin, et toujours vers le milieu de l'île, était une montagne peu élevée..... Neptune creusa autour de la colline un triple fossé rempli d'eau, enserrant deux remparts dans ses replis inégaux, ce qui rendait ce lieu inaccessible ; car on ne connaissait alors ni les vaisseaux, ni l'art de naviguer..... L'aîné de ses fils, le premier roi de cet empire, fut appelé *Atlas*, et c'est de lui que l'île entière et la mer Atlantique qui l'entourne ont tiré leur nom. Son frère eut en partage l'extrémité de l'île la plus voisine des colonnes d'Hercule. Il se nommait, dans la langue du pays, *Gadirique*, et c'est de lui que le pays prit le nom de *Gadire* (2)..... Les fils de Neptune et leurs descendants demeurèrent dans ce pays pendant une longue suite de générations, et leur empire s'étendait sur un grand nombre d'autres îles, et même en deçà du détroit, jusqu'à l'Égypte

(1) *Œuvres de Platon*, trad. par Cousin ; tom. XII, pag. 251-252.

(2) *Ibid.*, pag. 260-261. Le nom de *Gadire* n'est qu'une altération de *Gades* (Cadix). Les deux piliers d'Hercule sont souvent appelés *Portes Gardirides*.

et la Tyrhénie. La postérité d'Atlas se perpétua toujours vénérée ; le plus âgé de la race laissait le trône au plus âgé de ses descendants, et ils conservèrent ainsi le pouvoir dans leur famille pendant un grand nombre de siècles (1)..... Pendant plusieurs générations, tant que les habitants de l'Atlantide conservèrent quelque chose de leur extraction divine, ils obéirent aux lois, et respectèrent le principe divin qui leur était commun à tous ; leurs âmes, attachées à la vérité, ne s'ouvraient qu'à de nobles sentiments ; leur prudence et leur modération éclataient dans toutes les circonstances et dans tous leurs rapports entre eux. Ne connaissant d'autres biens que la vertu, ils estimaient peu leurs richesses, et n'avaient pas de peine à considérer comme un fardeau l'or et tous les avantages du même genre. Au lieu de se laisser enivrer par les délices de l'opulence et de perdre le gouvernement d'eux-mêmes, ils ne s'écartaient point de la tempérance ; ils comprenaient à merveille que la concorde avec la vertu accroît les autres biens, et qu'en les recherchant avec trop d'ardeur, on les perd, et la vertu avec eux. Tant qu'ils suivirent ces principes et que la nature divine prévalut en eux, tout leur réussit, comme je l'ai raconté ; mais quand le caractère divin commença à s'altérer en eux pour s'être tant de fois allié à la nature humaine, et que l'humanité prit le dessus, incapables de supporter leur prospérité, ils dégénérent ; et, dès lors, ceux qui savent voir purent reconnaître leur misère, et qu'ils avaient perdu le meilleur de leurs biens ; tandis que ceux qui ne peuvent apprécier ce qui fait le vrai bonheur, les crurent parvenus au comble de la gloire et de la félicité, lorsqu'ils se laissaient dominer par l'injuste passion d'étendre leur puissance et leurs richesses. Alors Jupiter, le dieu des dieux, qui gouverne tout selon la justice, et à qui rien n'est caché, voyant la dépravation de cette race, autrefois si vertueuse, voulut les punir pour les rendre plus sages et plus modérés. Il rassembla tous les dieux dans le sanctuaire du Ciel, placé au centre du Monde, d'où il domine tout ce qui participe de la génération ; et lorsqu'ils furent tous réunis, il dit (2).....» Le reste

(1) *Œuvres de Platon*, *ibid.*, pag. 262. Ici sont longuement énumérés ou décrits les usages, les mœurs, les produits, le gouvernement et la configuration de l'île.

(2) *Œuvres de Platon*, *ibid.*, pag. 274-275. C'est sans doute à cette fin brusque et à ce récit inachevé de Platon que Plutarque fait allusion, quand il dit, dans un de ses traités de Morale (On peut vivre, même agréablement, en suivant la doctrine d'Epicure) : «....Rappelez-vous avec quelle ardeur nous lisions l'*Atlantide* de Platon, et les derniers chants de l'*Iliade*, regrettant, comme si nous eussions été à la porte d'un temple ou d'un théâtre fermé, que la pièce ne fût pas achevée....» ; ou mieux, dans la traduction d'Amyot : «.... Pensez en vous mesmes avec quelle chaleur de délectation et d'affection on lit le livre de Platon qui est intitulé *Atlantique*, et les derniers livres de l'*Iliade* d'Homère, et combien nous regrettons que nous ne voyons au long ce qui s'en

manque dans Platon ; mais on peut conjecturer avec quelque vraisemblance que le discours de Jupiter devait formuler sa résolution de punir ce peuple et d'anéantir cette terre, par des inondations et des catastrophes, suivant ce qui a été dit dans le *Timée*.

Tel est, il faut bien le dire, le premier fondement de l'antique tradition de l'*Atlantide*. Voyons rapidement ce qu'en ont pensé les historiens et les savants, et demandons-nous particulièrement quelle place ce mystérieux continent a pu occuper sur le globe terrestre, d'après les géographes et les géologues ; ce qui nous montrera que le poète catalan ne s'est point basé sur une pure fantaisie, adoptant même le plus rationnel des nombreux systèmes soutenus ou proposés sur cette matière.

Et d'abord, quelle croyance méritait la vieille tradition saïtigue ? Solon qui la recueillit, et Platon qui la promulgua, y avaient-ils une foi entière ? C'est ce qu'il serait bien difficile de décider, au milieu des opinions diverses qui eurent cours à ce sujet dans l'école néo-platonicienne ; mais ce qu'on peut affirmer, c'est que Platon a voulu sérieusement constater une tradition réelle, et non point se faire l'écho d'un conte plus ou moins philosophique ; et Proclus, commentateur de Platon, atteste que Crantor, postérieur de trois siècles à Solon, avait retrouvé les mêmes récits toujours vivants chez les prêtres de Saïs, qui lui montraient les stèles couvertes d'inscriptions où cette histoire était consignée ; ce qui doit faire rejeter le scepticisme absolu d'Aristote, disant de l'*Atlantide*, qu'il croyait une fiction de Platon : « Celui » qui l'a créée l'a détruite, comme les murailles qu'Homère a bâties » et fait disparaître sur le rivage de Troie . . . »

Le récit de Platon, en effet, ne semble rien contenir de contraire à la vérité historique, si l'on a soin de le dépouiller de ses ornements et de le rattacher à l'intention de faire une description idéale d'Athènes. Les anciens auteurs, en grand nombre, ont parlé de l'*Atlantide* et admis son existence ; contentons-nous de citer Homère, Diodore de Sicile, Strabon, Plutarque, Pline, Pomponius Méla, Arnobe et plusieurs autres. Les savants ont généralement admis la possibilité et même soutenu la probabilité de l'existence de l'*Atlantide* et de sa disparition. Ils ont toutefois proposé de nombreuses théories, dont nous ne rappellerons que les principales.

Nous ne pensons pas qu'il faille s'arrêter à l'opinion qui veut que primitivement l'Amérique et l'Europe ne formaient qu'un même continent, et que c'était là l'ancienne *Atlantide*. De ce que plusieurs des

» faut que la fable ne soit toute parachevée, comme si c'estoient de beaux temples ou de beaux théâtres fermés . . . »

grands mammifères de la période tertiaire, alors communs à l'Europe et à l'Amérique, ont disparu dans l'une de ces deux vastes contrées pour continuer dans l'autre (ce qui n'est pas irrécusablement démontré), on ne peut en inférer avec certitude l'existence d'un seul continent Atlantique où se déroberent au fond des mers les secrets que nous cherchons à la face du jour (1).

La grandeur et l'importance que Platon attribua à l'île Atlantide, ont fait croire à quelques-uns que c'était l'Amérique (2). Mais ce sentiment ne souffre pas de discussion, d'abord par la raison qu'un continent englouti ne saurait représenter un continent existant (à moins qu'on ne démontre sa réapparition); et, en outre, parce que les indications données par Critias ne peuvent se référer à l'Amérique, Platon rapprochant beaucoup trop du détroit de Gibraltar son île Atlantide, au delà de laquelle se trouvent, dit-il, d'autres îles, et après elles « un vaste continent. » On pourrait tout au plus prendre pour l'Amérique ce continent situé par delà l'Atlantide, et où les navigateurs pouvaient aborder en traversant ces divers archipels.

Au dix-septième siècle, le savant OLAUS RUDBECK, professeur à l'Université d'Upsal, soutint, dans un livre appelé *Atlantica*, que l'Atlantide de Platon était la Suède et la Norwège ou la presqu'île scandinave. Une érudition peu commune est employée en pure perte à l'appui de cette thèse, plus patriotique que sérieusement scientifique, et qui se réfute par les mêmes raisons que celle d'ORTELIUS (3).

BAER, théologien protestant du dernier siècle, et aumônier du roi de Suède, mort en 1797 à Strasbourg, où il parait avoir professé à l'Université, écrivit en 1762 un livre pour démontrer que les prêtres égyptiens avaient voulu parler de la Palestine, dont les institutions théocratiques et la forme du temple ressemblent, suivant lui, d'une ma-

(1) Certains philosophes se sont mis de la partie pour soutenir cette opinion; contentons-nous de citer M. Edgard Quinet qui, dans son livre intitulé: *La Création* (tom. I^{er}, liv. VI, ch. 5^e), développe et défend cette thèse et conclut ainsi: «... Soit que l'Atlantide ait été une réalité, et qu'elle se soit lentement engloutie comme le prétendent les géologues, soit plutôt que la communication avec l'Amérique du Nord ait été rompue, quand le Groënland est devenu impraticable aux espèces tropicales par le refroidissement du cercle polaire, l'homme s'est trouvé séparé de l'homme par l'infranchissable Océan Atlantique. Ce qui n'était qu'un continent a formé deux mondes.... »

(2) Sic ABRAHAM ORTELIUS, savant belge, mort en 1598, géographe du roi Philippe II.

(3) Voici le titre du livre de Rudbeck: *Atlantica, seu Manheim vera Japheti posterorum sedes*; Upsal, 1675; 4 volumes in-folio. C'était probablement une sorte d'*Introduction* au grand ouvrage qu'il écrivait sur l'origine, les antiquités et l'histoire de la Suède, et qu'il eut la douleur de voir détruire dans l'incendie d'Upsal, en 1702, ce qui déterminait sa mort en cette même année.

nière frappante, aux institutions et au temple des Atlantes, décrits dans le *Critias* de Platon (1).

Presque en même temps que Baër publiait ses hypothèses, un homme que ses malheurs ont plus illustré que ses ouvrages, SYLVAIN BAILLY, après s'être efforcé de prouver, dans ses *Lettres sur l'origine des sciences et sur celle des peuples de l'Asie*, que les peuples asiatiques sont les héritiers d'un peuple antérieur qui avait une astronomie perfectionnée, et que les lumières sont venues du Nord vers le Midi, Bailly publiait en 1779 ses *Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire de l'Asie*. Suivant lui, Platon parlait sérieusement aux Athéniens d'un peuple savant, policé, mais détruit et oublié. Ce peuple, Bailly le place au Spitzberg, au Groënland, à la Nouvelle-Zemble, dont le climat aurait changé. Il faudrait ainsi chercher le jardin des Hespérides près du Pôle, et la fable du Phénix serait née près du golfe de l'Obi, dans une région supposant, chaque année, une absence de soleil de soixante-cinq jours.... C'est là qu'il faudrait placer cet ancien peuple qui aurait instruit les Indiens et les Chinois.... Mais, sans parler des invraisemblances géographiques, météorologiques et autres, les découvertes de la science et de la philologie moderne ont surabondamment démontré que les Chinois et les Indiens avaient poussé leurs connaissances bien haut et de bonne heure, et qu'il n'était nul besoin de recourir à une hypothèse historique reposant sur des fondements aussi fragiles. 32

Plus récemment, FRÉDÉRIC KLEE a publié en 1842 à Copenhague un livre curieux et parfois étrange, intitulé : *LE DÉLUGE, Considérations géologiques et historiques sur les derniers cataclysmes du Globe*, dans lequel il posait comme hypothèse géologique-historique, que « l'Atlantide des anciens est l'Europe actuelle, et que ses habitants, qui périrent par le déluge, sont les *Atlantes* ou les *Titans* des anciens (2).... » D'après lui, le cataclysme dont nous nous occupons n'a pu être occasionné que par un déplacement de l'axe du globe, ce qu'il trouve confirmé par les découvertes géologiques aussi bien que par les anciennes traditions de la mythologie grecque, et notamment par quelques passages très-significatifs de la *Théogonie* d'Hésiode : ce déplacement pa-

(1) *Essai historique et critique sur l'Atlantide des anciens*, dans lequel on se propose de faire voir la conformité qu'il y a entre l'histoire des Atlantiques et celle des Hébreux ; par F.-G. BAËR (avec deux cartes géographiques). Ce livre a été réimprimé il y a une trentaine d'années ; mais l'opinion de Baër n'a pas réuni plus d'adhérents que celles d'Ortelius et de Rudbeck. 33

(2) Une édition française de cet ouvrage a paru dans la collection Charpentier ; 1 vol. in-12, 1853. Il faut lire, dans ce livre, les chapitres VI, VII, VIII, IX et X de la seconde partie.

raît avoir été déjà compris par les anciens sages égyptiens, comme ne manque pas de l'observer notre auteur danois, sans oublier le récit mosaïque et l'Apocalypse, se référant plus spécialement, non plus aux bouleversements de l'Occident, mais aux cataclysmes que le déplacement de l'axe du globe dut provoquer en Asie et dans les contrées orientales (1).

Mais tous ces savants n'auraient pas dû oublier qu'en adoptant en principe la tradition indiquée par Platon, l'Atlantide ne pouvait être placée que dans le voisinage des *Colonnes d'Hercule* ou du détroit de Gibraltar. Aussi, semble-t-il plus sûr de suivre le sentiment du Père KIRCHER, d'après lequel ce continent si fameux était une grande étendue de pays dont les Açores et les Canaries faisaient très-probablement partie : telle est l'hypothèse développée par ce savant religieux dans son ouvrage intitulé : *Le Monde souterrain* (2). — Buffon (3)

(1) Plusieurs autres bouleversements, signalés par les géographes et confirmés par les récits des anciens historiens, pourraient être rapportés à la même cause. C'est ainsi, paraît-il, que l'Italie et la Sicile furent violemment disjointes, comme l'atteste Virgile :

Ces continents, dit-on, séparés par les ondes,
Réunis autrefois, ne formaient qu'un pays ;
Mais, par les flots vainqueurs tout à fait envahis,
A l'onde usurpatrice ils ont livré la terre,
Dont le double rivage à l'envi se resserre.
Ainsi, sans se toucher, se regardent de près
Et les bords d'Hespérie et l'île de Cérés.
Entre eux la mer mugit, et ses ondes captives
Tour à tour en grondant vont battre les deux rives.

(*Enéide*, liv. III, traduction de Deille.)

On sait que plusieurs géographes (entre autres M. Elisée Reclus) prétendent prouver géologiquement que les montagnes du littoral provençal ne sont que la continuation des montagnes de l'Algérie. — Mais n'oublions pas de mentionner la submersion ou le déluge de l'île de Samothrace, attribuée à l'irruption du Pont-Euxin (Mer Noire), qui, ouvrant le détroit du Bosphore, aurait envahi la Propontide (Mer de Marmara), et forcé l'Hellespont (détroit des Dardanelles), pour se précipiter dans la mer Egée (Archipel). M. Letronne pense cependant que ce déluge de la Samothrace fut occasionné par une cause purement locale, soit par l'affaissement d'une île, soit par un soulèvement sous-marin, ou bien encore par quelque violent tremblement de terre.

(2) *MUNDI SUBTERRANEI Libri II*. Ce célèbre jésuite allemand vint en 1636 (à la suite de la guerre de Trente ans) à Rome, où il mourut en 1680, après avoir approfondi les sciences physiques et mathématiques, et formé au Collège Romain un cabinet précieux d'objets rares d'histoire naturelle et d'antiquités, bien connu sous le nom de Musée KIRCHER.

(3) Après avoir cité un passage du *Timée* de Platon, Buffon ajoute : « Cette ancienne tradition n'est pas absolument contre toute vraisemblance. Les terres qui ont été absorbées par les eaux, sont peut-être celles qui joignaient l'Irlande aux Açores, et celles-ci au continent de l'Amérique ; car on trouve en Irlande les mêmes fossiles, les mêmes coquillages et les mêmes productions marines que l'on trouve en Amérique, dont quelques-

pensait à peu près de même, ainsi que le physicien de Lamétherie (1).

Mais c'est surtout M. BORY DE SAINT-VINCENT qui, dans les premières années de ce siècle, a développé cette opinion dans un livre spécial, entrepris après un sérieux voyage pendant lequel il avait étudié l'état physique et géologique de ces contrées (2). M. Bory de Saint-Vincent recherche d'abord les témoignages des écrivains anciens. D'après eux, la mer qui baigne les Canaries fut long-temps dangereuse pour les navigateurs, à cause des bas-fonds, des récifs et des bancs qui la hérissaient de toutes parts; et en effet, entre Madère, les Açores et les îles du Cap-Vert, les Salvages, les Staer-Groond et les Vigies, apparaissent partout comme les débris d'un ancien continent, et il est certain qu'ils y étaient autrefois infiniment plus nombreux, car l'action des eaux les mine continuellement et les fait peu à peu disparaître. Or, c'est précisément ce qui arriva, selon Platon, après la destruction de l'Atlantide. On a vu, en effet, que, d'après ce philosophe, des inondations puissantes, jointes à des commotions souterraines, anéantirent la patrie des Atlantes; et une autre tradition, rapportée par Diodore, représente un grand lac africain, le lac Tritonide, rompant les digues qui le séparaient de l'Océan, et se précipitant sur l'Atlantide. M. Bory de Saint-Vincent, se fondant sur les faits géologiques les mieux constatés, admet l'exactitude de tous ces faits. Il pense que des commotions terribles, déchirant en tous sens la grande île, parsemée de volcaus, ouvrirent un passage aux flots, qui s'y précipitèrent avec fureur et en engloutirent une partie. Il suppose que ces mêmes tremblements fendirent la langue de terre qui séparait la Méditerranée de l'Océan, et qu'une masse d'eau d'une force prodigieuse vint heurter l'Atlantide, qui fut submergée. Il ajoute enfin que ce dut être à la même époque, suivant le témoignage positif de Diodore, que les eaux du lac Tritonide s'élançèrent elles-mêmes sur l'Atlantide, par la rupture de l'étroite lisière qui les séparait de l'Océan, et laissèrent ainsi

unes sont différentes de celles qu'on trouve dans le reste de l'Europe. » (*Preuves de la Théorie de la Terre*. ch. XIX.)

(1) *Theorie de la Terre*, 2^e édition, 1797; tom. V, pag. 429 et suiv. Ce savant ne doit pas être confondu avec *Lamétherie*, le médecin-philosophe.

(2) *Essai sur les îles Fortunées de l'antique Atlantide, ou Précis de l'histoire générale des Canaries*, par BORY DE SAINT-VINCENT; un vol. in-4^o; 1803. — Cet auteur s'est fait connaître encore par son *Essai zoologique sur le genre humain*, où il se prononçait plus hardiment que tous les naturalistes modernes, pour admettre dans l'espèce humaine, non point un type unique, susceptible d'être modifié postérieurement par les circonstances, mais de véritables variétés zoologiques, essentielles, transmissibles, caractérisées par la constitution et l'aspect physiques, par les penchants et les aptitudes.... On sait avec quel succès et quel éclat le système polygéoïste de Bory et de son école a été réfuté par le savant M. de Quatrefages.

à sec leur ancien lit, qui n'est autre que le désert du Sahara (1)

Telle est, à peu de chose près, l'hypothèse à laquelle le poète catalan a emprunté sa couleur locale.

IX

Le mythe de l'Atlantide, il le semble du moins, ne pouvait être négligé dans le monde de la littérature esthétique et de la poésie, puisque Platon en fait un tableau idéal, et que sa submersion se prête merveilleusement aux plus grandioses images et aux spectacles les plus terribles.

C'est au point de vue de l'idéal que s'est placé Bacon, quand, dans un ouvrage demeuré inachevé et intitulé *La Nouvelle Atlantide*, il décrit le rôle, la mission et le but d'une Académie parfaite ou idéale. De même que Platon avait donné sur la forme du gouvernement de l'Atlantide de longs détails qu'on a pu considérer comme une *fiction politique*, complétant, pour ainsi parler, le tableau de sa fameuse *République*, — de même Bacon, en posant les règles de son Académie, a pu ne vouloir se livrer qu'à une *fiction littéraire* ou *philosophique*, bien qu'il ait fait tout ce qui était en son pouvoir pour la réaliser. Aussi, ce philosophe, à qui l'on a attribué la gloire « d'avoir découvert un Nouveau Monde dans les sciences (2) », voulut-il, comme Platon, placer son Académie idéale dans un monde disparu et à peu près aussi imaginaire que cette Académie. Nous rappellerons ici sommairement l'exposition préliminaire de cet écrit, parce que notre poème catalan débute d'une façon un peu analogue.

L'auteur raconte que, revenant du Pérou et se dirigeant vers la Chine et le Japon, il fut poussé par les vents contraires sur les côtes d'un pays inconnu, habité par un peuple chrétien très-avancé dans la civilisation et dans la culture des sciences, mais qui s'était imposé la loi de rester ignoré du monde entier. Notre voyageur obtient néanmoins,

(1) Quant à la grandeur de l'île Atlantide, Bory de Saint-Vincent pense qu'elle s'étendait depuis les Açores jusqu'au Cap-Vert. Platon, il est vrai, ne lui donne que trois mille stades (600 kilomètres) de long sur deux mille (400 kilomètres) de large ; mais, dans un autre passage, on l'a vu, il la dit plus grande que l'Asie et la Lybie (c'est-à-dire l'Asie propre, l'Asie Mineure et le nord de l'Afrique) ; et comme Platon ne parlait qu'après les Égyptiens, on peut supposer qu'il aura écrit *stades* au lieu du nom d'une mesure itinéraire égyptienne.

(2) Marie-Joseph Chénier.

ainsi que ses compagnons, la permission de relâcher dans un port de ce pays. Conduits dans une maison destinée aux étrangers, ils y reçoivent l'accueil le plus hospitalier ; et ils apprennent d'un vénérable prêtre l'histoire de cette île merveilleuse de Ben-Salem, dans laquelle ils avaient abordé (1). — Laissant de côté l'histoire et les institutions de cette *Nouvelle Atlantide*, qui sont une critique indirecte de celles des autres pays et qui témoignent de la plus haute civilisation, disons un mot de la plus remarquable de ces institutions, celle de l'*Institut de Salomon*. Le but de cette Académie est la connaissance et la découverte des causes de tous les phénomènes de la nature, et l'extension de la puissance humaine jusqu'aux dernières limites du possible. Pour atteindre ce but, l'Académie a rassemblé tous les moyens imaginables d'étudier la nature : elle possède des tours avec des observatoires, de profondes cavernes, des sources artificielles servant à toutes sortes d'expériences ; des lacs d'eau douce et d'eau salée avec des rochers, des gouffres et des cataractes ; des jardins et des enclos où l'on élève toutes sortes de plantes et d'animaux ; des maisons pour la fabrication de toutes sortes de boissons, d'aliments et de remèdes ; des maisons de perspective ou d'optique pour les expériences sur la lumière et les couleurs, des maisons d'acoustique pour des expériences sur les sons, d'autres encore pour les expériences sur les saveurs et les odeurs. Il y a enfin des machines de tout genre, douées de forces extraordinaires, et des instruments propres à produire les plus singulières illusions, etc., etc. — Quant aux savants qui composent l'*Institut de Salomon*, et qui sont presque des pontifes, ils se partagent les travaux : les uns ne font que recueillir les observations et faire des expériences ; d'autres rassemblent les faits et les classent selon leurs analogies, de manière que l'esprit puisse plus facilement les comparer ; d'autres cherchent à expliquer ces faits en remontant à leurs causes, et ils s'élèvent à des lois de plus en plus générales ; d'autres enfin appliquent les découvertes aux besoins des habitants, et ont pour mission d'assurer et d'étendre l'empire de l'homme sur la nature. Enfin, le plan de Bacon, dans sa *Nouvelle Atlantide*, embrassait toutes les parties des connaissances humaines, et l'on comprend que Condorcet se soit montré enthousiaste de cette conception, dont il a donné le plus fidèle et le plus brillant résumé dans un fragment à la suite de l'*Esquisse du tableau historique des progrès de l'esprit humain*. Le philosophe anglais, en écrivant son roman philosophique de la *Nouvelle Atlantide*,

(1) Ceci ne nous remet-il pas en mémoire l'*Exposition* ou *Chant préliminaire* du poème de Verdaguer ? Ne voyons-nous pas au début un naufrage ? et n'est-ce pas aussi un religieux qui, après avoir recueilli le jeune Colomb, lui raconte l'histoire de l'*Ancienne Atlantide* ? . . .

avait un double objet: il voulait présenter à la fois le modèle d'une association formée dans le but d'étudier la nature, et d'un État gouverné par les meilleures lois; mais il n'a traité que la première partie (1).

Si la science et la philosophie ont évoqué le souvenir et emprunté le type de l'Atlantide pour créer un idéal, la poésie ne pouvait, ce semble, dédaigner les magnifiques ressources qu'elle lui offrait. Toutefois, nous n'avons pas de grand poème sur ce sujet. Disons quelques mots de deux poètes qui se sont incidemment et diversement inspirés de l'antique tradition platonicienne.

FRACASTOR, médecin, astronome et poète latin du XVI^e siècle, auteur d'un poème estimé sur l'art d'élever les chiens de chasse (*ALCON, sive de Cura canum venaticorum*), a consacré, dans son fameux poème sur *La Syphilis*, une partie de son troisième chant à la tradition de l'Atlantide, qui, d'après le poète de Vérone, était le continent américain. Il suppose que les habitants de cette contrée, ayant abandonné le culte du soleil pour dresser des autels à leur roi Alcithoüs, furent punis par un mal terrible qui attaquait les sources même de la vie, et contre lequel, sur la foi d'un oracle, fut employé désormais avec succès le suc de *gaiac*, arbre du Nouveau Monde, dans les terres échappées au grand désastre de l'engloutissement. Citons un passage de la traduction publiée en 1847 par le docteur YVAREN. Le roi des Insulaires s'adresse à Christophe Colomb :

« Vaillant chef, notre race à souffrir condamnée,
Dit le Roi, renouvelle en ces lieux, chaque année,
Un culte expiateur, fondé par nos aïeux
Dont l'orgueil offensa le Soleil et les Dieux. . . .
L'antique nom d'ATLAS vous est connu peut-être,
ATLAS, qui de nos rois fut le plus noble ancêtre.
Nos pères détachés de ce tronc immortel
Longtemps des Dieux amis honorèrent l'autel ;
Ils vécurent heureux jusques au jour néfaste
Où leurs fils, corrompus par le luxe et le faste,
Des temples renversés dispersant les débris,
Prodiguèrent au Ciel l'insulte et le mépris.
Ah ! ne demandez pas que ma parole exprime

(1) *La Nova Atlantis* se trouve dans le tome III des *Œuvres de Bacon*, publiées en 1835 par M. Bouillet (la traduction latine, faite par Bacon lui-même, prend 50 pages in-8°, pag. 158-207). On peut lire avec intérêt, dans ce même volume, l'*Introduction* (pag. XIV et suiv.), ainsi que le *Sommaire* (pag. LVII et suiv.). — Enfin, nous recommandons la lecture du chapitre XIV du très-curieux livre récemment publié par le savant M. Bouillier, membre de l'Institut, sous ce titre : *L'Institut et les Académies de Province* (Hachette, 1879).

L'horreur du châtimeut qui venge encor ce crime.
 L'ATLANTIDE, cette ile aux hardis matelots,
 Qui, reine de la terre, et qui, reine des flots,
 Du premier de ses rois reçut le nom illustre,
 Dont elle-même accrut la grandeur et le lustre,
 L'ATLANTIDE, livrée à la fureur des mers,
 S'abîma tout à coup dans leurs gouffres amers.
 En même temps périt la gigantesque race
 De ces troupeaux dont l'homme en vain cherche la trace.
 Il nous fallut offrir à la Divinité
 La victime étrangère et le sang emprunté.
 Un mal dont peu de nous ignorent la torture
 Et qui fait de nos chairs sa vivante pâture,
 Mal que dans leur colère ont inventé les Dieux,
 Sur nos cités en deuil est descendu des Cieux (1). . . . »

On voit que Fracastor, en suivant le sentiment d'Ortelius et plaçant l'Atlantide en Amérique, a nettement exprimé et accepté le fond de la tradition. Et, chose digne de remarque ! Christophe Colomb apparaît dans cet épisode du poème latin, comme il se montre dans le Prologue

(1) Plusieurs de nos lecteurs aimeront à connaître le texte même de ce passage de Fracastor ; nous le transcrivons ici :

« *Quem contra Hesperiae o heros fortissime pubis,
 Rex ait, hi gentis ritus, haec sacra quotannis
 Ultori de more Deo celebramus : origo
 Antiqua est, veteresque patrum fecere parentes....
 Forsitan ATLANTIS vestras pervenit ad aures
 Nomen, et ex illo generis longo ordine ducti.
 Hac et nos, longa serie de stirpe profecti
 Dicimur, heu ! quondam felix et cara Deum gens,
 Dum caelum colere, et Superis accepta referre
 Majores surevere boni : sed, numina postquam
 Contemni coeptum est luxu fastuque nepotum,
 Ex illo quae sint miseros, quantaque secuta
 Aeternae, vix fando unquam comprehendere possem.
 Insula tum prisca regis de nomine dicta
 Ingenti terrae concussa ATLANTIA motu
 Corruit, absorpta Oceano : quem mille carinis
 Sulcavit toties, terrae regina marisque.
 Ex illo et pecudes, et grandia quadrupedantum
 Corpora, non ullis unquam reperata diebus,
 Aeternum periere : externaque victima sacris
 Caeditur, externus nostras cruor imbuit aras.
 Tum quoque et haec infanda lues, quam nostra videtis
 Corpora depasci, quam nulli aut denique pauci
 Vitamus, divum offensis et Apollinis ira
 De caelo demissa omnes grassatur in urbes..... »*

et l'Épilogue du poème catalan. Enfin, nous ne pouvons nous empêcher de voir dans le fléau dont parle Fracastor une allusion au crime des fils incestueux d'Hespéris.....

NÉPOMUCÈNE LEMERCIER avait été salué en France, dès les premières années de ce siècle, comme le prophète de cette rénovation littéraire dont Victor Hugo (qui devait lui succéder à l'Académie française) allait bientôt être proclamé le Messie!... Travaillé dès sa jeunesse par l'ambition de marcher sur les traces de Lucrèce, et engagé de plus en plus dans ce dessein par l'amitié qui l'unissait à Laplace, au baron Thénard et à Dupuytren, Lemer cier, un moment célèbre par son *Agamemnon* et par ses disgrâces, Lemer cier, qui avait mis Christophe Colomb sur la scène, osa rêver et entreprendre sur la Nature un grand poème, qui sans doute aurait trouvé grâce devant M. de La Revilla. Il composa l'*Atlantiade*. Le ciel, l'univers, voilà le théâtre de l'épopée. Les principes moteurs, les forces virtuelles, qui en sont les Dieux animés, forment une série d'allégories et de personnifications étranges. Empédocle, dans son temps, n'a rien fait auprès de cela. On se trouve tout d'abord dans cette île de l'Atlantide dont Platon nous a dépeint la destinée. Le poète suppose que cette île, attaquée par des peuples barbares accourus du Nord, est défendue par ses habitants, parmi lesquels brillent plusieurs citoyens qu'il a su caractériser par des oppositions frappantes. Cette guerre entre des peuples barbares et des peuples civilisés, l'ignorance et les lumières, forme l'action du poème, et fournit à l'auteur l'occasion de développer les merveilles du monde, dont les agents divinisés et personnifiés interviennent comme acteurs dans l'action principale: entreprise bizarre, qui consistait à substituer à la Mythologie grecque, aujourd'hui sans signification, une mythologie établie sur les grandes vérités découvertes par Newton et devenues le centre autour duquel se rallient tous les phénomènes de la physique générale. Lemer cier voulut être l'Hésiode d'une théogonie newtonienne. On trouve dans l'Olympe de Lemer cier, comme dans toutes les théogonies, un être suprême, moteur des mondes, c'est *Théose*. De cette intelligence souveraine émane *Psycholie*, âme de tout ce qui respire; *Charité* et *Proballène* produisent l'harmonie des mondes dont *Nomogène* règle les lois. *Curgire*, comme les deux premiers, fils de *Nomogène*, balance les efforts contraires de ses frères. *Syngénie* préside à la formation de ces corps; *Lampélie* les éclaire, et *Pyrophise* les pénètre de sa chaleur. A ces divinités de premier ordre, sont subordonnées d'autres divinités secondaires: la nymphe *Électrone*; *Sider* ou le fer, marié à *Magnésime* ou l'aimant; *Ménie*, la lune; *Hélion*, le soleil, etc., divinités qui sont les images de quelques puissances ou de quelques

phénomènes naturels : à toutes ces divinités il faut joindre un vieux génie, qui, sous le nom de *Métrogée*, dans lequel s'incarne le génie de la Géométrie, observe, mesure et calcule tous leurs mouvements.... Voilà les fantômes allégoriques auxquels s'amusait un Paganisme extravagant, sous le premier Empire, dans le voisinage de Châteaubriand et de Lamartine. C'était s'exposer tout au moins au ridicule d'être incompris ; et vraiment, aurait-on pu le regretter ? Quelques juges bienveillants ont cependant affirmé que certain levain poétique fermentait dans ce chaos, et que des éclairs y sillonnent la nébuleuse (1). M. Dupuytren, qui, après avoir été l'ami du poète, se fit le critique littéraire de l'*Atlantide*, n'était pas suspect, lui, quand il disait : « M. Lemer cier doit tout créer, et il n'a pour soutenir sa création que l'intérêt qu'elle inspire par elle-même (2)... »

Nous allons voir que le poète catalan, en nous introduisant dans l'Atlantide, comme Lemer cier, qui abandonne aussitôt le théâtre de l'action pour nous transporter dans des mondes bien plus imaginaires, a su rester fidèle à son sujet, et surtout qu'il a répondu plus dignement à la grandeur de sa tâche. — Analysons rapidement les dix chants du poème. N'oublions pas que c'est Christophe Colomb qui est le confident de ce récit épique.

X

Premier chant. *L'Incendie des Pyrénées*. — « Vois-tu, dit le vieux solitaire au jeune Colomb, vois-tu cette immense mer que la terre entoure d'un pôle à l'autre ? Ce fut autrefois le riant jardin des Hespérides. Le Teyde vomit encore des débris de ses dépouilles, en faisant entendre de lugubres mugissements, comme un monstre qui garde un champ de mort (3). — Ici combattaient des Titans, là s'élevaient des cités

(1) *Tableau de la Littérature française (1800-1815)*, par G. Merlet (pag. 266).

(2) Article de M. Dupuytren, publié dans la *Gazette nationale*, ou *Moniteur Universel* des 15 et 19 avril 1808.

(3) On voit, dès l'abord, que le système géologique adopté ou suivi par le poète est bien le dernier que nous avons exposé, d'après le P. Kircher et M. Bory de Saint-Vincent, suivant lesquels les Canaries et les Açores seraient des fragments sauvés de l'Atlantide, et comme des piliers isolés d'un pont écroulé (ainsi que le dit quelque part notre poète). Parmi les sept îles Canaries, on remarque *Ténérife*, qui présente à l'œil des navigateurs étonnés un cirque immense et régulier dans ses contours ; son rivage, hérissé de hautes falaises et d'escarpements formidables, laisse voir de profondes anfractuosités. Du centre de l'île, s'élève une immense pyramide, dont le sommet apparaît à plus de 45 lieues en mer au-dessus des nuages : ce pic de *Ténérife*, d'une altitude de 3,710 mètres, et dont les flancs sont sillonnés de torrents de lave, n'est autre que le *Teyde*, dont parle ici le poète.

florissantes ; partout on n'entendait que cantiques de vierges et concerts d'oiseaux.... Aujourd'hui ses palais de marbre servent de demeures aux phoques de la plaine liquide, et les vastes prairies s'enguirlandent d'algues marines (1). C'était le continent Hespérique.... Sur ces contrées régnait Atlas, qui sut le premier, en reportant sur une sphère de jaspe les signes de la voûte céleste, expliquer les révolutions mystérieuses et périodiques du soleil et des astres les plus éloignés. — C'est pour cela que l'imagination des Grecs voyait Atlas semblable à une montagne couronnée d'étoiles, et affaissé, sans fléchir, sous la voûte des cieux, dont il soutenait l'immense machine sur ses robustes épaules. — Ses fils eurent sa taille gigantesque et sa force musculaire ; mais leur cœur fut aussi fragile qu'un vase de cristal ; car, non contents d'avoir ravagé des royaumes et renversé des trônes, ils s'imaginèrent, les insensés, pouvoir usurper le trône de Dieu lui-même..... Mais, une nuit, on entendit gronder le tonnerre et la mer mugir ; on vit l'Europe trembler comme une feuille agitée par Borée, et se réveiller tout à coup sans retrouver ce monde frère dont la disparition la glaçait d'épouvante. — Alors, savourant le souvenir encore tiède de leurs embrassements, cette contrée veuve semblait lui dire : « O Atlantide, où es-tu ? » Hier encore, je m'endormais à tes côtés ; et aujourd'hui mes bras, glacés de terreur, te cherchent sans pouvoir te trouver ; — où es-tu ? Hélas ! à l'endroit où cette terre séduisante attirait tous les cœurs, ce fut la mer qui répondit : « Je l'ai dévorée cette nuit ; place à mes flots ! je veux m'étendre pour toujours au milieu des terres : et malheur à celles-ci si je me lève encore pour élargir mon lit ! » — Le Tout-Puissant a appesanti sur elle son bras vengeur, et la mer a avalé son cadavre comme elle eût fait une gorgée d'eau : le Teyde seul est demeuré debout ; on dirait le doigt d'une main de fer qui semble dire, en indiquant l'abîme : L'Atlantide était ici!....»

(1) Nous demandons grâce au lecteur pour notre essai de traduction. Ceux qui sont un peu familiarisés avec notre belle langue catalane savent toute la difficulté qu'il y a à transporter dans notre idiome le tour pittoresque et les vives couleurs du catalan, surtout quand il est manié par un poète de la trempe de Jacinto Verdaguer. On en jugera par les premiers vers, que nous donnons comme spécimen :

« Veus eixa mar qu'abrassa de pol á pol la terra ?
 En altre temps d'alegres Hesperides fou hort ;
 Eucara'l Teyde gita bocins de sa desferra,
 Tot brabolant, com monstre que vetlla un camp de mort.
 Aquí'ls Titans lluytavan, allá ciutats Borian,
 Per tot cántichs de verges y música d'aucells ;
 Ara eu palaus de marbre les foques s'hi congrian,
 Y d'algues se vesteixen les prades dels anyells.....»

Telle est la voix que le poète prête au *Grand Abîme* (1), et l'on ne saurait contester l'élévation des pensées et la splendeur des images.

Après ce majestueux début et une saisissante description de l'antique Ibérie, qui devait recueillir l'héritage de l'Atlantide, le poète fait entendre l'invocation suivante : « Dieu des Vengeances ! donnez à mes chants le souffle nécessaire pour raconter l'effroyable catastrophe qui, en l'engloutissant dans les abîmes de la mer, fit déborder et réunir l'Atlantique et la Méditerranée pour séparer les mondes !..... »

Le poète nous transporte d'abord au nord de la Péninsule entre Roses et le Canigou. Là éclate tout-à-coup un immense incendie, qui dévore les forêts et disperse au loin de rares troupeaux qui n'ont pas été la proie des flammes. Bientôt, l'incendie gagne toute la ligne qui devint la chaîne des Pyrénées. Or, en ces mêmes temps, Hercule se trouvait sur les bords du Rhône, où il combattait les géants qui avaient lancé contre lui une avalanche de roches titaniques, sous chacune desquelles, dit le poète, eussent pu trouver un abri des troupeaux entiers avec leurs bergers (2). Un instant, on crut le héros enseveli ; mais il ne tarda pas à se dégager, et bientôt ses yeux furent frappés par une lueur sinistre qui empourprait les nuages du côté de l'Occident : c'était l'incendie des Pyrénées. Il accourt, avide de grands spectacles et de nouveaux exploits. Il trouve *Pyrene* au milieu de la forêt embrasée, ne conservant aucun espoir de salut ; il l'arrache aux flammes, et la dépose aux pieds d'un saule, loin de l'incendie. Là, elle reprend un instant ses sens, et trouve assez de force pour raconter à Hercule son origine, sa gloire et ses malheurs. Dernier rejeton de la branche de *Tubal* (3), elle régnait en paix sur ces contrées, dont Tar-

(1) C'est sous ce nom que les anciens sages égyptiens appelaient des cavernes intérieures, dans lesquelles s'enfouissaient les eaux des mers, qui, un jour, croyaient-ils, pourraient en ressortir en causant des déluges et des catastrophes plus ou moins terribles.

(2) La *Crau*, qui fut le théâtre de ce combat (dont il a été précédemment parlé), est une plaine pierreuse appelée encore *champ de cailloux*, dénomination qui n'est que la traduction de celle qu'elle avait dans l'antiquité, *campus lapideus* ou *campus herculeus*. Il y a plusieurs légendes à ce sujet. (Voy. *Les Villes mortes du Golfe de Lyon*, par Ch. Leuthéric, pag. 312 et suiv.)

(3) *Tubalcain*, ou simplement *Tubal*, cinquième fils de Japhet, passe, aux yeux de plusieurs historiens de l'Espagne, pour avoir le premier occupé et peuplé ce pays, 142 ans après le déluge, c'est-à-dire environ deux mille ans avant Jésus-Christ. Il aurait eu un fils, appelé *Iber* (ou *Hibero*), d'où le nom d'*Ibérie*. Dans leur patriotisme enthousiaste et trop dénué de critique, plusieurs chroniqueurs espagnols font ensuite régner en Espagne *Géryon*, *Hercule* et son fils *Hispalus*, puis *Atlas*, etc., mêlant ainsi à des récits déjà bien incertains, les légendes plus fantastiques de la mythologie païenne. La poésie peut s'en emparer impunément, et même avec profit et intérêt ; et nous félicitons Verdaguer d'avoir embelli ce fond de tous les ornements et de toutes les richesses de sa féconde et brillante inspiration ; mais que dire de *PUJADES*, qui consacre à ces premiers temps,

ragone était le centre, lorsque le barbare Géryon, venu des déserts de la Libye, « semblable à un bûcheron avide de s'emparer d'un arbre que l'ouragan vient d'abattre », lui ravit le sceptre de ses aïeux. Pendant que l'usurpateur fortifiait Gérone et Cadix, elle errait, solitaire et sans ressources, sur les confins de son ancien royaume. Bientôt, craignant sans doute qu'elle ne réussit à reconquérir ses états, il avait mis le feu à ses forêts, et l'avait entourée par une ceinture de flammes, afin de lui couper plus sûrement la retraite.... Mais, brisée par les émotions plus encore que par la fatigue et la faim, Pyrène sent que les forces l'abandonnent; elle peut à peine, en reconnaissance de son dévouement, transmettre à son sauveur ses droits et ce qui lui reste de ses possessions ravagées, en souhaitant qu'elles prospèrent entre les mains du puissant Alcide (1).... Déjà la mort l'environne, et bientôt elle n'est qu'un cadavre pétrifié.

Cependant l'incendie gagne de plus en plus en intensité et en étendue : on dirait que les entrailles des montagnes sont en fusion, à voir les ruisseaux d'or et d'argent qui, des sommets brûlants, coulent vers les plaines (2).... Mais Hercule songe à ensevelir Pyrène : il dépose son corps à l'extrémité de la chaîne (3); en guise de mausolée, il entasse rochers sur rochers, et élève ainsi une nouvelle montagne, qu'il prolonge jusqu'à la mer (4).

Ce travail de cyclope avait altéré le héros; mais c'est du sang de Géryon qu'il a soif, et il veut venger Pyrène. Il se rend de Creus à Montjouich, puis se confie à une embarcation, après avoir promis de

plus fabuleux qu'héroïques, trente-huit chapitres du livre I^{er} de sa *Crónica universal del Principado de Cataluña*? Que dire surtout de MARIANA, le grand historien de l'Espagne, qui accueille de telles légendes et s'efforce de les confirmer par son autorité?

(1) Nom fréquemment donné à Hercule, parce qu'il était petit-fils d'Alcée, roi de Tirynthe. Ce nom pourrait aussi être dérivé du grec *αλκή* (*alkè*), force.

(2) D'où le nom de Confluent (*Confluens*), donné à l'arrondissement de Prades (depuis la Perche jusqu'à Ternère), d'après notre poète, suivant en cela l'indication de Pujades. — Nous ne pouvons résister à la tentation de rappeler ici un passage du poème de Lucrèce : « ... Quelle que fût la cause de ces embrasements qui, avec un bruit horrible, dévoraient les forêts jusque dans leurs racines, et dont les feux cuisaient en quelque sorte la terre, de ses veines brûlantes jaillissait un ruisseau d'argent et d'or, de plomb et de cuivre, qui s'amassait dans les cavités du sol (Liv. V, vers 1251 et suiv.)... »

(3) Il ne faut pas oublier que c'est sur le Canigou que notre poète a fait éclater l'incendie. Pujades le fait éclater à Cap de Creus, près de Roses (*Crónica*, ch. V du livre II).

(4) Notre impartialité de critique nous commande ici une simple remarque. Le poète, par un éclectisme trop complaisant, semble avoir voulu respecter à la fois les deux légendes sur l'étymologie du nom des Pyrénées. On est porté à croire tout d'abord que ce nom vient de *Pyrène*, dont le personnage a été mis en scène. Mais alors, pourquoi le poète dit-il que ce nom lui est resté après le grand incendie dont il avait donné la description, adoptant ainsi l'étymologie grecque de plusieurs auteurs (*πυρ*, *pyr*, feu)?... Le nom de *Vallespir* (arrondissement de Céret) aurait, d'après Pujades, la même origine (*Vallis-pyrii*).

revenir fonder là, adossée à ces hauteurs, une grande ville dont le nom rappellera au monde cette *barque* (1) et dont tous puissent dire, plus tard, en la voyant si belle : « Cette ville géante est la fille d'Alcide... »
Là-dessus, Hercule part pour Cadix.

XI

Deuxième Chant. *Le Jardin des Hespérides*.—Il passe en vue de l'antique Tarragone, il affronte les cinq bouches de l'Èbre, il côtoie le petit groupe d'îles volcaniques des Colombrettes, aperçoit les rives fertilisées par le Turia (2), autour de la ville du Cid (3), puis le Mongó et la montagne fendue par la Durandal de Roland ; enfin les hauteurs de Murcie, et surtout l'imposante masse du Muley-Hacen avec son turban de neiges.

A l'endroit où l'Europe et l'Afrique se donnent la main, il prend terre, et court à Cadix attaquer Géryon, qui, effrayé en voyant le héros s'avancer la massue en l'air, se jette à ses pieds en lui adressant ces paroles suppliantes et flatteuses : « O toi, aigle des héros, vois les larmes que je verse devant toi ; voudras-tu que ma mort soit un de tes derniers exploits ? Non : dissipe mes craintes, et cette main que je porte à mes lèvres, retiens-la avant qu'elle ne me frappe. Veux-tu ma couronne de souverain ? Je la mets à tes pieds ; mais elle sera trop étroite pour ton large front ; car Hercule est un colosse comme la terre n'en a plus produit... Vois-tu, au couchant, cette superbe Atlantide ? elle semble s'étendre pour te recevoir : voilà un royaume digne de toi ; car seule sa grandeur peut se mesurer à la tienne. Hespéris, la gracieuse souveraine de ce pays, devenue veuve, attend un cœur qui veuille relever et fortifier le sien. Ah ! quand tu auras goûté un seul des fruits exquis de ce palmier, tu t'écrieras : « Laissez-moi reposer à son ombre ! » Mais il faut, pour lui présenter un hommage digne d'elle (ajoutait le perfide, croyant ainsi préparer la perte du héros), il faut cueillir résolûment la plus haute branche de l'oranger qui fait briller son fruit d'or au milieu de vertes émeraudes... »

Hercule a vu le piège. Cependant, il laisse le roi de Gadès, et se plaît à contempler de loin les vastes plaines de l'Atlantide, dont il admire les plages fertiles, les herbes plantureuses et les treilles aux grappes innombrables. Il avance ; et bientôt il voit, suspendues sur des rocs surplombant des rivières, des chèvres broutant les branches des ormeaux ; plus loin, des bisons se réunissent et viennent s'abriter à

(1) Barcelona. — (2) Le Guadalaviar. — (3) Valence.

l'ombre des mangliers ou des citronniers ; le condor s'aperçoit sur les hauteurs neigeuses, tandis que le rossignol se fait entendre dans les frais vergers. Des cerfs gigantesques portent fièrement leurs bois que les oiseaux prennent pour des arbres. . . Ici, la timide gazelle fuit à l'approche du mastodonte ; là, c'est le mastodonte qui est effrayé à son tour par le gigantesque manmouth. C'est dans cette contrée toute poétique que s'élève, entre deux fleuves, une cité de marbre, la Babylone de l'Occident. . . .

Hercule s'avance à travers des bosquets embaumés. A son aspect, les lions et les buffes se sauvent épouvantés. . . Enfin, le troisième jour, le mystérieux oasis lui apparaît avec sa parure resplendissante et ses fruits d'or qui brillent comme autant de soleils. Il s'y rend, et respire un air imprégné de miel qui caresse tous ses sens ; il se trouve sous des avenues de myrtes, de cinnamomes et d'orangers couverts de fleurs. . . . Mais, au lieu d'une froide analyse, il faudrait citer tout au long cette gracieuse description, qui n'a rien de banal ni de fatigant, et à laquelle la richesse et la flexibilité de la langue catalane prêtent ses tours les plus pittoresques et ses plus poétiques images. — Enfin, Hercule devine l'arbre fatidique, « véritable firmament d'émeraudes tout étoilé d'or. » Un parfum irrésistible l'attire et le guide ; il presse sa marche. . . Bientôt, ses oreilles sont frappées du plus harmonieux concert : c'est l'essaim joyeux des Hespérides, qui, sous des berceaux touffus, chantent et dansent sur la mousse au son de la lyre, jouant gracieusement avec des fruits ou cherchant parfois à saisir les oranges pendues aux branches. Pendant ce temps, derrière un rideau de bryone et de jasmin, leur mère s'occupe à dresser et orner de lentisques en fleurs sept couches nuptiales, auprès de la sienne dénuée de toute parure, les fiancés de ses sept filles étant sur le point d'arriver. Cependant, celles-ci, au milieu de leurs jeux, ont aperçu le héros : la peau de lion qui lui sert de vêtement, sa large poitrine et son air guerrier, les charment et les attristent tout à la fois. . .

Il approche de l'arbre. . . Aussitôt, le hideux dragon déroule son corps du tronc qu'il embrassait de ses replis ; et, brandissant autour de lui son immense queue en guise de lance, saisit les deux mains du héros avec sa gueule et ses griffes. Mais Alcide, dérobant habilement son corps, écrase d'un coup de pied la tête du monstre, qui perd bientôt sa force, souillant les fleurs d'un sang noir et empoisonné, et fermant peu après ses yeux naguère si flamboyants. A mesure qu'il sent la vie l'abandonner, le dragon se roule autour de l'arbre, que chacune de ses convulsions ébranle jusque dans ses racines.

En voyant son sang couler, les Hespérides exhalent leur douleur dans de lamentables accents : « Hélas ! malheureuse Atlantide ! malheur à

» ceux qui t'appellent du nom de mère ! Pouvons-nous nous promettre
 » de voir une nouvelle aurore ? Hélas ! en ce moment même s'accom-
 » plit le fatal oracle que notre père nous fit connaître en mourant, et
 » d'après lequel tout s'écroule et finit, sa patrie et ses dieux avec ses
 » Atlantes : « Nous fûmes géants, disait-il ; notre souffle suffisait pour
 » faire pleuvoir du sang et communiquer à la terre toutes les angoisses
 » de la peur. La colline qui prétendait nous arrêter était aplanie ; ni
 » les forêts ni les mers ne furent jamais pour nous des obstacles. Nous
 » avons purgé la Libye de ses Harpies et de ses Amazones, en les effa-
 » rouchant comme nous aurions fait des moineaux sauvages ; et nous
 » avons rougi le sable de ses grèves du sang des Gorgones, après les
 » avoir saisies par leurs chevelures de serpents et leur avoir tranché la
 » tête. Rien n'a pu résister à nos coups, ni les Apennins, ni les Alpes,
 » ni les Pyrénées ; et quand se fut apaisée notre soif de guerre et de
 » carnage, nous vîmes l'Afrique et l'Europe unies à nos pieds, comme
 » deux génisses attelées au même joug. . . Nous voilà donc au faite de
 » la puissance ; mais c'est alors que tout s'écroule ! . . . La puissante
 » Athènes est venue nous attaquer, mettant tout à feu et à sang (1) ; et
 » depuis lors, le spectacle toujours présent de notre décadence n'a
 » cessé de faire résonner sous nos pieds de fer le sol de l'Atlantide
 » comme une tombe entr'ouverte. . . . Mon royaume, qui en renversa
 » tant d'autres, le voilà donc renversé à son tour ! Et celui que nos pas
 » réveillèrent en Orient, en lui communiquant un nouveau souffle de
 » vie, jettera aux vents nos ossements, nos cendres et jusqu'à notre
 » nom ! . . . Tous ces monuments de pierre qui furent élevés par nos
 » mains, semblables à d'illégitimes rejetons, au lieu de transmettre
 » notre nom aux siècles qui les interrogeront, se contenteront de dire :
 » « Nous sommes des débris laissés par des géants qui passèrent ! » Au
 » seul nom de guerriers sages, valeureux et habiles, on tournera les
 » yeux vers l'Orient ; et les nouveaux maîtres, se targuant d'inspira-
 » tion, oublieront ou feindront d'oublier que plusieurs des lumières du
 » monde sont venues de l'Occident. . . . Mais non : la mer qui nous re-
 » couvre saura redire aux siècles, dans un langage sauvage et reten-
 » tissant, la gloire des Atlantes, de ceux que nous avons laissés puis-
 » sants en Égypte : n'étions-nous pas géants ici, bien avant l'existence
 » même de la Grèce ? . . . QUAND UN HÉROS, AUX ÉPAULES ATHLÉTIQUES ET
 » AUX CHEVEUX D'OR, ÉCRASERA DE SON PIED LE GARDIEN DE JARDIN, EN CE
 » MOMENT MON TOMBEAU S'ÉLARGIRA POUR VOUS FAIRE UNE PLACE A TOU-
 » TES ! . . . — « Ah ! ce guerrier annoncé par notre père. le voici ! . . .
 » Oui, le voici .. Le bûcheron vient de fondre sur toi et de t'entamer :

(1) Réminiscence du récit de Platon.

» lignée Atlantique, te voilà ébranchée; et toi, sa terre nourricière,
 » tu ne tarderas pas à disparaître: c'est ta mort qui vient d'être dé-
 » crétée, en même temps que celle de l'arbre aux pommes d'or! . . .
 » Nous avons vu, en songe, notre père lâcher les chevaux de Neptune
 » dans ce jardin dont nous étions les roses, pendant que ce Dieu fouil-
 » lait ce sol de son trident redoutable. Ce n'était qu'un songe; mais il
 » nous semble entendre craquer ses plages, et voir ses abîmes s'en-
 » tr'ouvrir. . . Mère chérie, suspendez la lyre à un saule, exposée aux
 » vents et aux tempêtes; car nous ne danserons plus sous ces délicieux
 » ombrages. . . Cessez d'enguirlander nos chambres nuptiales, puisque
 » la mort nous attend là-bas, pour nous donner son baiser glacé. . . »

Si l'embaras du choix ne nous retenait, nous nous laisserions facilement entraîner à de longues citations, que le lecteur n'aurait sûrement pas de peine à nous pardonner. Celle qui précède nous a paru nécessaire pour faire saisir, à travers le voile d'une pâle traduction, les mérites du poème catalan et surtout la richesse des tableaux (1).

XII

Troisième Chant. *Les Atlantes*. Nous voici transportés dans le temple de Neptune, « dont les murs gigantesques sont formés de rochers entassés. Autour de la statue du Dieu sont rangés les Atlantes, pareils à de vieux chênes animés qui semblent dire à ces blocs : Nous sommes aussi indestructibles que vous ! » Avant de reprendre la suite du ré-

34 (1) Sans prétendre faire de rapprochement, il nous sera permis de reporter l'esprit du lecteur vers une sorte de poème en prose sur *Les Travaux d'Hercule*, écrit en espagnol, au commencement du XV^e siècle, par le marquis de VILLENA (qui appartenait à la famille des comtes de Barcelone). — Après avoir raconté ce qu'il appelle lui-même l'*Histoire si connue du Jardin des Hespérides*, l'auteur, dans le quatrième chapitre, nous en donne une allégorie, et nous montre que la Libye, où il place ce beau jardin, désigne la nature humaine, sèche et sablonneuse; *Atlas*, le maître de ce jardin, figure l'homme sage, qui sait comment il faut cultiver son pauvre désert; le jardin lui-même est le jardin de la *Connaissance*, divisé conformément aux sciences: l'arbre du milieu personnifie la *Philosophie*; le dragon qui garde l'arbre, la difficulté de l'étude; et les trois *Hespérides*, l'Intelligence, la Mémoire et l'Eloquence. . . . Tous ces faits et d'autres encore, VILLENA les explique dans une autre partie de l'ouvrage, où il nous présente les faits historiques ou mythologiques qui lui ont servi. Ainsi, il nous raconte qu'*Atlas* était un roi savant de l'antiquité, qui, le premier, classa et divisa toutes les sciences; qu'*Hercule* vint auprès de lui pour les acquérir, et qu'après les avoir acquises, il retourna en Grèce, où il fit part de ses connaissances au roi Eurysthée. . . . Enfin, VILLENA applique tout au clergé chrétien, et au devoir du clergé de s'instruire pour expliquer les Saintes Écritures aux laïques ignorants, comme s'il pouvait y avoir quelque analogie entre les Livres Saints et l'histoire fabuleuse d'Hercule!

cit, nous nous permettrons de nous étonner que le poète catalan n'ait pas cru devoir appliquer les brillantes couleurs de son pinceau à la description que Platon nous avait laissée du temple de Neptune dans l'Atlantide (1). Mais assistons au grand Conseil des Atlantes, assiégés, comme les Hespérides, par de funestes pressentiments.

« Titans, s'écrie le chef, la terre semble être dans l'attente de quelque chose de terrible, dont nous ne pourrons faire le récit à nos fils... On dirait que la tour de notre orgueil va s'écrouler, car sous nos pieds déjà chancelle le monde qui était notre domaine... Des nuages fantastiques nous l'annoncent; les tempêtes nous le crient avec leurs grondements sinistres; les étoiles l'écrivent dans le Ciel, entrelaçant des étincelles et des éclairs pour en former des caractères de flammes..... Je vois le Ciel comme replié en nuages horribles, et ne se faisant voir qu'à de rares distances comme entre des ailes de corbeaux... Je vois à nos pieds la terre béante, prête à nous dévorer, et la couronne tomber de nos têtes.... Les fleurs se flétrissent à demi écloses, et les oiseaux, sans attendre l'automne, fuient en gémissant, comme pour se soustraire à un châtiment imérité: spectacle doublement lamentable, puisqu'il laisse le regret de ne pouvoir fuir comme eux!... Seuls entre tous les habitants de l'air, la corneille et le hibou restent joyeux et tranquilles. On a annoncé que les rivières remontent vers leur source, et que ce matin même, un enfant qui naissait à la lumière du jour est rentré dans le sein de sa mère en poussant des cris d'épouvante.... » Il faut lire dans l'original ces belles strophes, où tout est à l'unisson: la grandeur des pensées et des images, la vigueur et le pittoresque des expressions,

(1) En voici un passage : « Le temple de Neptune était long d'un stade, large de trois arpents, et haut à proportion ; mais son aspect avait quelque chose de barbare. Tout l'extérieur du temple était revêtu d'argent, excepté les acrotères qui étaient d'or; à l'intérieur, la voûte était recouverte d'ivoire, enrichi d'or et d'orichalque. Tout le reste des murs et des colonnes et les pavés du temple étaient recouverts d'orichalque. On voyait de nombreuses statues d'or. Le Dieu, du haut de son char, guidait six coursiers ailés, et il était si grand que sa tête touchait la voûte du temple. Autour de lui, cent Néréides étaient assises sur des dauphins : on croyait alors que c'était là le nombre de ces divinités. Il y avait encore beaucoup d'autres statues offertes par la piété des particuliers. Autour du temple étaient les statues en or de tous les rois et de toutes les reines descendant des dix enfants de Neptune, et beaucoup d'autres dons offerts par les rois et les citoyens, soit de la ville elle-même, soit des pays qui lui étaient soumis. L'autel était d'une grandeur et d'un travail digne de ces merveilles, et tout le palais répondait à la grandeur de l'empire et à la richesse des ornements du temple.... (CARRAS, *Œuvres de Platon*, traduites par V. Cousin, tome XII, pages 266 et 267).... » Puis, vient la description du Bois de Neptune et de ses jardins, des bassins et canaux, gymnases et hippodromes, etc....

enfin la cadence et l'harmonie poétiques. Aussi, faudrait-il tout citer, et craignons-nous à chaque instant de négliger les passages peut-être les plus remarquables.

Le chef des Titans consulte ses compagnons sur ce qu'il peut y avoir à faire ; et pour cela, il demande d'abord à chacun de ceux qui arrivent des contrées lointaines quelles nouvelles il apporte à l'Assemblée.

Le premier, venu des régions du Levant, annonce que la riche cordillère d'Haïti n'est plus qu'une suite d'îlots, et que les belles plaines de Bahama sont transformées en bancs de sable (1). — Un autre arrive du Nord, de cette île qui était le point le plus septentrional connu des Anciens, et que Sénèque le Tragique appelle *Ultima Thule* (2). Ses craintes et ses pressentiments s'accordent avec les pressentiments et les craintes déjà exprimés. Il a vu s'étendre sanglante du côté de l'Orient une Aurore boréale qui semblait détacher et ramasser les étoiles du firmament, comme les flots balayaient et traînent après eux les perles et les coquillages ; il a vu des sacrifices horribles et inusités, et des peuples devenus tout à coup esclaves des plus grands crimes..... — Celui-ci n'avait pas achevé de parler, qu'on voit entrer un Titan à la figure pâle et décomposée. Quand il a repris ses sens, ou du moins dès qu'il peut recouvrer l'usage de la parole, il s'exprime ainsi : « J'étais » en Afrique avec mes compagnons. Nous allions prendre du repos, » quand tout à coup je vis descendre du firmament un génie à formes » colossales, qui couvrait l'Atlas de son ombre, et frappait les êtres » vivants de sa foudre qu'il brandissait sur les ailes du Simoun. Il allait » m'atteindre et me pétrifier, lorsque, se détournant : « N'ébréçons » pas la faucille, dit-il, sur ce blé du diable... » Je me secouai, la terrible vision avait disparu ; mais de mes compagnons il ne restait qu'un » monceau d'ossements... »

35 (1) Ici, peut-être, pourrait-on adresser une critique à notre poète. Ce Titan, s'appropriant une légende rapportée dans la *Chronique des Indes* par Oviedo, raconte comme quoi ces désastres ont suivi de près le meurtre de son fils, dont il s'était rendu coupable, ce qui enlèverait le caractère de concomitance et l'unité de cause, qui pourtant, dans la pensée même du poète, devraient être attribués aux fléaux menaçant à la fois l'Orient et l'Occident, les uns comme signes précurseurs, les autres comme catastrophe principale.

36 (2) L'île *Thule* était, suivant l'opinion générale, l'île *Foula*, une des îles Shetland, situées au nord de l'Écosse. Nous devons citer ici ces vers de la *Médée* de Sénèque, dans lesquels on a pu voir une double allusion prophétique à la destruction de l'Atlantide et à la découverte du Nouveau Monde :

Venient annis
 Secula seris, quibus Oceanus
 Paleat tellus, Typhisque novos
 Detegat orbes, nec sit terris
 Ultima Thule.

La voix du Titan africain retentissait encore dans le temple, quand le tonnerre fit entendre d'épouvantables grondements.... Le sol tremble avec violence, et la statue de Neptune disparaît dans la fange et le sang, pendant que la foudre lui brise la tête en mille morceaux. Les Titans terrifiés se demandent s'ils doivent prêter le secours de leurs bras humains à leur divinité; mais à ce moment parviennent jusqu'au temple les cris de leurs sœurs les Hespérides.... Tous alors volent contre Hercule. L'un arrache à Neptune son trident; d'autres saisissent des piliers ou des blocs de murailles... Les fils de ces montagnes se joignent à eux, armés de chênes séculaires qu'ils ont arrachés, ou de sapins gigantesques qui semblaient secouer les nuages. On voit les plus vieux sortir des cavernes en brandissant des armes de pierre ou des ossements de mammoth.... Le héros, qui, le rameau d'oranger à la main, allait à la rencontre d'Hespéris, se voit arrêté. Aussitôt, un terrible combat s'engage: Hercule se voit enlacé par les bras vigoureux des Titans, et un faisceau d'armes embrasées va déchirer sa poitrine.... Mais lui, comme s'il se trouvait entouré de faibles roseaux, se contente de s'ouvrir un passage en faisant jouer sa massue de fer au-dessus de ses épaules de fer comme elle. « Avez-vous vu aux Pyrénées l'ouragan qui semble balayer la terre et le ciel lui-même, l'avez-vous vu emporter au loin la neige, les arbres et jusqu'aux rochers, échafauder ainsi de nouveaux pics, et faire remonter les cours d'eau vers leur source (1)?... Tel le héros, voulant briser ces flots armés, s'élance au milieu de cette houle, en brandissant sans pitié son redoutable fer, et, sans jamais reculer ni fléchir, oppose vaillamment choc contre choc, semblable à un navire qui, dans un abordage, présente ses flancs à découvert. Il déchaîne toute sa fureur là où il peut attaquer avec plus de liberté. Tour à tour il serre ses ennemis, les traîne et les abat, comme

(1) S'il était nécessaire de faire ressortir la puissance du poète catalan dans les descriptions, et si nous voulions constater une fois de plus ce dont le lecteur est déjà convaincu, à savoir que la richesse, la lumière et la grandeur éclatent dans le chantre de l'*Atlantide*, il devrait nous suffire de le rapprocher ici d'Homère, en citant au hasard une de ses comparaisons; elle est tirée du VI^e chant de l'*Illiade* (v. 275 et suiv.): « Parfois le souffle du Zéphyre chasse un nuage sur la mer; le chevrier qui, du haut de la colline, le voit de loin noir comme la poix, accourir sur les flots en soufflant la tempête, se hâte, saisi d'effroi, de mettre sous une grotte ses troupeaux à couvert: tels, autour des deux Ajax, s'ébranlaient pour le combat les épais et sombres bataillons des fils de Jupiter, hérissés de boucliers et de lances... » N'est-il pas vrai qu'Homère ne recule pas devant une abondance de détails assez souvent minutieux et inutiles, tandis que Verdaguer, se renfermant dans ce qui doit faire ressortir sa comparaison, ne trace que les traits les plus saillants, et tous très-propres à donner une grande force à la pensée ou à l'image pour laquelle la comparaison doit servir de vêtement majestueux, ou mieux, d'éclatante lumière?....

un torrent impétueux. Les premiers tombent par quatre, et le gros de la troupe est renversé, comme les épis de blé, par centaines. C'est ainsi que la mort couche sa moisson de sa faux redoutable : à chacun de ses coups, une poignée disparaît. L'Atlantide s'arrose du sang de ses fils, et se sent ébranlée au bruit des clameurs, des coups et des chutes des combattants. »

Encore une fois, une traduction, fût-elle exacte, ne peut rendre que très-imparfaitement les beautés de l'original. Toutefois, l'idée que le lecteur aura pu se faire de la description de ce combat doit suffire, ce semble, pour lui permettre de comparer et de juger entre cette description de Verdaguer et celle de Lemercier. Celui-ci, dans son *Atlantiade*, nous présente les deux pôles, *Barythée* et *Proballène*, se battant comme deux jumeaux à côté desquels Étéocle et Polynice ne sont que des enfants en colère. Comme on trouve dans cette page quelques-unes de ces images qui sont familières au poète catalan, nous en citerons ici un fragment :

«.....Et son rival fond d'une aile éperdue.
La voix de sa fureur dans l'espace entendue
Fit d'un horrible éclat, du plus profond des lieux,
Monter soudain le bruit jusqu'au plus haut des Cieux.
Barythée en tressaille, ébranlé sur son siège.
Proballène, insultant au maître qu'il assiège,
Déjà s'attend à voir les mondes s'embraser,
Leurs centres se dissoudre, et ses fers se briser;
Mais Psycholie accourt, et sa voix leur oppose
La sublime raison dont la remplit Théose.....
.....Au loin la discorde bannie
Perce d'horribles cris l'étendue infinie,
Elle eût voulu plonger dans la confusion
Tout l'ordre harmonieux de la Création.
Les éléments émus s'allaient livrer la guerre :
Déjà même tremblait notre double hémisphère.....
Des monts sous d'autres monts s'étaient ensevelis ;
Des fleuves et des mers avaient changé de lits.
Les flots furent brisés par de nouvelles îles ;
En des volcans subits disparurent des villes.....».

Où nous nous trompons fort, ou la supériorité doit être encore attribuée au poète catalan : la plupart des lecteurs le penseront comme nous.

XIII

Quatrième Chant. *Gibraltar ouvert*. — Cependant, pour se soustraire à la nécessité de continuer une lutte inégale qui eût pu lui devenir funeste, mais plus encore afin de remplir sa destinée et poussé par une force surhumaine, Alcide réussit à esquiver ses redoutables adversaires : il se glisse à travers cette forêt d'armes et de combattants, sa terrible massue sur ses épaules, franchissant les rivières et les montagnes à toute vitesse, jusqu'à ce qu'il se trouve sur le sol de Gadès. Parvenu sur une colline ombragée de majestueux palmiers, il s'arrête, et y plante le rameau d'oranger, encore vert. Le détroit (1) n'existait pas alors, observe le poète : la Bétique et la Libye n'étaient séparées que par une chaîne cyclopéenne de monts sourcilleux dont il ne reste que les deux extrémités, les rochers de Gibraltar et de Cauta (2). . . . Mais il était écrit qu'une nuit les flots de la mer devaient se soulever et s'ouvrir une écluse pour laver le grand crime de l'Atlantide, de telle sorte que le lendemain une hirondelle n'y trouverait pas assez de vase pour construire son nid. . . . Déjà ces rochers chancelants ébranlent les vallées : « ... Et tu te livres au repos dans l'ivresse d'une confiance trompeuse, ô reine de l'Occident ! Ne te sens-tu pas déjà désagrégée, et ne vois-tu pas l'abîme qui réclame ta dépouille ? Regarde cette épée de feu que le Ciel brandit sur ta tête : tombe enfin à genoux, et prie. . . . Mais, hélas ! il est trop tard ! L'heure terrible du supplice a sonné. On voit la massue du héros, jetant de sinistres étincelles, prête à s'abattre sur le roc de Calpe, pareille à une comète sanglante qui serpente dans l'immensité des cieux, versant sur la terre la ruine et le deuil, les larmes avec tous les fléaux. Les hommes tombent saisis d'effroi ; les montagnes se déplacent ou rentrent dans les entrailles de la terre. . . . Alcide reprend haleine et remonte vers les hauteurs avec sa lourde massue, qui du jardin de délices va faire un champ de mort, quand tout à coup il se voit entouré par mille riantes images semblables à de mystérieuses et tendres colombes : à la pensée d'Hespérus, un instant l'amour et la pitié retiennent son bras ; il voudrait détourner les coups de sa massue, qui déjà embrase l'air en retombant de son énorme poids ; mais l'arme vengeresse, dans son impatience opiniâtre et irrésistible,

(1) Le détroit de Gibraltar (*frstum Herculeum*), Déroit, en catalan *freu*.

(2) CALPE, la pointe d'Europe, près de Gibraltar ; et ABYLA, près de Ceuta, en Afrique (Maroc).

s'abat, et la digue de montagnes, semblable à une porte de fer, s'ouvre béante aux flots de la mer impétueuse. Le rocher brisé s'effondre au milieu des ressauts des vagues déchainées, et l'Atlantide ébranlée s'entr'ouvre avec des grondements formidables. Les astres du Ciel, plongeant dans l'espace, regardent si la foudre vient de briser la terre en éclats, tandis que la Terre se demande si c'est la voûte du firmament qui s'affaisse avec ses globes de feu... Le héros, stupéfait à la vue de ce que son bras vient d'accomplir, se croit d'abord en proie à un rêve épouvantable; mais il s'explique tout, en apercevant à ses côtés un Génie colossal, dont jamais ne firent mention ni la poésie grecque ni la sybille de Delphes... » A ses yeux irrités, à son épée flamboyante, Hercule a reconnu l'Ange Exterminateur: celui qui a dirigé son bras, c'est celui-là même dont la voix solennelle et foudroyante appellera les mortels au dernier jugement: « Atlantes, s'écrie-t-il, vous devez périr, et la terre que vous habitez va tomber en dissolution comme un vaisseau pourri. Que la race orgueilleuse des humains soit à jamais bannie d'ici, ou qu'elle soit précipitée dans les abîmes; que les montagnes et les royaumes changent de place, car la mer change de lit... C'est ta massue, Hercule, qui sera, pour ce continent, la pioche du fossoyeur, et c'est pour ensevelir ces peuples et ces montagnes que je t'ai conduit ici... Tu as séparé l'Europe de l'Afrique: à moi maintenant de les arracher l'une et l'autre aux bras de l'Atlantide..... » Il faudrait citer tout entière et dans le texte même cette belle apostrophe de l'Ange Exterminateur, qui se termine ainsi: « Hâte-toi, il en est temps. Si tu te sens bien servi par ton courage, descends de ce roc de Calpe; franchis ce bras de mer, va sauver Hespérus de ces flots qui déjà l'envahissent et la tiennent captive. Pour moi, je ne puis qu'obéir au Dieu terrible qui m'a envoyé..... »

Mais bientôt, ce n'est plus un ange qui va se faire entendre: c'est la voix de Dieu lui-même, religieusement écoutée par les astres et les mondes, menacés de s'éteindre et de périr. Nous ne pouvons résister à la pensée de donner à nos lecteurs, quoique très-imparfaitement traduit, le touchant et magnifique discours que le poète prête à Jéhova et qui termine le IV^e chant:

« En donnant la Terre comme centre à un essaim de mondes créés, je leur dis à tous: « Veillez sur elle, soyez sa couronne de lumières; et vous, Séraphins, bercez-la dans vos bras au doux chant de vos cantiques, car l'Homme qui va naître sur cette Terre, c'est l'amour de mon amour ! » C'est pour lui, en effet, que je la surmontai de cette coupole du firmament; je lui donnai pour gardiens les blonds Chérubins, pour lampe le Soleil; et voilà que lui, maintenant, il sou-

» lève contre moi, pour s'en faire un dieu d'argile, cet univers que
 » j'ai mis à ses pieds : l'ingrat ! Lui contre moi ! Lui, que j'aimais
 » plus qu'aucun des autres être créés, et dont l'âme était comme un
 » miroir dans lequel j'aimais à me contempler, de même que les astres
 » aiment à se mirer dans la mer azurée, ou plutôt comme un roi se
 » plaît à voir sa noble image dans les yeux de son fils. . . . Ah ! quand
 » chaque soleil et chaque astre du Ciel est pour moi comme une lyre
 » qui me redit l'hymne de son amour dans des mondes plus vastes et
 » plus brillants, pourquoi faut-il que cette terre opaque, qui s'aper-
 » çoit à peine dans l'espace, comme un point noir ou un atome, m'ait
 » ravi le cœur de ma créature privilégiée ? . . . J'avais réuni les conti-
 » nents, en les séparant des eaux, afin que leurs langues s'unissent
 » en un seul chant pour célébrer ma gloire ; mais les ravages du pé-
 » ché m'obligent à les isoler : hélas ! quel mal ai-je pu te faire, fils
 » d'Ève, pour que tu m'outrages ainsi ? . . . Pourquoi lances-tu à ma
 » face la boue dont ma main t'a façonné ? Pourquoi t'obstiner à me
 » haïr, quand je ne cesse de t'aimer ? Au seul souvenir du déluge, le
 » monde tremble encore ; et l'Atlantide, par son crime, en demande
 » un autre . . . Eh bien, je n'hésiterai pas à effacer du monde, comme
 » une lettre mal tracée, cette Terre qui efface du cœur mes saintes ré-
 » gles ; et les siècles futurs ne sauront pas apprendre aux siècles qui
 » les suivront ce que furent les vieux Atlantes, où s'élevèrent leurs
 » trônes, où sont creusés leurs tombeaux . . . Romps, ô Mer, cette bar-
 » rière de sable qui retient tes flots prisonniers ! Feu qui fais bouillon-
 » ner les entrailles de la Terre, éclate sous la mer. Vous, nuages noirs,
 » précipitez-vous sur ce continent maudit, comme des loups sur leur
 » proie ; et toi, mon Ange, excite-les, et livre-le à leur avidité. Arrête
 » dans sa course le char de sa gloire ; jette ce vase de poison, afin que
 » les autres n'en goûtent pas ; brise à morceaux l'arbre de l'histoire ;
 » sépare et disperse les peuples ; divise cette terre corrompue ; et les
 » parties ainsi divisées, aujourd'hui si coupables et si malheureuses,
 » n'aimeront encore, unies entre elles par les descendants d'Hespéris,
 » comme de jeunes taureaux que le bouvier sépare, afin de pouvoir
 » mieux les appareiller quand ils seront devenus vieux . . . »

Ainsi parla Jéhova. À travers les soleils qui forment sa couronne,
 Alcide a vu sa face rayonnante Aussitôt, sur un signe du Tout-
 Puissant, son courage s'enflamme ; et, semblable à une avalanche, il
 s'élance vers ce continent qui expire, chaos bouillonnant où se livre
 une dernière lutte entre la Terre en décomposition et les ondes victo-
 rieuses.

XIV

Cinquième Chant. *La Cataracte*. — Nous touchons au terrible cataclysme. Aussi le poète éprouve-t-il le besoin d'adresser une invocation à l'Ange Exterminateur : « Ministre de la destruction, qui lances la » tes foudres, oh ! transporte-moi au milieu de ces vagues de poussière et de fumée . . . que je revoie encore une fois cette Atlantide » prête à être submergée ; enlève-moi sur tes ailes, à la lueur de ton » front étincelant. Je la chante, déjà renversée sur le penchant de » l'abîme où elle va s'engloutir . . . Mais toi, chante-la en empruntant » la trompette du jugement ; car ma voix, rauque de frayeur, est im- » puissante . . . » Puis, le poète prête à la Terre, déjà envahie par les eaux, des accents plaintifs d'une grandeur et d'une force incomparables. « On croirait entendre résonner le lugubre et sourd gémissement de Troie ou de la Pentapole, ou encore les accents déchirants de Pompéi quand le Vésuve jette sur elle son linceul enflammé. Spectacle effroyable, que le mugissement des flots mêlé aux cris des monstres de ce nouveau déluge, et l'explosion du vaisseau du Monde ! . . . Les montagnes, ensevelies dans des sépulcres d'écume et les pieds dans la fange, font retentir l'air de hurlements plaintifs ; et, comme si leurs entrailles étaient fouillées et déchirées par tous les génies du mal, l'on entend un horrible concert de roulements, de chocs et d'engloutissement . . . Aussitôt que le Calpe est ébréché par l'irruption des ondes, celles-ci s'accablent en cascades, hurlant comme des bêtes fauves ; et à chaque fragment de roche qui est détaché par les eaux, le remous dévorant élargit de plus en plus la gorge béante . . . » Un petit enfant, témoin de ces avalanches et de ces épouvantables bouleversements, ne reconnaît plus là les troupeaux qui d'ordinaire descendaient paisiblement de Gibraltar dans les pâturages de la vallée ; saisi de terreur, il s'attache à sa mère et lui demande si ces monstres et ces montagnes vont les dévorer tous . . . « Ah ! mon enfant chéri, lui répond-elle, cette parole déchire mon cœur et le prive de ses ailes : » viens dans mes bras ; il ne faut point songer à fuir. Fuyez, oiseaux, » fuyez, vous qui avez des ailes. Pour moi, je reste ici avec ce que » j'aime le plus, attendant qu'on vienne me dévorer . . . » Le poète nous semble s'être surpassé dans cette description, qu'il faudrait lire tout entière, et qui rappelle à la fois la Bible, Lucrèce, Milton et Cooper. C'est ainsi qu'il nous montre successivement les diverses chaînes de montagnes se séparant violemment les unes des autres, le sommet des plus hautes tours rasant le sol, les rivages soulevés et entraî-

nés au loin, des idoles et des débris de temples magnifiques roulant avec d'autres dépouilles et cherchant à se cacher à travers les branches des grands arbres, comme honteux et tremblants de se voir réduits à de telles infortunes; l'aire de l'aigle donnant asile à la taupe ténébreuse, le poisson montant jusqu'à la région des nuages, et le lit d'Hespéris servant de refuge aux crapauds marins; enfin, les navires désagrégés allant s'échouer et se briser sur les hauts sommets où naquirent et s'élevèrent les pins qui servirent à leur construction...

« Bientôt à travers des squelettes de villes et de forêts, roulant avec les nuages dans un chaos dont l'air est infecté, on voit Alcide tour à tour marchant ou nageant, s'avancer vers le jardin des harmonieux concerts, devenu le refuge des torpilles, des morses et des cachalots..... On voit verdoyer sur les eaux une île naissante. sur les penchans de laquelle descendent précipitamment, en poussant des bêlements d'effroi, de blancs et tendres agneaux, qui semblent mettre tout leur espoir à devenir la proie des loups marins, aussitôt que les ondes furieuses les auront entraînés, avec l'île tout entière, dans le gouffre de la mer.... Mais le héros ne prête aucune attention à ces horribles scènes : il gravit à droite et à gauche, sans voir les cadavres qu'il foule et les vivants qui se tordent dans le désespoir ; il escalade les taillis et les troupeaux, et, armé d'un pin résineux dont la flamme gigantesque, attisée par le vent, guide ses pas, il cherche la belle Hespéris aux yeux noirs.... Tout à coup, ses oreilles sont frappées de cris faibles et plaintifs qui lui déchirent le cœur et lui rappellent les tristes soupirs que fait entendre le chardonneret lorsque la crue des eaux a fait périr ses petits au moment où ils essayaient leurs premières chansons. C'est bien Hespéris, qui, non loin de ses filles, exhale sa douleur dans ce jardin où, en même temps que les fleurs, sa vie s'effeuille et se flétrit.... Elle a vu, de son côté, la lumière de la terrible torche ; et aussitôt, dans son cœur, l'effroi le dispute à l'espérance. Elle se dit que c'est là celui qui a déchainé les flots sur son royaume : vient-il précipiter leur œuvre destructrice ? ou bien, touché de ses malheurs, voudra-t-il l'arracher à la mort et la sauver ?.... Mais comment pourrait-elle laisser ses filles ? Comment supporterait-elle seulement l'idée de les abandonner ? Non, jamais : plutôt braver la mort dans leurs bras.... Oh ! céleste Pureté ! tu lui apparus alors, sous la figure d'un Ange, lui indiquant le chemin de la Bétique, et l'attirant vers cette contrée si elle voulait conserver ton lys. Aussitôt, sans hésiter, pour t'obéir et te posséder, elle renonça à tout ce qu'elle aimait.... Elle répand ses dernières larmes avec ses belles Hespérides qui meurent, groupées sous le funeste oranger, comme les doigts d'une main engourdie ; et au moment de laisser ses filles chéries saisies par la froide

mort sous ces mêmes ombrages où elles goûtèrent ensemble tant de bonheur, cette mère infortunée souhaite voir son cadavre réuni à leurs cadavres : « O mes filles, dit-elle, pourquoi vos bras enlacent-ils mon cou ? Mon cœur se serre dans ma poitrine en me voyant obligée de vous tenir ce langage.... Nous qui vivions d'embrassements et de baisers, le moment est venu de nous donner les derniers avant de nous séparer sans retour. Celle qui vous fit naître sur cette terre vous y laisse pour toujours ; mais, hélas ! n'accez pas de cruauté ses entrailles maternelles ; l'épine qui les déchire en cet instant n'est que trop pénétrante. Voyez mes larmes : ce sont les racines de mon pauvre cœur qui se fondent (1).... Ne cherchez pas à en savoir davantage, boutons de mon amour ; hâtez-vous de voler vers le Ciel avant de connaître et de comprendre le monde. Quant à moi, qui m'enivrai de concerts et de parfums, je suis condamnée à me trainer encore sur la terre la honte au front.... » En prononçant ces mots, Hespéris lève les yeux au Ciel, adresse à ses filles chéries un éternel adieu, et s'arrache de leurs bras qui tombent sans force, comme on voit plier et s'incliner les tiges de lierre, dès qu'elles sont isolées de la sève et privées du soutien protecteur d'un arbre ami....

XV

Sixième Chant. *Hespéris*. — Hespéris s'avance vers la cité cyclopéenne; et dans sa frayeur naturelle, elle supplie les Atlantes de se réfugier sur la hauteur pour échapper à l'envahissement des eaux, leur laissant croire qu'elle ira les rejoindre. . . Mais sa destinée l'entraîne vers d'autres horizons ; et d'ailleurs, elle ne voudrait plus exposer encore sa vertu à leurs entreprises incestueuses. . . Un océan de larmes s'échappe du fond de son cœur en apercevant ses malheureux fils déjà saisis par la mort : les cheveux épars, égarée et comme folle, elle fait entendre d'abord des paroles inarticulées qui sont autant de sanglots. Les loups qui courent vers elle suspendent leur férocité, et l'on dirait que les vagues elles-mêmes, semblables à de blancs agneaux, maîtrisent leur fureur en venant baiser doucement ses pieds, comme pour mieux l'écouter :

« Oh ! qui que tu sois, Dieu ou Mortel, s'écrie-t-elle, toi qui es venu me voir rouler dans l'abîme avec tous les miens, si une femme t'a engendré dans la douleur, oh ! aie pitié de moi, qui arrose tes pieds

(1) Ni Euripide, ni Virgile, ni Lamartine n'avait trouvé une aussi forte définition des larmes d'une mère....

de larmes de sang... J'ai été mère : j'ai caché mes filles au Ciel lui-même, qui me les aurait sûrement ravies pour en faire les plus belles fleurs de son jardin... Elles meurent, hélas ! et je ne puis recueillir leur dernier souffle ; elles meurent loin de ce sein qui les a nourries et de ces bras qui les ont bercées... J'ai douze fils aux épaules d'athlète et à la poitrine de Titan, qui luttent contre Dieu et se posent en destructeurs de l'univers ; mais ces rocs qu'ils lancent contre le Ciel retomberont sur leurs têtes sataniques pour les écraser ; et demain, je ne serai plus mère... Ah ! je ne crains point les monstres dont les dents cruelles sont impatientes de me broyer ; je suis travaillée par une terreur que je n'ose te confier... » — Après une fraîche peinture des premières amours d'Atlas et d'Hespéris, peinture qui rappelle *Miréio*, ou mieux les histoires de Rébecca et de Noémi, elle retrace le bonheur qu'elle a eu de se voir entourée d'une brillante couronne d'enfants : « ... Songes printaniers si parfumés, poursuit-elle, que vous vous êtes promptement évanouis ! Aujourd'hui, mon âme ne sait que gémir au milieu des épines ; elle qui s'endormait dans vos chastes embrassements, ne sait plus que se plaindre et pleurer. Un jour, le soleil de midi était brûlant ; Atlas s'était couché à l'ombre d'arbousiers touffus et s'était endormi. Je me trouvais à une certaine distance, lorsque, voyant que mes petits agneaux étaient tous groupés autour de leurs brebis, je m'approchai des eaux pour me baigner. A ce moment, un oiseau, dont le plumage brillait comme une étoile et qui nous enchantait de ses accords, s'envole et détourne vers lui l'attention de mes fils, attirés par son bec d'or et sa plume azurée... Il prend ça et là sa becquée, du gazon sautille sur un genêt, de là s'élance sur un peuplier qui laissait voir des nids de loriots ; puis enfin, pour mon malheur, il vient, joyeux et frétilant, se poser sur le berceau de lierre qui me servait de tente. Dans leur ardeur impatiente, mes fils, qui ne le perdent pas de vue, le poursuivent ; et bientôt, occupés à écarter les branches de saule et de manglier pour y surprendre l'objet de leurs recherches, c'est moi qu'ils surprennent me baignant sous ces ombres... Une pudeur respectueuse les arrête d'abord ; mais ma triste destinée permit qu'ils fixassent leurs regards sur mon visage, où brillait encore, hélas ! le rayonnement de la beauté ; et l'Ange béni de l'Innocence prit son vol vers le Ciel en couvrant de sa chevelure ses yeux baignés de larmes... Ces fils dénaturés grandirent ; et quand je les voyais se jeter dans les hasards de la guerre et courir en Orient de victoire en victoire, j'aimais à me persuader que les bouffées de la gloire emporteraient et dissiperaient les déchirants souvenirs qui me tuèrent. Mais, après la mort d'Atlas, ces fils indomptés me poursuivirent et m'assiégèrent de leur passion maudite ; et aujourd'hui encore

(comment la terre ne s'est-elle pas entr'ouverte !) ils ont osé mettre à mes pieds leur amour criminel ! . . . Oh ! devais-je alors m'élançer comme une flèche flamboyante et déchirer ces yeux dans lesquels j'aimais à me contempler ? Devais-je, ô mon Dieu, appeler sur leurs têtes coupables votre foudre vengeresse ? . . . Pardonnez : j'étais mère, et mon cœur n'a pu se surmonter jusque-là. Mais à ce terrible coup, les ailes de mon cœur se sont reployées, sans que j'aie pu trouver la force de répondre une seule parole ; les larmes m'ont suffoquée, et je suis venue les répandre sur la tombe de celui que j'aimai : c'est ici que ma vie doit finir, à moins que tu ne sois mon sauveur. O toi qui engloutis ma patrie, ah ! ne m'ensevelis pas avec elle ; prends en pitié cette mère infortunée, et emporte-la avec toi : sauve du plus affreux péril le plus précieux de mes joyaux ; protège ma pureté, ou achève d'écraser mon cœur sans défense. . . . Sauve-la : je t'en conjure par les êtres qui te donnent le nom de Père ; je les bercerai dans mes bras et les réchaufferai sur mon sein. . . . Tu sais pourtant combien il doit être poignant pour une mère d'allaiter les enfants de celui qui lui a ravi les siens ! . . . Mais non : ne m'emporte pas de ces lieux ; car je suis l'épouse d'Atlas, et nul autre mortel ne doit songer à me toucher, fût-ce pour m'arracher aux horreurs du sépulcre : je te demande plutôt de m'en creuser un, et de m'y sceller non plus une faible ardoise, mais un lourd rocher que les fils de mes entrailles ne puissent déplacer ! . . . » Elle dit, et se laisse tomber au pied de l'arbre qui ombrage la tombe de son époux. . . . Tout à coup, de cette pierre funéraire semble sortir cette parole : « Prends un époux », qui résonne à son oreille entre les gémissements lointains de ses filles et les sourds grondements qui ébranlent les montagnes. »

Hercule, alors, prenant la parole dans des stances où le poète change de rythme, s'efforce de consoler la veuve d'Atlas, en lui proposant un second hymen et faisant briller à ses yeux la couronne d'Ibérie, où il introduira les arts de la Grèce et où elle apportera les roses d'Hespérie. Il se fait connaître à elle par quelques-uns de ses exploits ; et, après lui avoir dit qu'ayant entendu sa voix pendant qu'il ouvrait le rocher de Calpe, il a tendu les bras vers elle pour la sauver, il lui offre d'être pour elle, tendre et faible lierre, le laurier qui la soutiendra et qu'elle enlacera de ses rameaux. . . . Il la charge sur ses épaules, et bientôt se lance à la nage, tenant sa gigantesque torche d'une main et luttant contre les eaux dont les bouillonnements furieux ralentissent sa marche. Aussitôt qu'elle se voit ainsi portée sur les ondes qui vont engloutir sa patrie et tous ceux auxquels elle donna le jour, Hespéris, dont les plus doux souvenirs sont noyés dans les larmes, exhale sa douleur et ses regrets :

« Adieu, chanteurs ailés qui me réveilliez le matin : les caresses du

zéphyr ne vous berceront plus dès l'aurore ; et vous, bosquets dont le feuillage me cachait si délicieusement sous son ombre, ponts de branchage et cabinets de verdure, adieu pour toujours ! Et mes agneaux ? hélas ! ils ont entendu ma voix qu'ils connaissent si bien, et s'efforcent d'accourir Qu'ils étaient beaux ! et combien leur toison était douce à la main ! En ce moment, les voilà qui se couchent, leurs regards fixés sur moi et poussant de tristes bélements qui semblent vouloir dire : « Tue-nous donc, puisque tu ne peux nous sauver ! » Infortunée ! moi aussi j'appelle la mort sans pouvoir la trouver : tout cadavre que je suis, je me vois condamnée à figurer encore sur le registre des vivants. Adieu, frais ruisseau au fond duquel je ne puis plus recueillir ni perles ni sable d'or. Berceaux touffus, qui abritiez les fruits de mon amour, recevez mes suprêmes adieux. Jardin délicieux, je te laisse en pâture aux flots de la mer Avec quelle passion mon cœur ne t'avait-il pas aimé ! La lyre que j'emporte avec moi m'aidera à te pleurer, puisque je n'y ai conservé qu'une corde intacte, la corde de la douleur (1) ! »

Pendant, les Titans, auxquels le désespoir donne des ailes en face de la catastrophe imminente, élèvent montagne sur montagne. Ce travail gigantesque était à moitié achevé, et ils croyaient déjà braver le nouveau déluge, quand ils aperçoivent au-dessous d'eux, à la sinistre lueur de l'arbre résineux, le héros emportant la belle Hespéris leur mère... À cette vue, leur fureur ne connaît pas de bornes : ils lancent contre le Grec des blocs de leur tour cyclopéenne, qui, en roulant, comblent d'immenses torrents en faisant de nouveaux vides bientôt

(1) Voici ces dernières strophes des adieux d'Hespéris, qui peuvent être comparés avec ceux que Milton met dans la bouche d'Ève au XI^e chant de son Poème :

« Adeu, aiats salleris, aueells que 'm despertareu,
 No tornarà á bressarvos de l'alba 'l vent suau ;
 Bardisses, que per ferme bona ombra us enamareu.
 Ponts de verdura y porxes, per sempre adeussiau !
 Y raos anyells ? coneixen ma veu encara y venen ;
 Que hermosos, ay ! de veure, que flonjos d'amoixar !
 Y ab tristos bels, mirantme de fit à fit, s'estenen,
 Com volent 'dirme : « Mátans, ja que no 'ns pots salvar . . »
 També, ay de mi ! la cerco la mort y no la trovo,
 Pus, cadavre, al registre dels vius damnada estich ;
 Adeu, riu á qui perles y arena d'or no robo,
 Adeussiau, boscuries, de ma niuhada abrich.
 Per sempre ab quant estimo, jardí, tinch de deixarte
 Del mar á ser pastura ; tant que t'amava 'l cor !
 La lira que m'en porto m'ajudarà á plorarte,
 Pus sols hi tinch sencera la corda del dolor »

37 envahis par les eaux. Ce tableau, que Gustave Doré pourrait si bien traduire, est d'une majesté terrible, surtout lorsque, la torche d'Alcide venant à s'éteindre, il lui devient impossible de se diriger, ni d'éviter de terribles chocs et les ressauts des vagues impétueuses. Aussi, faudrait-il traduire tout le reste de ce chant, où abondent les grandes images et les contrastes les plus hardis, tels que les sanglots étouffés d'Hespéris, que d'horribles visions assiègent, au milieu de ces ténèbres et de ces éléments déchainés, où le tableau de cet épouvantable déluge n'est éclairé au loin que par l'incendie de la ville des Atlantes, frappée par le feu du Ciel. — Alcide redouble de vitesse, pour se soustraire à la terrible poursuite des Titans, qui déjà l'ont blessé, et presque effleuré la chevelure flottante de la belle Hespéris.

XVI

38 Septième Chant. *Chœur d'Iles grecques*. — Ce qui forme le septième chant est plutôt un épisode lyrique qui interrompt le récit du poème, dont l'action sera reprise au chant suivant. Cet épisode n'existait pas dans le poème primitif, tel qu'il fut couronné en 1877, et publié dans le recueil des *Jochs Florals de Barcelona* : c'est ce que l'auteur rappelle dans son *Prologue*, en des termes où la modestie le dispute au désir de rendre son œuvre de plus en plus digne des éloges qui lui avaient été si justement décernés (1). Oui, dirons-nous au poète (au risque de rompre avec notre rôle d'abréviateur que nous nous sommes imposé dans le cours de cette analyse), oui, cette addition est réussie (*encertade*) ; nous dirons mieux, c'est un des diamants les plus brillants de cette étincelante couronne tressée par votre génie. . . . Un juge que nul n'oserait récuser, parce que son érudition et son goût l'ont déjà proclamé, malgré sa jeunesse, un des premiers littérateurs de l'Espagne contemporaine, D. Marcelino Menendez Pelayo, a particulièrement admiré ce *Chœur des Iles grecques*, où Verdagner, en effet, a montré que, capable de retenir son inépuisable fécondité descriptive, il pouvait, quand il le voulait, atteindre à la pureté hellénique, et s'inspirer avec profit des hymnes de Callimaque. Le poète, disons-le sans détours,

(1) « Avuy, al tràurel á llum per segona volta, he procurat donar á alguns de sos quadros los darrers tochs y pinzellades, y entre altres, no sé si encertades adieions. hi afegesch, com episodi, lo Chor d'Illas mediterrànees (*Prólogo*). » Le poème primitif avait cependant dix chants, comme le poème actuel, l'auteur ayant d'abord réuni la dernière partie du VI^e chant avec la première partie du VIII^e (*l'Engloutissement*), dont la seconde moitié formait un chant intitulé : *La Mort de Geryon*.

s'est surpassé dans ces strophes, brillant résumé des traditions mythologiques relatives à ces îles, tracé avec une grande vigueur de coloris, et réunissant à la netteté de la forme classique la fougue et la spontanéité de la poésie moderne.

L'irruption des eaux méditerranéennes élargit le détroit d'Hercule; et la mer, comme une urne brisée, semble s'écouler dans l'Océan: cataracte furieuse et mugissante qui déverse vers l'Occident les eaux de Chypre et de l'Étrurie, et jusqu'à celles de la mer Egée. Par l'effet de ce retrait de la mer, les plages se prolongent: Smyrne, Éphèse et Troie s'éloignent de Neptune.... Les Apennins voient s'étendre leur large et riche soubassement de marbre, et la Provence se lève pour voir naître ses îles d'or....

« O Grèce, mère des Dieux, tu dormais bercée par les ondes comme Vénus, tu dormais durant cette nuit terrible, et tu n'as rien entendu des effroyables tempêtes et de ce concert lugubre qui préparaient l'engloutissement de l'Atlantide. Mais la mer, qui te protège de son manteau de satin azuré et te serre encore dans un double repli de ses ondes, te découvre sans voiles, et tu te réveillas: à la lueur incertaine de la lune amie et des étoiles, tes yeux, encore appesantis par le sommeil, se tournèrent vers le jardin des Hespérides. Alors, l'écho de tes grèves fit entendre sept mélodieux cantiques: on eût dit dit sept sirènes enchanteresses murmurant harmonieusement sur tes plages leurs amours et leurs douleurs. »

Ces sept cantiques sont mis par le poète dans la bouche de *Délos*, des *Cyclades*, des *Échinades*, de la *Morée*, de la *Sicile*, de *Lesbos* et de la vallée de *Tempé*. Ces strophes, a-t-on dit, rappellent un peu le poème (*carme*) de l'italien Ugo Foscolo, intitulé *Le Grazie*; mais, nous le ré- 39
pétons, ce sont plutôt des hymnes à la façon hellénique; s'il était nécessaire d'apporter des preuves, le premier de ces chants nous suffirait, en éveillant dans notre esprit une comparaison assez naturelle avec le bel hymne de Callimaque en l'honneur de cette même Délos. Le poète de Cyrène, à qui certains critiques ont refusé le génie, mais chez lequel tous se sont accordés à reconnaître un art voisin de la perfection en poésie, aime les traits frappants; et, s'il n'évite pas toujours les amplifications, il sait se garder des lieux communs, surtout dans les descriptions et les récits. Pas un seul vers qui n'ait sa beauté propre et son relief. Parfois il choisit ses termes parmi ceux que l'usage a proscrits, pourvu qu'ils lui paraissent appropriés à son sujet; parfois aussi, le poète grec se permet quelques néologismes, mais seulement quand ils lui semblent imposés par l'image qu'ils présentent, ou par l'étymologie qui leur a donné naissance. Il se montre l'esclave de la correction et de la pureté poétiques, jusqu'à sacrifier peut-être

quelquefois la pensée à la parure de ses compositions. En un mot, c'est le Poète-Artiste par excellence, qui n'a pas craint d'augmenter les difficultés de la poésie, et les rigoureuses exigences de l'ART POÉTIQUE.

La plupart de ces traits nous paraissent s'appliquer à notre poète catalan, sauf peut-être que l'inspiration est souvent, chez Verdagner, plus à l'unisson de la belle forme poétique qu'il sait si bien manier et ciseler. Mais revenons au cantique de Délos, qui nous a suggéré ce rapprochement; citons-en le début :

« Arrachée par le trident de Neptune à l'une des trois plages de la belle Sicile, je me vis un jour lancée dans l'azur de l'immense mer, comme une étoile nouvelle. Les mouettes, me voyant entourée de flocons d'écume, me prenaient pour une de leur pareilles; et les aigles de mer croyaient voir une fleur de lotus ouvrant hâtivement son calice virginal au-milieu des caryophyllées et des corallines. . . C'est dans mon sein que reçut une douce hospitalité Latone, poursuivie par la reine de l'Olympe, la jalouse Junon, alors que les ruisseaux fuyaient devant ses pas, que les forêts lui refusaient un abri, et le farouche lion son repaire. Cachée à l'ombre de mes palmiers, elle mit au monde Phébus et Diane, que j'ai doucement bercés dans mes bras. Alors, quittant les rives du Pactole, les cygnes de Méonie chantèrent sept fois ce mémorable événement en faisant un cercle autour de moi.....»

Traduisons maintenant quelques vers de l'hymne de Callimaque, dont la richesse de détails ne fait aucun tort à la sobriété mesurée de notre poète catalan :

«..... Dirai-je comment un Dieu terrible, d'un coup de son trident, sapa les montagnes, les arracha de leurs fondements, et, les faisant rouler dans la mer, en forma les premières îles? Dirai-je qu'il les fixa toutes dans l'abîme par de profondes racines pour leur faire oublier le continent, tandis que toi, libre et sans contrainte, tu nageais sur les eaux? Tu t'appelais d'abord ASTRÉE, parce que jadis, telle qu'un astre rapide, tu t'étais élancée du Ciel au fond de la mer pour échapper aux poursuites du Dieu de l'Olympe. . . Furieuse et transportée de rage, Junon repoussait du Ciel Latone, à qui le Destin promettait un fils que son père devait préférer à Mars lui-même. C'est pourquoi celui-ci, tout armé, veillait sur la Terre; toutes les villes dont Latone approchait étaient cruellement menacées si elles osaient la recevoir. Ainsi vit-elle fuir devant elle l'Arcadie et toutes les villes du Péloponèse. . . . La ville de Larisse, les antres du Pélion, tout s'enfuit, et le Pénée précipita son cours au travers des vallons de Tempé. Puis, elle s'adressa aux îles; mais aucune ne voulut la recevoir: ni les Échinades, dont le port est si favorable aux navires; ni Corcyre,

de toutes la plus hospitalière ; les îles épouvantées fuyaient toutes à l'approche de Latone.... Mais toi, tendre et sensible Astérie, quittant naguère les rivages de l'Eubée, tu venais visiter les Cyclades et tu traînais encore après toi la mousse du Gêreste. Saisie de pitié à la vue d'une infortunée qui succombait sous le poids de ses peines, tu t'arrêtes et t'écries : « Junon menace en vain ; je me livre à ses coups. » Viens, Latone, viens sur mes bords. » Après tant de fatigues, Latone trouve enfin le repos ; elle s'assied sur les rives de l'Inopns. Là, détachant sa ceinture, le dos appuyé contre le tronc d'un palmier, elle met au monde Apollon et Diane. . . . Aussitôt, les chœurs harmonieux de Phébus, les cygnes de Méonie, quittant le Pactole, vinrent tourner sept fois autour de Délos, et chantèrent autant de fois l'accouchement de Latone. Ce fut en mémoire de ces chants sept fois répétés que, dans la suite, le Dieu monta sa lyre sur sept cordes (1).... »

Nous en avons assez dit pour signaler les sources classiques où le poète catalan a puisé ses inspirations, qu'il sait plier aux exigences de son idiome et aux proportions de son poème. Il ne serait guère plus difficile de poursuivre cette étude comparée à l'occasion de chacun des autres cantiques : celui des *Cyclades*, exaltant la gloire de Délos, dont elles sont la couronne et les gardiennes ; celui des *Echinades*, ces filles de l'Achéloüs, roches sur lesquelles Protée gardait ses troupeaux de phoques ; les cantiques de la *Morée*, de la *Sicile* et de *Lesbos*, rappelant les vieilles traditions mythologiques et géologiques. Enfin, le poète met un hymne dans la bouche de *Tempé*, cette célèbre et délicieuse vallée, à laquelle il a eu raison de faire une place dans ce Concert des Îles grecques. Cette « licence poétique », qui lui paraît « impardonnable (2) », s'explique et se justifie par cette antique tradition, que, la Thessalie étant très-anciennement inondée par le Pénée, un tremblement de terre sépara l'Ossa de l'Olympe, ouvrait ainsi un passage à ce fleuve jusqu'à la mer : or, les mythologues ayant fait honneur à Hercule de cette transformation géologique, il était assez naturel que Verdaguer n'oubliât pas la vallée de Tempé, ce qui, au surplus, lui fournit l'occasion de mettre dans la bouche de la Grèce le récit enthousiaste des travaux (ou plutôt l'apothéose) d'Hercule son fils.

Le poète reprend, au VIII^e Chant, la suite de son récit.

(1) Le premier et le dernier trait du fragment que nous avons cité tout à l'heure ont été très-ingénuement empruntés à Callimaque.

(2) «... Los mitòlechs afegiren aqueix fet a les ja numeroses gestes de son lliure predilecte, y sols per referirse a ell tant hermosa y veritable tradició, he fet parlar al Tempe entre les illes, llicencia poètica que, ara, a mi mateix me sembla imperdonable. » (*Notes del Cant VII ; Appendice à la fin du volume.*)

XVII

Huitième Chant. *L'Éngloutissement*. — Nous avons laissé Hercule s'éloignant, avec Hespéris, de l'Atlantide déjà submergée, et luttant contre la fureur des vagues qui se précipitent pour la dévorer. Des flancs du Calpe se détachent des blocs arrachés par la foudre ou par l'impétuosité des flots de la Méditerranée. On voit, dans les plaines encore reconnaissables, s'ouvrir d'énormes crevasses, dans lesquelles disparaissent des collines entières; des monstres inconnus frappent les regards, et le gigantesque minhocao, gisant dans les entrailles de ce monde en dissolution, se voyant trahi dans ses sombres retraites, apparaît fuyant au milieu de villes et de montagnes en ruines, non sans jeter au loin l'épouvante parmi les monstres des terres et des mers (1). Au milieu de ces fureurs de la nature, l'Atlantide, ébranlée en tout sens par les flots, sent craquer ses racines comme un faisceau de roseaux. Les colères vengeresses de l'Eternel foulent aux pieds cette terre condamnée, tandis que les esprits infernaux, attachés à ses pieds de roche, achèvent de la pousser dans l'abîme. . . . Aux mugissements de la mer envahissante répondent les mugissements de la mer occidentale par-delà l'Atlantide; et, à mesure que celle-ci s'affaisse avec ses murailles de granit, les flots, avides d'étendre leur conquête et d'agrandir leur domaine, vont rejoindre les eaux océaniques et s'y mêler avec fracas, après avoir renversé les derniers obstacles, pendant que l'ange exterminateur excite de la voix ces deux puissances formidables, déjà déchainées contre la grande victime. . . .

Aleide n'a pas fléchi devant la suprême catastrophe qui s'accomplit. Après des efforts dont seul il pouvait sortir victorieux, il entrevoit, au milieu des ténèbres, des murs cyclopéens qui l'attirent: c'est Cadix, cette gracieuse fille de la mer, qui semble lui sourire.

Il arrive avec son précieux fardeau au pied d'une tour dont les créneaux sont presque à fleur d'eau, et d'où un homme lui tend une longue tige de palmier: c'est Géryon, qui s'empresse d'accourir, et prend Hespéris, en même temps qu'il lâche l'antenne: le héros glisse et plonge, frappé presque en même temps par un énorme rocher, pen-

(1) C'est surtout au Brésil, qui dut être assez voisin de l'Atlantide, que circulent les histoires ou légendes plus ou moins fantastiques sur ce terrible animal, auquel on a attribué une longueur de 60 mètres, sur une largeur de 6 mètres et plus. M. Fritz Müller ne paraît pas avoir jeté une nouvelle lumière sur ce problème de paléontologie, dans son Mémoire communiqué, il y a peu d'années, à *Zoologische Garten*.

dant que le perfide s'éloigne emportant l'infortunée. Mais, à quelque distance, la mer entr'ouvre ses vagues écumantes, au-dessus desquelles l'on voit un géant se dresser et accourir vers Géryon, qu'il terrasse et couche sans vie (1). Sur son tombeau naquit un arbre au triste feuillage, qui laissait couler des larmes de sang (2).

Hespéris, du haut d'un rocher, jette un regard morne sur ce qui fut sa patrie ; mais le chaos seul est devant elle, et le silence de la mort lui répond. . . . L'Atlantide est déjà presque au fond de son sépulcre, et ses yeux n'ont plus de larmes pour la pleurer. Elle est aussi immobile que la femme de Loth après sa métamorphose. Bientôt elle recueille ses forces, éprouvant le besoin de faire ses derniers adieux à cette terre qui s'effondre, et dont les veaux marins parcourent et vendangent les coteaux naguères l'objet de tous les soins des vigneron. Elle rappelle les plus doux souvenirs de son enfance ; elle chante tristement le bonheur de sa vie passée sur cette terre de délices, et pleure une dernière fois ses filles et son époux (3).

Cependant, Hercule a touché la terre ferme. Là l'attendent les Harpies et les Amazones, à la tête desquelles marche le géant Antée, nouvel ennemi qu'il doit combattre : trois fois il le terrasse à ses pieds, trois fois Antée se relève plus furieux ; mais Hercule, l'étreignant dans ses bras de fer, l'étouffe, et, brandissant sur sa tête ce corps sans vie, fait craquer ses os comme ferait du bois sec ; puis, le lançant en l'air et le ressaisissant par les pieds, il s'en sert comme d'une verge, pour châtier et fustiger les vassaux du géant : les Amazones ont beau faire pleuvoir sur lui une grêle de traits et les Gorgones s'acharner contre lui avec toutes les puissances de l'Enfer ; toutes sont renversées dans la mer, semblables à un vol de grues arrachées à la terre par les rigneurs d'un hiver glacial.

(1) Aux lecteurs qui pourraient se demander comment le poète nous montre Géryon à Cadix dans ce huitième chant, après nous l'avoir montré sur les Pyrénées au début du poème, nous répondrons que ceci n'offre pas une grande contradiction, si l'on admet, avec plusieurs mythographes, que Géryon régnait sur ces diverses contrées de la Péninsule. — Au surplus, ce qui achèverait d'expliquer et d'excuser la liberté du poète, s'il en était besoin, c'est que la légende de Géryon a été localisée dans divers endroits, notamment à l'occident de la Grèce (en Illyrie ou en Épire).

(2) Cet arbre, appelé *drago* ou *arbre de Géryon*, n'est pas une pure invention de l'imagination du poète. Le célèbre historien Mariana (dans le chapitre XV de son *Histoire d'Espagne*) en fait la description, ajoutant que le territoire de Cadix produisait seul cet arbre, et qu'il n'y en avait jamais qu'un. L'intérieur de ses branches était rouge et distillait un liquide assez semblable à du sang.

(3) Peut-être pourrait-on trouver que le poète abuse ici de sa féconde imagination et de ses puissantes ressources, en remettant dans la bouche d'Hespéris des plaintes et des gémissements trop semblables à ceux qu'elle a déjà fait entendre au VI^e chant.

On remarquera que nous n'avons pas donné d'extraits de ce huitième chant. Mais, comment faire un choix au milieu de ce riche flot de poésie, où, après les épouvantables tableaux imités de l'Apocalypse, on retrouve la grâce et le sentiment de Virgile et de Théocrite? Nous aurions dû traduire le chant tout entier, et nous ne voulons pas empiéter sur le domaine de l'habile et savant directeur de la *Grande Bibliothèque Provençale*, dont la traduction sera bientôt mise entre les mains du public.

XVIII

Neuvième Chant. *La Tour des Titans*. — Les requins et les vautours, un moment épouvantés par le cataclysme qui bouleverse les éléments qu'ils habitent, auront du moins de quoi se rassasier en faisant leur proie des innombrables victimes que va leur livrer l'Atlantide..... La cité des Atlantes continue à devenir la proie des flammes : on dirait que la mer est toute en feu, comme pour éclairer une dernière fois cet ossuaire de tours que l'abîme réclame. Alors, fous de désespoir, et se voyant dans l'impossibilité d'atteindre la terre d'Ibérie, les Titans vomissent contre Dieu les plus horribles imprécations, et se mettent en devoir d'escalader le Ciel, non-seulement pour se sauver du déluge, mais pour se venger en détrônant l'Eternel lui-même (1). Ils rapprochent ensemble et entassent des roches, et même des quartiers de montagnes, des forêts en bloc qui nageaient sur les eaux, des écueils, des squelettes de baleines ; et lorsqu'ils s'imaginent, les insensés ! pouvoir consommer leur criminelle entreprise, cette tour de leur orgueil, dont ils ont gravi le sommet, les uns sur les autres, jusqu'à la région des nuages, croule et s'affaisse, hommes et rochers, du ciel sur la terre, puis de la terre dans la mer, avec des chocs de montagnes dont le fracas imprime aux flots des convulsions et des ressauts formidables. Les Titans sont presque au fond de l'abîme, qu'ils ne cessent pas encore leurs blasphèmes et ne renoncent pas à renou-

(1) Le titre et le sujet principal de ce IX^e chant, sans faire double emploi avec le tableau du VI^e chant (qui nous a montré les Titans élevant un édifice propre à leur offrir un refuge contre le déluge imminent), nous paraissent, quoique sous une nouvelle forme, la reproduction d'une scène déjà accomplie. Nous savons bien que c'est *une tour nouvelle*, et que le but des Titans est, non pas seulement de se sauver, mais *d'escalader le Ciel*..... Il n'en est pas moins vrai que le lecteur est étonné et dérouteré par la tentative de ce second édifice élevé par les Titans. Nous aurions préféré que, le premier étant resté inachevé (ou ayant été en partie détruit), les Titans l'eussent repris avec une nouvelle ardeur au moment du plus grand danger.

veler leur tentative, défiant Dieu, sa puissance et ses foudres... Un instant ils remontent à la surface, et ne songent alors qu'à lancer contre le Ciel les tronçons de leur malheureuse tour, ainsi que les baobabs qu'ils trouvent sur leur passage (1), et jusque des vaisseaux entiers... Ces peintures du poète sont saisissantes, et nous y trouvons plus d'un trait habilement emprunté à la description d'Hésiode dont nous avons précédemment cité un passage.

A ce moment, l'Ange Exterminateur fait un nouvel appel à la fureur des ondes, au feu du Ciel et à tous les éléments conjurés ; et l'on ne tarde pas à voir son épée flamboyante s'abaisser sur le roc sourcilleux qui n'avait été qu'entr'ouvert : il chancelle, comme ferait une corbeille d'osier ; et, en s'écroulant, il ouvre un noir et effrayant abîme où tout s'engloutit à la fois, — terre, cité, Atlantes, animaux de toute sorte, — dans un tourbillon dont rien ne saurait peindre l'horreur....

Châtiment terrible ! Comme pour en perpétuer la mémoire et l'enseignement, le lieu où furent précipités et ensevelis les Atlantes, entourés par les flots de la mer et enveloppés par les feux du Ciel, n'a pas cessé depuis de vomir des ruisseaux de lave et des globes de flammes : c'est le volcan de Ténériffe.

Les terres voisines devaient ressentir le contre-coup d'un tel cataclysme, qui rompait leurs liens avec la contrée engloutie. Le tronc disparaissait ; et désormais, Albion, l'Espagne et la Libye, simples branches de cet arbre, se trouvaient détachées et penchées sur la mer.

« Voilà donc l'Europe séparée de l'Afrique, et entre elles deux une grande mer qui commande aux autres mers. La terre démembrée et partagée en deux, confie à de nouveaux volcans le soin de donner passage aux flammes de son cœur. Quand le jardinier voit l'eau couler dans la rigole qu'il a ouverte, il attend, appuyé sur le manche de sa bêche (2) : de même, l'Ange, la main sur son épée, attend que la cime

(1) Le baobab (*Adansonia*), plante exotique de la famille des *Malvacées*, passe pour une des colosses de la végétation. Cet arbre immense pour lequel les nègres ont une grande vénération, atteint assez souvent plusieurs milliers d'années de vie, et présente un tronc d'une trentaine de mètres de circonférence.

(2) Nous avons eu déjà l'occasion de signaler, dans le troisième chant, un exemple de la sobriété substantielle de notre poète, comparée avec l'abondance de détails qu'on serait parfois tenté de reprocher à Homère. On pourrait en trouver ici un nouvel exemple. Le poète grec, ayant à rendre une idée semblable, s'exprime ainsi : « Lorsqu'un homme détourne les eaux d'une source sombre pour arroser les plantes de son jardin, il va déblayant les canaux, la pioche à la main, et tous les cailloux bruissent en se choquant sur l'eau, qui court rapidement sur la pente et devance en murmurant celui qui la dirige : ainsi, etc. . . . (*Iliade*, chant XXI, vers 257-262). » On voit comment, tandis que Verdaguer se borne à faire couler l'eau dans le sillon, Homère se complait à remonter à sa source, à décrire tout ce que l'eau rencontre sur son chemin, etc. . . . Ce serait

la plus élevée ait disparu dans les flots ; et, s'aidant de la lune comme d'un marche-pied d'argent, il regagne les Cieux, après s'être tourné, — éblouissant, mais plein de tristesse, — vers les continents qui restent : « Au revoir, » leur crie-t-il ; « mais quand je reviendrai, ce seront les » flammes et non les flots qui vous environneront pour vous dévorer. » Craignez le Seigneur ; car le jour du grand jugement approche ! » Bientôt, un cantique de victoire et de louange au Très-Haut se fait entendre dans les hauteurs des Cieux.... L'Espagne, appelée par le chœur des Anges, se réveille ; et, voyant que ses rives découvertes sont baignées par une mer inconnue : « Qui relèvera dans votre Ciel » l'Astre tombé ? » dit-elle. Et, la pressant dans leurs bras, les Anges répondent : « C'est toi !... »

Le lendemain, dès l'aube, le calme s'était fait dans la nature, quand, au milieu des nuages d'Occident, deux Anges brillants se rencontrèrent : l'un remontait vers les hauteurs, les larmes dans les yeux, tandis que l'autre, plein de joie, descendait vers la terre : « Hélas ! » murmurait le premier, « j'étais l'Ange des royaumes engloutis..... » — « Et moi », reprend le second, « je suis l'Ange des nouveaux royaumes » enfantés par leurs ruines. » — « Sera-ce une mort sans remède ? » Comme Phénix, cette terre renaitra-t-elle de ses cendres sur un lit » de lave ? Oui, puisque j'aperçois se lever du côté de l'Orient l'astre » qui brillait ici... Prends sa couronne d'or pur, que j'emportais avec » moi dans les cieux : quand cette nouvelle Hespérie sera Reine des » Mondes, tu la lui poseras au front. » En disant ces mots, il lui remet la couronne, et reprend sa course vers les demeures éthérées en secouant la poussière de ses ailes de neige, pendant que l'autre ange continue sa descente vers cette Hespérie qui se lève, souriante, adossée contre la majestueuse et verdoyante chaîne des Pyrénées... Mais, hélas ! où est l'Elysée de l'Occident ? Qu'est devenu le lit nuptial d'Hespéris, où naquirent les Hespérides et les Atlantes ? la terre enfin qui, de ses bras puissants, rapprochait et enlaçait les deux hémisphères ? Tout a été, en une nuit, la proie d'abîmes dévorants. On n'y voit plus une trace de ceux qui foulèrent cette terre : le doigt de l'Eternel a effacé et anéanti tout un peuple, dont les batailles retentissantes et les grandes tempêtes ont passé comme l'eau d'un ruisseau desséché. Les siècles auraient même perdu le souvenir du tombeau qui l'engloutit, si le Teyde, en vomissant des flammes, ne s'était chargé de parler à la mer de cette nuit désastreuse où tout conspira pour une si épouvan-

parfait dans la poésie pastorale et purement descriptive ; mais la poésie épique demande, ce semble, moins d'abondance ; et c'est ce que nous paraît avoir compris notre poète. dont la puissance descriptive pouvait cependant devenir un écueil si entraînant.

table ruine... On dirait même que la mer, en entendant ce lugubre et solennel récit, affecte de mugir fièrement, comme si elle voulait encore prêter la fureur de ses flots... Oh ! n'as-tu pas entendu son chant sauvage retentir à travers les nues, semblable au tonnerre grondant au milieu des montagnes et des précipices, lorsque le Génie de l'Atlantique fait aux mondes nouveaux le récit de la destruction du monde disparu ?... On voit son dos couvert par une chevelure de lave ; d'une bouffée de ses flammes il semble inonder tout le firmament ; les îles voisines se balancent avec lui comme des navires, et les étoiles intimidées semblent se cacher derrière son panache de feu. On raconte qu'alors, quand des braises se détachent de ses cimes comme les glands tombent du chêne, des Titans, vrais tisons de l'Enfer, montent et descendent au milieu de ces rocs incandescents ; puis, le Teyde, après les avoir montrés comme bouillant dans une chaudière, les engloutit encore dans sa fournaise..... Parfois aussi, on les voit irrités et ronger le fer au moyen duquel l'Éternel les a cloués là, s'efforcer de détruire, avec la violence du désespoir, ces derniers restes du squelette atlantique que rejeta l'abîme saturé de ruines. Les Canaries, Madère et les Açores sont ébranlées par les efforts des Titans..... On entend à la fois, comme des coups de tonnerre qui semblent venir de l'Enfer, des hurlements souterrains mêlés au souffle brûlant de forges cyclo péennes. Et alors, l'horrible volcan apparaît, comme un bûcher d'ossements, d'armes et de chars, élevé par le fossoyeur au-dessus de collines renversées, de tronçons de tours et d'échelles que les fils de Lucifer avaient destinés à escalader le Ciel. »

XIX

Dixième Chant. *La Nouvelle Hespérie*. — Avant de faire succéder aux tableaux de ruine et de mort les descriptions riantes de notre chère Espagne dont la renaissance va ressusciter une Nouvelle Atlantide, le vieux solitaire, interrompant son récit épique, éprouve le besoin de se recueillir un instant pour se remettre des émotions qu'a dû faire naître dans son cœur le souvenir de telles calamités : il jette un regard de complaisance sur sa patrie, jugée digne d'être investie de cet héritage. Cette courte digression, toute naturelle, était bien permise au poète.

« Le jeune Colomb contemple l'Atlantique immense, comme s'il écoutait une voix qui l'appelle » ; mais il est arraché à sa rêverie par la

voix sonore et fière du vieillard, qui n'a plus à prononcer désormais que le nom de sa chère Espagne...

Hespéris, brisée par la fatigue et les émotions, s'était endormie près du promontoire de Cadix. Un songe la visite pendant son sommeil : il lui semble serrer dans ses bras ses filles qui ne sont plus ; elles lui apparaissent comme de blanches colombes qui, laissant leurs nids dans les lierres touffus, montent dans les airs au son d'harmonieux cantiques, et la regardent avec joie en l'appelant à elles... Les sept Hespérides ont été transformées en étoiles. — Bientôt, elle reconnaît le rameau d'oranger planté là par Hercule : « O toi, dit-elle, rameau de » l'arbre qui me vit naître, réjouis-moi de ton ombre jusqu'à mon » dernier jour. De mon côté, je te ferai croître et t'étendre en t'arrosant de mes larmes ; et après avoir compati à mes douleurs, tu écouteras mon dernier soupir. Pendant que je suis couchée sous ta verte » chevelure, protège et réchauffe de tes feuilles nouvelles mon cœur » glacé... Pauvre tige transplantée sur un rivage étranger, je ne saurais, hélas ! prendre racine et refleurir comme toi... »

L'arbre grandit, et même une abondance de fruits fit ployer ses branches ; ses rejetons formèrent à l'Espagne un verdoyant manteau ; et, avec ses fleurs, ses oiseaux, ses parfums et ses chants, on vit renaître, — sans les Hespérides, — leur jardin si tristement disparu. Mais rien ne pouvait apaiser la douleur d'Hespéris ni diminuer ses regrets.

« Heureuse terre du Bétis, s'écriait-elle, tu es bien belle ; mais tu ne saurais me faire oublier la terre de mes pères. Oh ! je veux dire » aux tièdes Lébèches qui viennent de là-bas s'ils veulent m'y transporter dans un pli de leurs ailes... Vous aussi, mes filles, vous êtes » belles », disait-elle aux filles de son nouvel hyménée ; « mais, en vous voyant sourire, je me rappelle avec un serrement de cœur le sourire des autres Hespérides ; et, en me voyant condamnée à vivre là, » non loin de leur berceau englouti, je sens toutes les fibres de mon » cœur se fondre en larmes. Je suis comme la plante arrachée de son » vase ; j'ai tout ce qui peut se désirer : le soleil et l'ombre, les boucons et le zéphyr ; mais, sans le baiser de ce souffle embaumé qui me » berça de ses douces caresses, dites, que puis-je faire, sinon pleurer » et mourir ?... »

C'était le chant du cygne ; elle mourut : son âme, dégagée de l'enveloppe du corps, s'envola vers le groupe des Pléiades ses filles. Les autres, en sanglotant, suivirent du regard le vol de la colombe montant aux Cieux ; et lorsque, quelque temps après, se fut dissipé le nuage de larmes qui voilait leurs yeux, elles virent scintiller une étoile, HESPER (*Vesper*), qui ouvre les paupières de l'Aurore, avant que ses yeux éblouis se ferment à leur tour... Les petites bergères la

prennent pour l'œil brillant d'un ange du Ciel, et l'on dit que les perles qui brillent le matin sur leurs seins sont les larmes que versèrent tes yeux, ô Hespérus, lorsque tu dis adieu au jardin de l'Espagne (1)...

Elle nous laissa son harmonieuse lyre, à nous ses fils et ses descendants, afin que, sur ses cordes vibrantes, nous pussions chanter à notre Patrie ses Annales ignorées... Et comme les rejetons ressemblent au vieux chêne dont le tronc se rajeunit en leur donnant naissance, ainsi les fils d'Hercule ressemblent au héros leur père. Déjà la renommée annonce que leurs descendants feront trembler la terre, comme chancelle une frêle gondole quand le timonier pose sur elle son pied alourdi. — Le héros leur racontant un jour, pendant qu'ils étaient encore bien jeunes, qu'il avait, en prenant la mer à l'anse de Montjuich, juré d'élever là une grande cité qui deviendrait fameuse : « Allons-y, répondirent-ils résolus ; nous sommes là pour vous secourir. » Et tous d'accourir, à la suite d'Alcide, qui s'ouvre un passage à travers les bois et les montagnes, quand tout à coup apparaît devant eux une belle femme, qui les supplie d'entendre le court récit de ses peines : née sur les rives du Minho et fille du roi de ces contrées, elle a eu la douleur de voir sa famille détrônée et chassée par des barbares venus de l'Orient et adorateurs du Soleil, qui prétendaient faire le tour de la terre habitée en se dirigeant vers l'Occident ; mais, arrêtés à Finisterre, ils l'avaient rejetée loin de son pays en l'obligeant à élever un autel au Soleil... En racontant ses malheurs, cette reine détrônée répand un torrent de larmes ; mais deux fils d'Hercule, Galacte et Luso, lui protestent qu'elle sera rétablie sur le trône de ses ancêtres ; elle retourne à Finisterre, accompagnée par Galacte, qui, après avoir immolé l'usurpateur, élève en Corogne la *Tour d'Hercule*, du haut de laquelle un phare, prenant, dès que la nuit vient, la place de l'astre du jour, veille, comme l'œil de Dieu, sur ces terres et ces mers. — Les deux frères s'étant établis sur ces côtes occidentales, l'un donna son nom à la *Galice*, et l'autre au pays qui, s'étendant entre le Douro et la Guadiana, s'appela *Lusitanie*. Deux autres fils d'Hercule se fixèrent à Palencia et à Sagonte.

Pendant ce temps, Hercule lui-même explorait et occupait les hauteurs de Grenade, avec lesquelles il était digne de mesurer sa gigantesque stature ; puis, il prenait la direction de l'Orient en côtoyant les mers auxquelles il avait ouvert les portes de Gibraltar. Un jour, comme le soleil déliait ses tresses d'or, le héros, en ce moment pensif

(1) Dans la province de Cadix et sur le Guadalete, se trouve la petite ville d'*Espera*, qui a pour armes un château surmonté d'une étoile, avec cette simple légende : *Son Espera, tan antiguo como cualquiera*.

et silencieux, fut distrait par un chant qui paraissait venir du fond des eaux et répondre à ses propres pensées. Toi seule, ô Maïlorque, tu pourrais nous dire si c'était ta voix mélodieuse ou le chant d'une joyeuse Sirène. Ce qui est certain, c'est que ce chant venait des plages où tu sommeilles, bercée par les vagues de la mer comme la fille de son cœur. — Voici cette ballade, un des bijoux du poème de Verdaguer :

« Sur le bord de la mer que protège Mongó, dont les pieds plongent dans l'onde et le front se perd dans les nuages, une jeune vierge emplissait sa cruche d'argile, en se mirant dans le cristal de la fontaine. — Son pied de nacre glisse sur la mousse, et le vase, brisé sous ses yeux, s'enfonça en tournoyant..... Alors, les pleurs de la pauvre fille coulèrent avec tant d'abondance, que l'eau de la mer, douce jusque-là, devint amère. — L'eau puisée n'était que perles et cristal, comme n'en présentent guère les lis odoriférants : faut-il s'étonner des soupirs et des larmes de la jeune fille, à la vue des fragments épars de son vase à la couleur d'or ? — La mer, attendrie, les recueille et les rajuste sur son tablier d'azur ; et, le mois de mai venu, elle plante dans ce vase un Rosier, qu'elle t'emprunte, ô Valence, en même temps que l'émeraude de tes jardins et le pavillon de ton beau ciel. — Balancés matin et soir par les caresses du Zéphyr dans la conque de Vénus, que la mer leur a donnée pour berceau, ces fragments de vase, bientôt couronnés d'un dôme de roses, sont déjà un jardin. — La mer se montre jalouse de l'enguirlander et de le parfumer des fleurs de l'Arabie ; elle embellit des oiseaux d'Europe et des palmes de Libye ses plages délicieuses, qui retiennent autour d'elles une large ceinture d'écume. — Il y avait trois tessons, il y eut trois îles ; et, en les voyant chéries du soleil, la Terre aime à les embrasser comme ses filles, tandis que la Mer les revendique comme siennes (1). »

(1) Voici les strophes de Verdaguer :

A la vora-vora del mar hont vigila
Mongó, 'ls peus á la aygua y als unvols lo front,
Umplia una verge son cãnter d'argila,
Mirantse en la font.

Son peu de petxina rellisca en la molse,
Y á trossos lo cãnter s'enfoza rodant ;
Del plor que ella feya, la mar que era dolsa
Tornava amargant.

Pus l'aygua poubada cristall n'era y perles.
Com gayres no 'n copsan los lliris d'olor ;
Nos es molt si sospira, quan veu les esberles
Del canteret d'or !

Hercule continue sa prise de possession ; et, décernant à Barcelone le sceptre des mers, il appuie cette cité contre les hauteurs de Montjuich, géant qui, toujours debout pendant qu'elle se mire dans les eaux, ne cesse d'épouvanter l'ennemi par ses cent bouches de feu.... On dit qu'un soir, pendant que le vent mugissait et que grondait la tempête, le héros, sur le sommet du Taber, entendit la voix qui à Calpe l'avait rempli d'une si solennelle terreur ; mais, au lieu des grondements sauvages et destructeurs, ce n'était qu'un doux soupir d'amour. « C'est moi, lui disait cette voix, c'est moi qui t'ai conduit par la main comme un jeune enfant vers la Babel de l'Occident, pour la démolir et la renverser ; c'est moi qui ai fait tomber sur elle une étincelle de ma foudre pour l'embraser, lorsqu'on voulait s'en servir comme d'une échelle pour escalader les nuages et déclarer la guerre au Ciel lui-même. C'est moi qui égalai les plus sourcilleux sommets au niveau des eaux, qui te donnai pour marche-pieds des monstres et des Titans ; enfin c'est moi qui crée les mondes et qui les fais disparaître... Tu as été pour moi ce que la massue est dans tes mains : tu as été la pesante massue de mon bras... »

A ces mots, le héros sent son arme s'échapper de ses bras impuissants. On dirait un arbre vieilli qui voit tomber son écorce et ses branches..... La chaîne des exploits d'Alcide était brisée par celui-là même qui les avait permis et dirigés. Aussi, sans le connaître encore, jura-t-il que le Dieu de Tubal serait le Dieu de ses descendants : ce qui se vérifia ; car on éleva, près de Cadix, AU DIEU INCONNU, un temple magnifique, dont les ruines sont à demi couchées dans les eaux de l'Atlantique. On n'y voyait l'image d'aucune divinité, mais on y lisait le récit des travaux d'Hercule, entre les branches d'un olivier d'or dont les

La mar s'en dolia, les pren en sa falda,
Y al maig, per plantarhi, demana un roser.
Valencia, á tes hortos verdor d'esmeralda.
Y á ton cel dossier.

Per bres la conquilla de Vènus los dooa,
Grooxada pel Céfir de vespre y mati.
Y' ls testos que una alba de roses corona,
Ya son un jardí.

Ab flors de l'Arabia l'enrama y perfuma,
Y d'Àfrica ab palmes, d'Europa ab aucells.
Alegra ses ribes, que 's preuen d'escuma
Més amples ciuyells.

Tres eran los testos, tres foren les illes,
Y, al vèureles ara voigudes pel sol,
Les crida á sos brassos la terra per filles,
Y 'l mar se les volí.

feuilles étaient autant d'émeraudes (1). « Mais quand, près du Calvaire, un autre olivier vint à fleurir, le temple tout entier tomba à genou devant son Dieu, qui voulait la terre pour autel, et qui choisit pour tabernacle ton cœur, ô mon heureuse patrie !... O mon Espagne ! on déracinera tes chaînes de montagnes, plutôt que de t'arracher ton Dieu. Tes rivières pourront tarir, tes vastes plaines seront peut-être absorbées par les mers ; mais jamais, non, jamais on ne verra se fermer sur toi l'œil paternel et vigilant du Soleil qui ne connaît pas de couchant..... »

Hercule, retournant vers les rives du Bétis, posa les riches fondements de l'antique Hispalis (2), qu'il entourra de ravissants rideaux de lauriers-rose et dont les tours d'or et d'argent se reflètent dans les flots. — Après avoir exercé ses fils dans l'art de la guerre, et fait fleurir en Espagne la science astronomique d'Atlas en même temps que l'humble agriculture, le héros, « sentant que la terre réclamait sa dépouille, éleva deux colonnes de rochers, et, de sa massue qui livra à la mer les royaumes maudits à dévorer, il écrivit sur ces piliers : *NON PLUS ULTRA (Il n'y a rien au delà) !....* »

Christophe Colomb devait se charger de donner un démenti à cette fastueuse parole de la force orgueilleuse et aveugle, en démontrant qu'il y avait quelque chose au delà, même depuis la disparition de l'Atlantide. Ainsi s'explique le chant supplémentaire qui suit.

XX

Conclusion, ou Epilogue. *Colomb*. — Le poème proprement dit est fini avec le récit du vieux solitaire. Le vieillard, en qui semblait se personnifier le Génie de l'Atlantique, avait cessé de parler : le jeune marin restait silencieux, et comme enveloppé dans les nuages de cette histoire mystérieuse, à travers lesquels de vagues clartés lui montrent un autre hémisphère : un Nouveau Monde s'agite dans sa pensée..... Au delà de cette Atlantide engloutie, il a entrevu ou deviné la Vierge de son cœur, une contrée jusqu'alors ignorée et qui agrandirait le royaume de Dieu. Appelant à son aide, d'une part les antiques traditions sur l'Atlantide (dont il vient d'entendre l'émouvant et dramatique récit), d'autre part les sciences mathématiques qui lui donnent la cer-

(1) Ce temple d'architecture phénicienne n'est point une pure invention de l'imagination du poète : il en est question, non-seulement dans l'*Histoire de Cadix*, de Castro, mais encore dans Dom Calmet et dans le P. Noël Alexandre.

(2) Séville.

titude de l'existence d'un continent semblable à l'opposé de celui qui avait ainsi disparu, le jeune Colomb voit déjà une NOUVELLE ATLANTIDE, qui sera le NOUVEAU MONDE.... Il sort enfin de son extase pour s'écrier : « La Terre tourne avec sa couronne d'étoiles, et demain nous verrons renaître le soleil qui se couche. Mais si cet astre du jour avec son char de feu qui dilate et réjouit le cœur, ne doit pas dorer et réchauffer d'autres contrées jusqu'à l'aube prochaine, que va-t-il donc faire à l'Occident?... La mer, qui rêve endormie à vos pieds, ne vous transmet-elle pas les harmonies des plages lointaines ? L'air ne vous apporte-t-il pas des parfums de Paradis, ou des soupirs plaintifs d'une sirène qui soupire après d'autres embrassements pour secouer la mélancolie de son cœur mourant d'amour (1) ? »

Le vieillard saisit cette occasion pour encourager les pensées du jeune Colomb, en confirmant ses pressentiments par l'autorité des anciens historiens, et par son propre témoignage, attestant, entre autres choses, qu'il a vu lui-même, au milieu des rochers de l'Océan, d'immenses troncs de pins inconnus.... La confiance et l'enthousiasme s'emparent bientôt du solitaire lui-même, qui, serrant le jeune homme dans ses bras, s'écrie : « Serais-tu appelé, nouvelle colombe d'Isaïe, » à rapprocher et relier ensemble les extrémités de la terre comme » celles d'un manteau ? Oui, va, ambassadeur du Très-Haut ; celui qui » t'a offert un fragment de mât pour te sauver de la fureur des mers, » te donnera bien un vaisseau pour aller retirer du fond de ces mers » un monde nouveau !... »

Les sentiments du vieillard passent dans le cœur de Colomb. Sans perdre de temps, et comme poussé par une force surnaturelle, il va proposer à Gênes de lui apporter la clé de l'Eden de la Terre ; mais cette cité, alors déchue de sa puissance et assez semblable à une galère sans mâts, n'ose seconder une entreprise qui l'eût élevée plus haut qu'elle n'était jamais montée. Venise lui sembla plus forte et plus hardie ; mais, ne connaissant que l'éclat et les ivresses de la guerre, elle se montra indifférente au grand projet, ne comprenant même pas le langage qu'on lui parlait : la mer n'était plus l'épouse de ses doges !... Après avoir échoué auprès du roi Jean II de Portugal,

(1) Nous ne croyons pas inutile de mettre sous les yeux du lecteur les lignes suivantes du savant Daunou : « La tradition de l'Atlantide, quoique dénuée de certitude et presque de vraisemblance, pouvait, en se joignant aux lumières de la géographie astronomique, contribuer à mettre sur la voie d'une grande découverte. Christophe Colomb conçut donc qu'en partant du détroit de Gibraltar et en se dirigeant à l'Ouest ou au Sud-Ouest, on devait infailliblement rencontrer des terres jusqu'alors inconnues. Cette idée a fait le malheur de sa vie et la gloire de son nom. » (DAUNOU, *Cours d'Etudes historiques*, IV^{me} leçon ; tom. I^{er}, pag. 411.)

notre intrépide marin, se voyant abandonné sur terre, cherche, dans ses nuits d'insomnie, une étoile au Ciel; et tu lui apparus, Isabelle de Castille, toi la Reine des Reines, qui seule compris et mesuras la grandeur de cette pensée, en laissant voir sur ton front royal un rejaillement de la flamme qui brillait sur le front du marin, lorsque, prosterné à tes pieds, il te disait: « Grande Reine, daignez me donner » des vaisseaux; et quand viendra l'heure, je vous les rendrai en remorquant un monde! » Belles et patriotiques paroles, dont l'histoire devait attester la réalisation par le génie...

Ici se place cette ravissante page, « LE SONGE D'ISABELLE », dans laquelle Verdagner a prouvé une fois de plus qu'il savait, après un langage éclatant et soutenu, prendre à la poésie populaire de son pays son style le plus gracieux et le plus ingénu. Traduisons de notre mieux cette belle page :

« Passant la main sur son front, et son doux regard tourné vers Ferdinand, un sourire d'ange sur les lèvres, elle lui dit gracieusement: « Aux premières clartés de l'aube, j'ai rêvé d'une colombe (1); et mon » cœur rêve encore que ce n'était pas un vain songe. Je rêvais que » l'Alhambra des Maures m'ouvrait son mystérieux sanctuaire, nid de » perles et d'harmonie suspendu au Ciel de l'amour. Au dehors soupi- » raient des essaims de houris, et dans l'intérieur du harem on en- » tendait les cantiques des Anges purs du Paradis. M'inspirant de ces » marbres, je te brodais un riche manteau, quand je vis dans les bran- » ches des arbres frétiller un gracieux oiseau. Il semblait me donner le » bonjour, en sautillant, sautillant sur la mousse; doux était son chant, » doux comme le miel du romarin. Distraite et captivée par ce gentil » messager, je le vis me prendre le riche anneau, ton anneau de fian- » çailles, joyau fleuri de l'art mauresque: « Petit oiseau aux blanches » ailes, lui dis-je, par mon amour, ah ! ne perds pas mon cher trésor » en sautillant dans le feuillage. » Aussitôt, il prend son vol dans les » airs, mais mon cœur s'envole avec lui : oh ! cher anneau aux cent » facettes, jamais tu ne m'avais paru si beau ! De clairière en clai- » rière je le suivis jusqu'à la mer ; et, parvenue au rivage, je m'assis » tristement et je pleurai. J'allais le perdre de vue, jetant, hélas ! un » suprême éclat, semblable à celui de la brillante étoile du matin à » son lever A ce moment, l'oiseau laissa tomber l'anneau d'or » dans les vagues du couchant, et j'en vis sortir, comme un essaim » de sylphides et d'ondines, un groupe d'îles en fleur : sous les rayons

(1) Ici, comme dans quelques autres passages de cet Epilogue, le sens du mot *colóm*, subelatif masculin, qui en catalan signifie *colombe*, présente une finesse particulière, grâce à un jeu de mots qui n'est pas sans noblesse, mais qui défie la traduction.

» de midi, elles brillèrent comme des émeraudes et des rubis, sous
 » un ciel de poésie, œuvre des séraphins. Et lui, entonnant des chants
 » joyeux, tressait une guirlande, dont il vint couronner ma tête pen-
 » chée..... C'est par cette douce émotion que je me suis réveillée....
 » Cette colombe (*colomb*), c'est celui qui nous parle, messenger envoyé
 » de Dieu; et c'est par lui, ô mon époux bien-aimé, que nous trouve-
 » rons ces belles Indes de mon cœur. Colomb, voici mes bijoux : achète,
 » oui, achète des navires ailés ; quant à moi, je me contenterai, pour
 » toute parure, de violettes et de bleuets. » Elle dit, et de ses mains de
 neige elle se dépouille de ses anneaux et de ses pierreries, comme un
 ciel qui arracherait ses perles et ses étoiles. Colomb rit et pleure
 de bonheur; et, comme pour s'harmoniser avec son cœur, Isabelle
 laisse tomber de ses yeux des perles bien plus précieuses (1).....»

(1) Voici le texte du *Songe d'Isabelle* :

Ella 's posa la ma als polsos,
 Com un angel mitx rient,
 Gira á Ferrant sos ulls dolsos,
 Y així diuli gentiment :

« Al apuntar l'alba clara
 D'un colomb he somiat ;
 Ay ! mon cor somia encara
 Que era eix somni veritat.

Somiava que m'obria
 La mora Alhambra son cor,
 Niu de perles y armonia
 Penjat al cel del amor.

Part de fóra, á voladuries
 Sospiravan les huris,
 Dins l'harem oint canturies
 D'àngels purs del Paradís.

Inspirantme en eixos marbres,
 Jo 'l brodava un rich mantell,
 Quan he vist entre verts arbres
 Rosséja 'un bonich auvell.

Saltaut, saltant per la moisa.
 Me donava 'l bon matí ;
 Sa veu era dolça, dolça
 Com la mel de romani.

Encisada ab son missatje,
 Vegi 'm pendre 'l rich auell,
 Ton anell de prometatge,
 D'art moresch florit joyell.

« Aucellet d'aletes blanques »,
 Li digut, « per mon amor,
 Tot saltant per eixes branques,
 Ay ! no perdus mon tresor.»

Y s'en vola per los ayres.
 Y 'l meu cor se 'n voia ab ell ;
 Ay ! anellet de cont cayres.
 May t'havia vist tant bell !

Terra enfora, terra enfora
 L'he seguit fins á la mar ;
 Quan del mar fuy á la vora
 M'assegui trista á plorar.

Pus de veure ja 'l perdia
 Y, ay ! llavors, com reïnni !
 Semblá que si caixe 's poia
 L'estei viu del demati.

Quaa en ones ponentines
 Deixá caure l'auell d'or,
 D'hont, com sílfides y aodines,
 Veig sortirne illes en flor.

Semblava als raigs del mitxdia.
 D'esmeragdes y rubins.
 Petit cel de poesia
 Fet per ma de serafins.

Ell, cantant himnes de festa,
 Una garlanda ha teixit.
 M'en corona humil ia festa.
 Quan lo goig m'ha deixodit.

C'est de ces belles strophes qu'un critique a eu raison de dire :
 « On trouverait difficilement, sous une forme aussi séduisante, un fond
 42 de pensées aussi délicat et aussi poétique. »

En ce moment, le soleil, inondant l'Alhambra de ses rayons enflammés, se répercute mille fois dans les innombrables bijoux étalés à la disposition de Colomb, en même temps qu'il forme autour des trois personnages comme une auréole de gloire.

Colomb obtint des navires, et fut traité de fou quand on le vit affronter la MER TÉNÉBREUSE, l'épouvantable *Bahr-al-Talmet* des Arabes. Le vieux solitaire le regarda de loin, à son départ, d'une hauteur voisine de la mer : il crut voir dans toute sa beauté l'Ange de l'Espagne, qui, après avoir protégé hier Grenade de ses ailes d'or, les étend aujourd'hui jusqu'à faire son manteau de la terre immense ; et dans l'avenir, il voit l'arbre de la Croix planté au nom du Royaume Espagnol sur un nouvel hémisphère, faire renaître et reflleurir le monde, en y raffermissant le règne de la sagesse divine. Voilà pourquoi, sans écouter la voix de l'ignorance et de l'envie, il s'écrie : « Prends ton essor, Colomb ; maintenant je puis mourir ! »

C'est la fin du poème. — Mais, avant de soumettre au lecteur nos dernières réflexions et de hasarder quelques courtes appréciations, nous croyons utile de justifier d'abord la vérité historique des faits qui forment le fond de cet épilogue, comme nous l'avons fait sommairement pour ceux qui se sont précédemment encadrés dans l'Introduction : ces deux ordres de faits se lient et se complètent les uns les autres.

Ici encore, ne l'oublions pas, c'est sur un fond historique que notre poète a fixé ses broderies aux dessins délicats et aux vives couleurs ; et c'est toujours le biographe de Christophe Colomb, M. Roselly de Lorgues, qui se présente à nous comme le garant du poète. Écoutons-le nous dépeindre l'attitude de la reine Isabelle, après qu'elle avait résisté longtemps aux demandes de Colomb : « Soudain, son regard s'il-

Aqueix colomes qui 'ns parla,
 Missalger que 'ns ve de Deu ;
 Car espòs, hem de trovaria
 L'India hermosa del cor meu.

Vetsquí, Colon, mes joyes ;
 Comprá, compra atades naus :
 Jo m'ornaré ab bonicoyes,
 Violetes y capblaus. —

Diu, y d'anells y arracades
 Se despulla ab mans nevades.
 Com de ses perles un cel.
 Riu y plora ell d'alegria.
 Y, ab son cor en armonia.
 Perles, ay ! de mes valia
 Lliscan deis ulls d'Isabel.

lumine. Un mouvement mystérieux s'opérait dans son âme : Dieu lui ouvrait l'entendement. Ses yeux se dessillaient; elle comprenait Colomb tout entier; elle voyait quel homme lui avait envoyé la Providence. Alors, n'écoulant plus que la voix intérieure qui parlait à son cœur, elle déclara, avec l'accent d'une résolution immuable, qu'elle acceptait l'entreprise pour son propre compte comme reine de Castille. Elle ajouta qu'il serait nécessaire pourtant de la différer quelque peu, à cause de l'épuisement du trésor, suite de la guerre; que cependant, si ce retard mécontentait trop, elle avait là les joyaux de sa chambre, et qu'on prendrait dessus la somme que nécessiterait l'armement (1)... »

«... Cependant, lorsqu'on sut qu'il s'agissait d'aller naviguer au couchant, jusque dans la MER TÉNÉBREUSE, la consternation se répandit sous chaque toit; l'effroi gagna toutes les barques. La MER TÉNÉBREUSE! ce nom seul glaçait d'épouvante les plus intrépides... » Et cependant, lui, l'ambassadeur du Très-Haut, « allait remplir un apostolat inouï, porter la Croix à travers la MER TÉNÉBREUSE dans des régions ignorées, et mettre les héritiers de la postérité de Sem en relation avec leurs frères, anciennement perdus, de la famille de Japhet... De la terrasse du couvent de la Rabida, les trois nefes furent visibles pendant près de trois heures. Les religieux de Saint-François purent les voir s'évanouir dans le lointain, s'abaisser et disparaître au-dessous de la ligne bleue qui ferme l'horizon. On ne saurait douter que le Père Juan Perez de Marchena, qui, le premier en Espagne, accueillit Christophe Colomb, lui donna le premier encouragement et le premier appui, ne lui ait, du haut de sa terrasse, accordé le dernier regard et la dernière prière; qu'il n'ait appelé la bénédiction du Ciel sur cette entreprise évidemment inspirée d'en haut, et qui, en preuve de sa sublime filiation, porta le caractère le plus irrécusable du prodigieux et du surnaturel (2). » Pour ne pas multiplier les citations, ne reconnaît-on pas là plusieurs des traits qui ont servi

(1) *Christophe Colomb*, par Roselly de Lorgues, liv. 1^{er}, chap. VI, § 2.

(2) *Christophe Colomb*, etc., liv. 1^{er}, chap. VI, §§ 4, 6 et 8. — Depuis l'époque à laquelle se réfèrent les faits que nous rappelons, le petit port de Palos (d'où partirent les caravelles de Colomb) a été complètement envasé; le petit village lui-même, dont la plupart des habitants se sont transportés à Moguer, ne se compose plus que de quelques masures, et le monastère de Santa-Maria de la Rabida s'est trouvé isolé, et lentement abandonné, surtout après la Révolution de 1834... Il y avait une vingtaine d'années que le travail de la destruction faisait son œuvre, lorsque, en 1854, le duc et la duchesse de Montpensier, ayant visité les ruines du vieux monastère, résolurent de relever l'église, et les parties qui rappelaient le séjour de Colomb, sans oublier la cellule du Père Juan Perez, ce qui fut exécuté sans retard aux frais des nobles visiteurs.

à l'exécution de l'œuvre poétique dont nous venons de présenter une pâle et courte analyse ?

Quoi qu'il en soit, le *Prologue* et la *Conclusion* forment comme les bornes brillantes de l'épopée, ou, si l'on veut, le cadre du magnifique tableau dont nous aurions voulu, dans notre grossière esquisse, faire admirer les couleurs éclatantes et variées. Ce qu'on ne saurait contester, c'est que cet encadrement a ouvert au poète les plus grandes perspectives. Quels contrastes ! Le jeune Colomb, naufragé au début du poème, et qui, lorsque le poème finit, s'embarque vers des plages inconnues ! . . . L'engloutissement d'un ancien continent, sujet principal de l'épopée, qui devient l'idée inspiratrice de la découverte d'un continent nouveau ! . . . L'Espagne, violemment séparée d'une terre voisine engloutie ; et cette même Espagne, héritière de ce continent disparu, mise en possession d'un continent caché dans des mers explorées, où quelques interprètes (coïncidence remarquable !) avaient placé l'ancienne Atlantide ! . . . Le génie peut seul produire de pareils contrastes, et en faire la base d'un poème, où le souffle patriotique qui l'anime n'est égalé que par la grandeur des images et des scènes qui le composent.

XXI

Quelque sévère qu'on se montre sur l'appréciation littéraire du poème de l'*Atlantide*, on ne saurait s'étonner que Mosses Jacinto Verdager ait été le héros de la fête académique de 1877.

C'est la *Députation Provinciale* de Barcelone, qui, en 1876, avait offert à l'Académie des Jeux Floraux de cette ville un Prix (1) destiné à être décerné, l'année suivante, à l'auteur du meilleur poème épique en langue catalane. Il semble que de tels succès ne peuvent guère s'improviser d'une année à l'autre ; et cependant, le terme arrivé, il y eut un poème épique qui emporta tous les suffrages : c'était l'*ATLANTIDE* (2).

(1) Ce prix consistait en une magnifique collection de volumes renfermant tous les plus célèbres poèmes des diverses époques et des divers pays.

(2) Il est vrai qu'il n'y avait rien de démesuré dans les proportions du poème, qui n'atteignait pas au delà de 2,600 vers. Le cinquième chant, qui est le plus court, n'a que 124 vers ; et le chant suivant, qui est le plus long, en a 306. On voit que nous sommes loin de l'*Énéide*, dont chaque chant comprend un minimum de 700 vers, et encore plus de la *Jérusalem Délivrée* et du *Roland furieux*, tous deux beaucoup plus longs que l'*Énéide*.

Cette grande œuvre n'annonçait pas un poète ; car, ainsi que nous avons eu l'occasion de l'observer, plusieurs des précédentes poésies de Verdagner, particulièrement *La Batalla de Lepante*, avaient déjà révélé ou fait pressentir la puissance de l'inspiration épique chez l'auteur. *L'Atlantide* consacrait de prime-saut une réputation, et une réputation des plus glorieuses pour la Catalogne. — C'est le dimanche 6 mai 1877, que se tint à Barcelone la séance solennelle et publique de l'Académie des Jeux Floraux. Un des Mainteneurs (1) ayant donné lecture de trois passages choisis du poème, les applaudissements et les acclamations dépassèrent tout ce qu'on avait vu depuis la restauration des Jeux Floraux, et le public ne se lassait pas notamment de faire répéter la lecture du « Songe d'Isabelle. »

M. Riera y Bertran, secrétaire du *Consistoire du Gay Savoir*, constatait, dans son Rapport, que « la flamme du génie brille dans ce poème, depuis le commencement jusqu'à la fin, » et que « certains passages enivrent et transportent par la sublimité qu'ils révèlent... » Puis, après avoir fait ressortir avec quelques détails les qualités du poème couronné, le même rapporteur ajoutait : « Cette œuvre est appelée à faire le plus grand honneur à notre littérature provinciale, et à s'élever autant au-dessus de ses précédentes créations, que la magnifique cathédrale, qui, dominant et couronnant un groupe de belles habitations, élance jusque dans les nues sa flèche majestueuse (2). »

Le banquet annuel qui eut lieu à la suite de la séance académique, fut une occasion de faire éclater une fois de plus les témoignages de l'admiration du public pour l'œuvre de notre poète (3). — Le lendemain de la séance académique (7 mai), eut lieu une réunion de la Société de Catalanistes. Après la lecture de quelques fragments du poème, qui provoquèrent un enthousiasme frénétique dans toute l'assistance, le Président et quelques autres académiciens se levèrent, allèrent chercher l'humble prêtre, qui persistait à rester confondu dans la foule,

(1) M. Blanch y Piera.

(2) « Aute composiciones de tanta magnitud como el poema citado, en las cuales, desde el principio al fin, flamea talento genial, y donde hay pasajes que embriagan de sublimidad, el Consistorio solo puede emitir su opinion con natural timidez... La obra hará tanto honor á nuestra literatura provincial, como á una agrupacion de casas, por grande y hermosa que sea, la magnífica catedral que corona su cime y hunde en las nubes su valiente aguja... »

(3) On lisait dans une lettre écrite le 9 mai et publiée par le *Diario de Vich* : « No es para descrito el entusiasmo que estos fragmentos causaron en el auditorio que escuchaba maravillado aquel raudal inagotable de poesia ; las palmadas se sucedian a cada momento, y al final los abrazos y felicitaciones de todos los concurrentes demostraron elocuentemente la gloria que ha alcanzado con su obra el modesto sacerdote, gloria que debe compartir tambien esa ciudad y comarca (de Vich)... »

l'amènèrent malgré ses résistances, et l'obligèrent à occuper le fauteuil de la présidence, où deux jeunes gens de Vich vinrent lui offrir une couronne d'argent.

- 45 Le dimanche suivant, 13 mai, la *Société Littéraire* de Vich s'empressait de tenir une séance extraordinaire consacrée à la lecture de quelques fragments de l'épopée catalane. — Presque en même temps, l'*Académie des Bonnes Lettres* de Barcelone, dérogeant à ses statuts, nommait à l'unanimité et par acclamation D. Jacinto Verdagner membre honoraire de cette Compagnie. L'*Athénée Barcelonais* tint aussi une séance en l'honneur du poète de Vich, ainsi que plusieurs autres Sociétés littéraires de Catalogne; et il se forma même, dans le courant de l'année (1877), une Société lyrique-dramatique sous le nom de l'*Atlantide*.

Ce n'est pas tout. La célébrité du poète et de son œuvre traversa vite les mers, et l'on vit publier à Buenos-Ayres une édition spéciale de l'*Atlantide*, pendant que la *Llumanera*, journal catalan de New-York, ouvrait un concours pour le meilleur dessin allégorique du poème. — Et, puisque nous parlons du Nouveau Monde, n'oublions pas de rappeler que l'Empereur du Brésil, Pierre d'Alcantara, dont personne n'ignore les connaissances profondes et variées, étant venu en Europe cette même année, exprima le désir, en passant à Barcelone (fin octobre 1877), de visiter dans sa demeure Don Jacinto Verdagner, qui effectuait alors un voyage dans les Pyrénées-Orientales avec son ami et compatriote Don Jaime Collell. — L'année suivante (novembre 1878), un autre témoignage encore plus précieux pour le poète était attaché à son œuvre. Lors de son pèlerinage à Rome, l'abbé Verdagner fut l'objet de l'attention particulière de Sa Sainteté Léon XIII, qui, en lui faisant don d'une belle médaille, lui parla de son poème avec éloge, le priant de le lui envoyer (1).

Il serait trop long de citer les écrivains et les Revues espagnoles qui rendirent justice au mérite de l'*Atlantide*; nommons, entre autres, MM. Menendez Pelayo, Juan Sardá, Pons y Gallarza, Miquel y Badiá, Francisco Ricmar, etc.; et, parmi les Revues périodiques, — outre le *Diario de Barcelona* et tous les journaux de la Catalogne, — *El Globo*, *La Ilustracion popular económica*, *El Siglo futuro*, *la Academia*, etc., etc.... La *Crónica de Cataluña* (mai 1877) reproduisait et parta-

(1) L'auteur obtempéra sans retard au désir du Saint-Père, en écrivant à la suite de la dédicace de ce beau volume le distique suivant:

« I, liber, i felix, MAANUM visure LEONUM.

« Si qua tibi est laudis, summa sit ista tunc » ;

distique qui, s'il faut en croire les indiscrets, était l'œuvre du R. P. Fita, jésuite dont la
46 Catalogne se montre justement fière.

geait les éloges enthousiastes qui, de toutes parts, étaient prodigués au poème de Verdagner, « comme à une œuvre qui fait époque dans l'histoire littéraire d'un pays. » Quant à *La Renaixensa* (31 mai 1877), elle n'hésitait pas à dire que ce poème était le couronnement de la littérature catalane, qui s'était, jusqu'à ce jour, exercée dans tous les genres, sauf dans le genre épique (au moins dans des œuvres livrées au public). Cette revue n'était que l'écho des esprits délicats et des hommes de goût, en admirant dans l'*Atlantide* « la grandeur du sujet, la beauté originale de l'exécution, et l'infinité de détails, tous plus brillants les uns que les autres, dont sont émaillés les dix chants de ce poème.... » Enfin, les littérateurs, on peut le dire, n'avaient qu'une voix pour proclamer cette œuvre « une œuvre maîtresse, *obra maestra* », et son auteur « un poète de race, *poeta de saba*. »

Mais ce n'était pas seulement par des juges catalans ou espagnols que notre poète était ainsi apprécié. Trois éditions rapidement épuisées firent pénétrer et goûter l'œuvre de Verdagner au delà des Pyrénées et au delà des mers, attestant ainsi que cette admiration n'était point un engouement local et passager. L'*Athenæum* de Londres et la *Revue générale de Bruxelles* donnèrent de l'*Atlantide* un compte rendu sérieux et flatteur ; et le R. P. Martinov, savant jésuite russe, que les *Etudes Religieuses* comptaient parmi leurs plus actifs collaborateurs, envoya ses plus chaleureuses félicitations au poète catalan, voulant que son poème se trouvât dans les bibliothèques de tous les collèges de la Compagnie de Jésus (1).

47

En France, il faut bien le dire, les admirateurs ont été plus lents à se produire, et naturellement aussi plus isolés : il faut en accuser cette sorte d'oubli dans lequel semble injustement reléguée l'étude de la littérature espagnole, et plus particulièrement celle de la langue catalane. Parmi les rares patronages accordés dans notre pays à l'œuvre de Verdagner, nous mentionnerons deux noms chers à ce genre de littérature : le premier est celui de M. le comte de Puymaigre. Dans une page qu'il a consacrée au poème catalan (2), cet écrivain déclare, avec sa haute et légitime autorité, que « si Verdagner se montre poète par le plan de son œuvre, il se montre plus poète-encore par la manière dont cette œuvre est écrite : il a un langage éclatant, une grande richesse d'images... Il y a là, ajoute-t-il, comme des échos de Camoëns et du Tasse... »

48

Le second témoignage est celui de notre célèbre félibre Frédéric Mistral. Après avoir dit que les légendes d'Hercule relatives aux Py-

(1) La Société littéraire *la Mystérieuse* préparait l'an dernier une édition monumentale de l'*Atlantide* ; nous ignorons si cette publication est un fait accompli.

49

(2) *Bulletin du Bouquiniste*, du 1^{er} janvier 1879. Le même auteur avait déjà apprécié l'*Atlantide* dans le *Polybiblion* (1877 et 1878).

rénées et à l'Espagne, ainsi que la jeunesse de Christophe Colomb, avaient été très-habilement reliées par l'auteur au sujet grandiose de l'engloutissement de l'*Atlantide*, il ajoutait : « Les Catalans considèrent ce splendide poème comme le couronnement de leur littérature, et ils
50 ONT RAISON (1). » — Mais Mistral ne s'était pas borné là : il avait écrit à Verdagner une lettre que nous voulons mettre sous les yeux du lec-
51 teur, après l'avoir traduite avec la plus scrupuleuse exactitude :

« Maillane (Bouches-du-Rhône), 8 juillet 1877.

« MONSIEUR ET NOBLE MAÎTRE,

» Je viens de lire attentivement l'ATLANTIDA, et vous envoie sans plus tarder l'expression de mon admiration la plus ardente. Depuis Milton (dans son *Paradis Perdu*), et Lamartine (dans la *Chute d'un Ange*), personne n'avait traité des traditions primitives du monde avec tant de grandeur et une telle puissance.

» Votre magnifique poème me fait l'effet de ces êtres prodigieux que les mineurs découvrent dans les entrailles de la terre, et qui, reconstitués par la paléontologie, nous révèlent les mystères qui avaient disparu dans les flots du déluge. La conception de l'Atlantide est colossale, et son exécution est resplendissante. La Catalogne n'avait jamais produit une œuvre renfermant en elle tant de poésie, d'ampleur, de majesté, de force et de goût. On trouve là répandues, disposées et rendues à la vie avec une extraordinaire vraisemblance, les traditions les plus antiques et les plus vénérables de la terre catalane ; et l'imagination, unie à la science, embellit merveilleusement vos superbes descriptions.

» O illustre Poète, vous avez largement tenu les promesses de votre jeune âge. Je me rappelle ces belles fêtes de Barcelone où je vous rencontrai, modeste étudiant, coiffé de la *barretine* violette, et je n'ai pas oublié l'enthousiasme et la grâce qui vous inspirèrent de venir à moi. Tous alors, il m'en souvient, nous comptions sur vous : *Tu Marcellus eris !* Vous avez réalisé au centuple les espérances que votre patrie avait fondées sur vous.

» De tout cœur, je vous envoie mes félicitations et mes remerciements. La magnifique épopée que vous venez d'élever sous l'inspiration de l'idéal, appartient, non-seulement à la Catalogne, mais aussi et surtout à la renaissance de notre langue, et le Félibrige tout entier se glorifie de votre œuvre.

» Je vous salue, bon et noble Maître, et vous embrasse de tout mon cœur.

» F. MISTRAL. »

(1) *La Muse Orientale*, du 15 août 1877.

Même en faisant la part d'une certaine exaltation méridionale, le lecteur jugera comme nous que de tels éloges ont une haute signification et une incontestable valeur.

XXII

Ce que nul n'a contesté, même parmi les critiques les plus impitoyables de l'œuvre de Verdaguer, c'est que la poésie y ruisselle à pleins bords. Le Rapporteur du Consistoire Académique n'exagérait rien quand il disait : « La conception du Poème est grandiose, et l'*Introduction* magistrale, ainsi que les deux ballades enchâssées dans le poème. Dans les dix chants éclatent la lumière et l'action d'une théogonie présentée avec la plus exacte vérité ; et dans la *Conclusion* fermentent les plus nobles et les plus patriotiques sentiments. A d'autres points de vue, le poème de l'*Atlantide* est encore une œuvre considérable, soit par la forte érudition qu'elle révèle, soit par le riche tissu des traditions primitives de la Péninsule, dont le poète fait éclater la lumière et ressortir l'influence, soit encore comme modèle de sage et sévère poésie, soit enfin comme un trésor incomparable au point de vue de la langue (1). »

Le poème de Verdaguer est vraiment une œuvre gigantesque et titanique. S'il nous était permis, sans témérité, de trouver des ancêtres à l'auteur et de désigner les sources où il a puisé sans peut-être s'en apercevoir et en restant lui-même, nous dirions que l'*Atlantide* procède à la fois de l'Apocalypse et de Michel-Ange, de Lucrèce et de Milton, de Dante et de Camoëns. Nul encore, depuis Homère et Hésiode, n'avait osé dérouler ces scènes hardies et majestueuses, dans lesquelles le poète, appelant l'antique mythologie à l'appui de la catastrophe géologique qui forme le grand sujet du poème, nous montre les Titans en lutte avec Hercule et s'efforçant d'escalader le Ciel.

Disons-le avec un critique espagnol (2) : « Il est assez difficile de juger une œuvre de cette nature. On est ébloui, troublé, saisi, épouvanté ; puis attendri, attristé ; puis enfin rasséréiné, fortifié. On oublie presque la catastrophe pour ne penser qu'à la Nouvelle Atlantide, cette Amérique que Colomb donne à l'Espagne. Verdaguer nous apparaît comme le Léviathan des poètes ; et, si nous lui demandons un compte trop rigoureux des règles du goût et du style, si nous nous plaignons

(1) JOCS FLORALS DE BARCELONA (Recueil de 1877), *Memoria del Sr Secretari del Consistori*, pag. 53-54.

(2) M. Pons y Gallarza, *Calendari catalá*, 1879.

des terreurs dont il nous remplit et des images fantastiques dont il nous effraie, nous croyons l'entendre nous répondre : « Emporté par le » tourbillon, je suis monté jusqu'aux sommets olympiques, et j'ai mis » la main sur les épaules des géants qui, de leurs fronts, touchaient la » voûte des Cieux. J'ai pris mon vol, et j'ai atteint les siècles reculés » et ténébreux de la création : vous qui voulez me juger, si vous avez » des ailes, montez !... »

Nous avons eu l'occasion de rappeler que *La Bataille de Lépante* (Poésie couronnée en 1873) avait déjà donné la mesure de l'inspiration épique de notre poète. Mais ici, nous ne pouvons que proclamer le double succès de Verdagner dans les deux genres épique et lyrique, qui présentent pourtant des caractères si distincts et de si profondes différences. Ce qui est certain, comme l'avait observé M. Ricmar (1), c'est que, grâce à une rare souplesse de ses facultés poétiques, l'abbé Verdagner, qui, dans l'Ode, est doux, simple, harmonieux, toujours tendre et naturel dans ses images dont l'impression est calme et seraine, s'élève, dès qu'il aborde l'épopée, à une grande hauteur; et alors, planant comme l'aigle et presque caché dans les nuages, il voit tout de haut et ne s'attache pas aux détails. Le poète impose l'admiration par l'entassement des magnificences, par l'ampleur soutenue du chant poétique, par la grandeur des allégories, par la hauteur des sentiments, enfin par la peinture des objets infinis ou des êtres surnaturels et des émotions héroïques. Comme Milton, le poète catalan a besoin de grandiose, et il le prodigue...

Nous ne saurions négliger de faire ici une place au précieux témoignage d'un critique qui s'est montré sobre d'éloges, et même assez peu bienveillant pour l'œuvre de Verdagner; nous voulons parler de don Manuel de La Revilla : « Brillante imagination, invention riche et abondante, inspiration puissante et enthousiaste, force de conception extraordinaire; descriptions admirables, presque exubérantes, tableaux dont le ferme dessin et le vigoureux coloris sont plutôt d'un peintre que d'un poète... Hardi et grandiose dans les images, il donne à ses conceptions des formes vraiment sculpturales. Vif et animé dans la narration, il a de la pureté et de l'éloquence dans le style; parfois un peu archaïque, mais brillant, riche et abondant dans une poésie harmonieuse et grandiose. Verdagner est un de ces merveilleux artistes de la forme, qui s'entendent à donner à la poésie les couleurs de la peinture et les harmonies de la musique, montrant ainsi à quel point la langue humaine peut devenir un miroir fidèle de la réalité et la magnifique expression de l'idéal. A ce point de vue, l'*Atlantide* est

(1) *La Ilustracion popular económica*, Revista católica, 20 novembre 1878.

un grand monument poétique et une gloire légitime de la littérature catalane (1). »

L'imagination de Verdaguer s'est nourrie des grands poètes de l'antiquité. On a déjà pu voir, par les courtes citations que nous avons traduites dans notre analyse, qu'il s'est souvent et très-heureusement inspiré d'Homère, d'Hésiode, de Callimaque et de Théocrite. Nous pourrions même signaler quelques emprunts faits au VI^e livre du poème de Lucrèce, et peut-être aussi aux *Argonautiques* de Valérius Flaccus (2). Enfin, il est certains passages qui nous rappellent Eschyle, quand il nous peint Prométhée foudroyé, entendant l'universel concert des fleuves, des mers et des forêts s'unissant aux créatures qui le pleurent... Cessources si différentes ont enrichi l'imagination du poète, en perfectionnant ses naturelles aptitudes à peindre des scènes terribles, et peu après à rendre les sentiments les plus exquis. On n'a pas oublié la magique et délicate vision du Jardin des Hespérides, vision qui tout à coup s'enveloppe d'horribles ténèbres et se change en une immense catastrophe, après avoir inspiré les plus suaves tableaux. On a vu ces contrastes se toucher dans le sixième chant, le plus beau et le plus saisissant, dans lequel on a vu les tristes chants d'Hespéris accompagner, pour ainsi dire, les sombres tableaux du grand cataclysme, ce qui se retrouve encore au huitième chant. La grande poésie peut seule inspirer de tels contrastes, et une flexibilité de talent peu commune peut seule les produire.

La virilité et la grâce, personnifiées dans Hercule et dans Hespéris, telles sont les deux qualités maîtresses du poème de l'*Atlantide*.

XXIII

D. Marcelino Menendez Pelayo, le jeune et savant professeur de l'Université de Madrid, rendant compte de notre poème catalan dans un journal espagnol (3), admire surtout la puissance et la richesse descriptives du poète de Vich. « Le goût de notre époque, passionnée

(1) *El Liceo*, 9 février 1879.

(2) Dans ce passage que nous transcrivons presque au hasard, on ne manquera pas de reconnaître une ressemblance avec quelques-uns de ceux qui abondent dans l'*Atlantide* : « Le Caucase retentit de l'énorme secousse; ses sommets tombent, entraînant après eux les sapins qui s'abattent sur les fleuves et qui en arrêtent le cours. Un craquement pareil à celui des nuées que déchire la foudre de Jupiter, ou de la Terre quand Neptune en ébranle les cavités profondes, répand la terreur sur toute l'étendue des rivages de l'Euxin, chez l'Hibère, voisin de l'Arménie, et sur les flots agités jusqu'en leurs abîmes... » (*Argonautiques*, livre V, vers 161 et suivants.)

(3) *El Fenix*, mars 1879.

pour la poésie descriptive, dit-il, a été, sous ce rapport, largement satisfait par Verdagner, dont les ressources se déploient avec une richesse qu'on peut à peine s'imaginer. Mais nul ne peut forcer son génie; et Verdagner, passé maître dans le genre descriptif bien au-dessus de tous les poètes catalans, castillans et portugais, a pu se laisser entraîner à abuser de ses brillantes facultés en ce genre, c'est-à-dire à manquer de sobriété et à prendre pour du *SUBLIME* ce qui est *colossal, éclatant* ou *grandiose*... C'est une cascade, un Niagara, un torrent déchainé de poésie. Les descriptions gagneraient donc à être réduites; car le poème, dans plusieurs de ses parties, ressemble à une forêt vierge (1). Mais qui aurait le courage de reprocher à l'auteur son exubérance et sa richesse? Qui osera qualifier de redondantes ou superflues ces grandes et belles descriptions de l'*Incendie des Pyrénées*, du *Jardin des Hespérides*, et enfin de la *Cataracte* et de l'*Engloutissement* (2)?

A propos de ce huitième chant (l'*Engloutissement*), cité par l'éminent critique, on ne peut s'empêcher d'admirer tout particulièrement les douze ou quinze premières stances, description effroyable qui rappelle les compositions de Michel-Ange et les hardiesses de Milton, en représentant les eaux gagnant les hauteurs, et les ondes de la Mer du Nord se confondant pour toujours avec celles du Midi, celles de l'Occident avec celles de la Méditerranée.... Partout, et sans qu'aucune défaillance vienne trahir les élans du poète, on trouve des couleurs aussi éclatantes et la même richesse de tableaux. A chaque strophe, à chaque vers, le lecteur s'arrête, saisi par une métaphore, terrassé par une image. Notre poète a emprunté à Dante son énergique sobriété dans les comparaisons, moins la sécheresse du poète italien. Ce qu'a voulu éviter Verdagner, ce sont ces comparaisons faisant l'effet des lettrines enluminées que nos copistes du Moyen Age plaçaient en tête de leurs manuscrits: nonobstant leur gracieux effet, elles n'ajoutent rien à l'intelligence ni à la clarté de la phrase dont elles formaient comme l'entrée, et qui se fût rigoureusement contentée de la lettre simple et nue (3).

(1) Aussi l'Académie elle-même, en prodiguant ses justes éloges à l'épopée qu'elle couronnait, n'hésitait-elle pas, par l'organe de son Rapporteur, à regretter cette abondance: « essent de doldre que l'excés, la verdadera prodigalitat de descripcions las més ardidias fassa qu'estas algun cop se perjudiquen las unas á las otras. »

(2) M. Miquel y Badia (*Diario de Barcelona*, juillet 1877), en rendant hommage à la puissance d'imagination et au brillant pinceau du poète catalan, confesse, de son côté, qu'une critique sévère pourrait lui reprocher une abondance de descriptions propre à faire quelque tort au nœud principal du poème, arbre magnifique qui semble étouffé ou enlacé par de trop nombreuses plantes grimpantes et parasites.

(3) *La Academia*, novembre 1878.

Nul peut-être n'a fait mieux ressortir et mis plus en relief cette supériorité de Jacinto Verdaguer dans le genre descriptif, qu'un publiciste bien connu en Espagne, Don Juan Sardá, auteur d'une consciencieuse étude sur notre poème catalan, à laquelle nous avons emprunté le trait précédent. Nos lecteurs nous sauront gré de leur en citer un passage : « ... Verdaguer est, par éducation pratique comme par tempérament (s'il est permis de parler ainsi), UN POÈTE OBJECTIF, comme on s'exprime dans la critique moderne. Il n'est pas jusqu'à ses poésies religieuses qui ne mêlent aux expansions de la dévotion et du mysticisme les richesses fournies par la plus sublime poésie de la nature. Verdaguer est un enfant de la nature : il l'a respirée et aimée depuis son enfance, et ses vers ne peuvent que la refléter et la chanter. Né sur les grandes montagnes, il a plus tard élevé ses pensées sur la vaste mer : voilà tout le poème. C'est ce qui fait que la note descriptive est la note la plus saillante de son œuvre. Mais, ce qu'il décrit, SEUL (pour ainsi parler) il pouvait le décrire; de telle sorte qu'on peut dire que, si Verdaguer a cherché et choisi le sujet de son poème, ce sujet, en cherchant un poète, ne pouvait trouver que lui... On en conviendra, ces tableaux et cet effondrement d'un continent n'eussent pu être décrits (ni même conçus) par un de ces poètes citadins qui ne connaissent de la Nature et de ses beautés que ce que la sollicitude de nos municipalités nous présente en bosquets et en squares.... Notre poète est vraiment maître dans les descriptions, et leur richesse est incomparable. Il ne s'arrête pas à des minuties : c'est toujours de la grandeur, de la couleur et de la lumière, et, par-dessus tout, la réalité dans toute sa force et sa majesté. Rien ne languit, rien ne fatigue. C'est ce qui fait que son poème est encore court, bien que renfermant la matière de dix poèmes (1)... »

Nous n'hésitons pas à souscrire à ce jugement d'un littérateur des plus impartiaux et des plus compétents, et nous n'ajouterons qu'une réflexion. Puisque nous avons précédemment évoqué le genre homérique à propos de l'auteur de l'*Atlantide*, signalons une différence dans les procédés descriptifs de nos deux poètes. Dans les tableaux d'Homère, c'est l'homme qui occupe la plus grande place, tandis qu'il est un peu oublié ou négligé dans ceux de Verdaguer, dont le pinceau se complait à peindre les chocs des éléments physiques et les bouleversements de la nature. Le poète catalan est, avant tout, « le Poète de la Nature. »

Si l'*ATLANTIDE* est une épopée *artificielle*, ce qu'il est difficile de

(1) *La Academia*, articles précités. Voyez ce que nous avons dit des proportions du poème catalan, dans la note 2 de la page 100.

contester, il faut convenir, du moins, que, par le choix du sujet et la chronologie de l'action, le poète a semblé vouloir rapprocher le plus possible son œuvre des épopées *naturelles*, écloses au berceau des peuples et dont le premier caractère est la Légende. La légende joue, en effet, un grand rôle et occupe une large place dans le poème de Verdagner; et, si on a pu lui reprocher d'avoir prodigué les *descriptions* (défaut inhérent aux épopées artificielles), on ne peut nier que l'épopée catalane soit pleine d'*actions* (ce qui est le caractère propre aux épopées naturelles).

XXIV

Ce qui frappe par-dessus tout, dans le poème de l'*Atlantide*, c'est le double caractère religieux et national; et c'est aussi ce qui lui assure tout d'abord les suffrages de l'Académie des Jeux Floraux de Barcelone, sœur puinée de celle de Toulouse et jalouse comme elle de donner ses couronnes et ses fleurs à des poésies animées du souffle de la Foi et du sentiment du Patriotisme.

A première vue, celui qui n'aurait fait qu'une lecture rapide et superficielle de l'*Atlantide*, peut se demander si c'est là vraiment un POÈME RELIGIEUX..... Les grandes scènes qui se déroulent dans les dix chants du Poème n'ont-elles pas pour théâtre des contrées habitées ou gouvernées par des personnages païens, héros de la mythologie et de la fable antiques? Hercule et les Atlantes, Hespéris et ses filles, Géryon et Antée, tels sont, en effet, les personnages fournis au poète par le paganisme mythologique..... Si donc le poète a voulu nous offrir le spectacle de la destruction de cet Ancien Monde, peut-on s'étonner que, s'inspirant des anciennes cosmogonies et des légendes nationales, il donne aux diverses scènes la couleur locale qui leur convient, et mette en action ses personnages avec leur religion, leurs mœurs et leurs proportions respectives?

On s'est étrangement trompé, à notre avis, en reprochant à Verdagner « d'avoir fait une place trop étroite à l'élément moral... » Comment! n'est-ce pas pour venger l'outrage dont Hespéris a été victime de la part de ses fils, que l'arrêt prononçant la destruction de l'Atlantide est prononcé? N'est-ce pas là le crime que Dieu châtie par l'effondrement du continent atlantique, et le supplice éternel des coupables, qui expient leur forfait au fond du Teyde, dernier vestige de cette terre disparue? Et, tandis que le bras du Très-Haut anéantit l'Atlantide païenne, trait d'union de deux mondes, Colomb, le messenger

de Dieu, va faire de l'Espagne une Atlantide nouvelle, dont l'empire s'étendra sur les deux hémisphères à l'ombre de la Croix sainte et dont la main puissante les réunira de nouveau. . . .

Nous aurons l'occasion de toucher un peu plus loin la question des deux merveilleux, dont le mélange dans le poème catalan a soulevé de sérieuses critiques. Pour le moment, nous voulons seulement établir que l'*Atlantide* est un poème *religieux*. Lorsque tant de voix, hélas! font entendre le « *Non serviam*, » ou même le « *Non est Deus* », le poète a été bien inspiré en nous présentant Dieu punissant les rebelles, dans une épopée où se trouve encadré « l'acte le plus éclatant que les siècles aient vu depuis la Passion du Divin Rédempteur (1), et où l'on voit ingénieusement enchaînés les mythes et les traditions du monde classique de l'antiquité avec les réalités du Christianisme, ce qui fait de cette conception poétique, suivant l'expression de Menendez Pelayo, « UNE SYNTHÈSE TRÈS-HARMONIEUSE. »

Serait-on mieux venu à contester le caractère *national* de l'œuvre de Verdaguer? Nous ne le pensons pas. N'est-il pas vrai que les dix chants de l'*Atlantide* constituent comme un résumé poétique des légendes liées à la tradition du continent condamné, ainsi qu'aux origines et aux premiers âges de l'Espagne? Et ne peut-on pas appliquer au poète de Vich ce que Tacite disait des Germains, dont il opposait la jeunesse virile à la décrépitude des Romains de son temps: « Ils s'inspiraient surtout de l'esprit national, et leurs anciennes poésies étaient même leurs grands monuments historiques: *celebrant carminibus antiquis originem gentis conditoresque* (2). . . . »

En parlant de l'*Introduction* ou *Chant préliminaire* (§ V), nous avons signalé les deux grandes idées qui ont dirigé le poète et donné naissance à la synthèse de son épopée; puis nous avons fait ressortir le lien au moyen duquel Verdaguer les a rapprochées pour donner l'unité à son action et à son sujet. Les deux idées, même prises à part, étaient déjà inspirées par le patriotisme le moins suspect: à combien plus forte raison doit-on admettre que la résultante de ces deux grandes idées est éminemment patriotique et nationale! . . . Après cela, si l'on se demande encore: l'*Atlantide* est-elle vraiment un poème populaire, dans la véritable acception de ce mot? en d'autres termes, ce poème catalan contient-il en substance l'esprit national, de telle sorte que, dans la suite, il soit lu comme la *Bible* de la poésie catalane? nous répondrons avec M. Miquel y Badia: « La postérité en décidera; ai

(1) C'est ainsi que s'exprime Don François Lopez de Gomara, en parlant de la découverte du Nouveau Monde. 52

(2) *Germania*, chap. II.

53 *posteri l'ardua sentenza*, comme disent les Italiens. Mais toujours est-il que le poète a pu dire avec vérité : *E'xegi monumentum....* »

Ces dernières pages ont déjà fait pressentir que, nonobstant ses qualités incontestées et ses rares mérites, le poème de l'*Atlantide* a été l'objet de diverses critiques : c'est ce qui nous reste à examiner rapidement.

XXV

« Nous trouvons partout des règles et des leçons, mais bien peu d'exemples. Rien n'est plus aisé que de parler d'un ton de maître de choses qu'on ne peut exécuter. Il y a cent Poétiques contre un poème. On ne voit que des maîtres d'éloquence, et presque pas un orateur.... Mais c'est surtout en fait de poésie que les commentateurs et les critiques ont prodigué leurs leçons. Ils ont laborieusement écrit des volumes sur quelques lignes que l'imagination des poètes a créées en se jouant. Ce sont des tyrans qui ont voulu asservir à leurs lois une nation libre dont ils ne connaissent point le caractère ; aussi, ces prétendus législateurs n'ont fait souvent qu'embrouiller tout dans les États qu'ils ont voulu régler. La plupart ont discoursu avec pesanteur de ce qu'il fallait sentir avec transport ; et quand même leurs règles seraient justes, combien peu seraient-elles utiles ! Homère, Virgile, Le Tasse, Milton, n'ont guère obéi à d'autres leçons qu'à celles de leur génie.... »

Ainsi s'exprimait Voltaire dans son *Essai sur la Poésie Épique*, assez pauvre ouvrage de critique littéraire, destiné surtout à présenter la *Henriade* au public. Il y a du vrai dans cette page ; aussi ne craignons-nous pas de nous en emparer comme d'une réponse générale et anticipée, ou plutôt comme d'un bouclier destiné à parer les coups de la critique sur plusieurs des points abordés par elle au sujet de l'épopée catalane, qui doit être jugée, croyons-nous, beaucoup moins d'après les préceptes rigoureux de la Rhétorique qu'en se bien pénétrant de l'idée du poète.

54 On a reproché à l'*Atlantide* de Lemercier de n'être qu'un roman de physique où s'est perdu beaucoup de talent (1) ; et Victor Hugo disait de ce poème que la Nature y est plutôt interprétée selon la science que selon la poésie (2). Est-ce à dire que l'*Atlantide* de Verdagner (qui ne

(1) *Revue des Deux Mondes* du 15 février 1840 (article de M. Labitte).

(2) Discours de réception de Victor Hugo, venant prendre séance à l'Académie française (1841) à la place de M. Népomucène Lemercier.

ressemble d'ailleurs que par le titre à l'étrange poème de Lemercier) mérite cette sévère critique ? On ne saurait nous le persuader. Qu'on ne vienne donc pas dire, avec un dédain trop commode, que l'épopée catalane est UN POÈME GÉOLOGIQUE ET SANS INTÉRÊT, comme M. de La Revilla n'a pas craint de le prétendre.

Après avoir signalé les qualités brillantes qui éclatent dans le poème, ce critique ajoute : «.... Mais ce riche et fastueux vêtement couvre le squelette d'une momie. Ces descriptions, ces récits, cette poésie, sont les belles draperies sous lesquelles git une conception qui n'intéresse ni n'émeut, et qui ne répond à rien. Tout ce luxe de poésie a été dépensé pour ressusciter un genre bien mort, et cela, en faisant choix du plus mauvais sujet possible, l'engloutissement dans les mers du continent Atlantique dont nous parle Platon.... Que nous importe le fait de la submersion de ce continent, si elle a réellement eu lieu ? Cet événement n'a influé en rien sur nos destinées ; c'est une catastrophe géologique, et rien de plus (1).» Cette critique se réfute d'elle-même : le châtement d'un peuple, ou plutôt de tout un monde, et son effondrement, tel est le vrai sujet du poème de l'*Atlantide* ; et c'est ce que l'on voudrait appeler « un poème géologique et sans intérêt ! » A ce compte-là, un poème sur le déluge (fût-il marqué au coin du génie) ne pourrait jamais commander l'admiration, ni même arrêter sérieusement l'attention du lecteur : que nous importerait le fait du déluge ? CE SERAIT UNE CATASTROPHE GÉOLOGIQUE, ET RIEN DE PLUS....

Il est très-vrai (car nous ne voulons rien dissimuler), les descriptions de la nature inanimée, d'après les traditions de la Poésie épique, ne doivent être utilisées par l'art que comme accessoire, ou du moins comme servant de fond à une personnalité humaine. Or, tout au plus pourrait-on reprocher ce défaut à notre épopée. L'action semi-humaine qui s'y déroule est un peu trop embarrassée ou obscurcie par les parties descriptives du poème, spécialement par les cataclysmes de la nature. L'homme, ou, si l'on veut, le héros, y est trop absorbé par la catastrophe géologique, qui, au lieu de servir de cadre ou d'auxiliaire à la destinée épique du personnage, forme, ainsi que nous l'avons déjà dit, le thème principal et le véritable sujet de l'épopée. — Toute la question consiste à déterminer les mesures dans lesquelles le génie doit s'élancer et diriger son vol, d'après les règles souvent assez tyranniques dont parlait Voltaire dans le passage cité. Au surplus, on ne serait jamais autorisé à qualifier dédaigneusement de « Poème géologique » une œuvre où éclatent, de l'aveu de tous, tant de beautés, d'inspirations et de sentiments.

(1. *El Liceo*, 9 février 1879 (article déjà cité).

« Milton, a dit Châteaubriand, abuse un peu de son érudition ; mais, après tout, ajoute-t-il, mieux vaut être trop instruit que de ne l'être pas assez. » Eh bien, nous oserons dire, en appliquant cette parole à notre poète catalan, que les connaissances scientifiques lui font peut-être autant d'honneur que l'inspiration poétique elle-même ; et ces aperçus scientifiques, loin de présenter la sécheresse dont on a d'ordinaire tant de peine à les dépouiller, loin de ralentir l'essor du poème, ne servent, sous la plume du poète, qu'à enrichir, embellir et féconder l'œuvre du génie. Qu'on ne vienne donc pas dédaigneusement comparer notre épopée catalane (quant à l'idée qui l'a inspiré) à un autre poème, presque inconnu en Espagne, intitulé *Kosmos*, signé des initiales R. M., et imprimé en 1872 à Vitoria (1). Le mélange de la science avec la poésie, tel que l'a compris Verdagner, n'empêchera pas son poème d'être, au moins dans une certaine mesure, une œuvre véritablement populaire.

Citons encore M. de La Revilla : « Le sujet de ce poème est un anachronisme. Qui peut s'intéresser aujourd'hui aux exploits d'Hercule et aux infortunes d'Hespéris ? Un pareil thème se comprend et se fait accepter, quand le poète, le rhapsode antique, le choisit et le traite comme reproduisant ou rappelant les croyances de son temps. Mais quand nous savons que le poète ne peut, en aucune façon, prendre son sujet au sérieux, il n'est pas possible d'y applaudir. . . . L'*Iliade* put intéresser les Grecs, et l'*Enéide* charmer les Romains ; mais l'*Atlantide* n'excite l'intérêt de personne, parce que l'événement qui fait le sujet du poème n'a de rapport avec l'histoire d'aucun peuple. . . . » Il est facile de critiquer le choix d'un sujet ; mais cette critique nous paraît sans valeur, quand on est obligé de convenir, — comme l'a fait M. de La Revilla lui-même, — que l'exécution en est « admirable, éclatante et grandiose. » Un poète choisit le sujet le plus approprié à son génie ; et le succès incontesté de l'œuvre est le triomphe et la justification du choix de l'écrivain, qui ne nous semble plus dès lors pouvoir être discuté. — Quant à la dernière proposition émise par M. de La Revilla, que « l'événement constituant le sujet du poème n'a de rapport avec l'histoire d'aucun peuple », le critique d'*El Liceo* nous permettra de lui appliquer le vers d'Horace :

« Indignor, quandoque bonus dormitat Homerus. . . »

Comment, après avoir lu l'*Atlantide*, ose-t-on dire que le sujet de l'épopée, dans le plan du poète, n'est pas tout entier pris EN ESPAGNE, où se commence l'action, et où elle s'achève merveilleusement ? Oui,

(1) Article de la *Revista de la Mañana*, du 15 juillet 1877.

vraiment, si l'on ne peut pas affirmer qu'un tel poème puisse être considéré comme « le poème national de l'Espagne », qui oserait contester que le sujet ne soit ÉMINEMMENT NATIONAL? et, dès lors, est-on bien venu à dire qu'il n'a de rapport avec l'histoire d'aucun peuple ???...

L'*Atlantide*, un poème SANS INTÉRÊT! Mais comment voudrait-on méconnaître et pourquoi chercherait-on à amoindrir la réalité de cet intérêt? Sans doute, notre épopée n'offre peut-être pas cet intérêt qui consiste à voir s'enchaîner et se succéder des événements inattendus, qui tiennent l'esprit en suspens et se déroulent jusqu'au dénouement final (1). Mais on y trouve cet intérêt qui naît du sujet lui-même : premièrement, l'intérêt religieux, que nous croyons avoir fait suffisamment ressortir; et de plus, un intérêt national, puisque le poète y fait revivre les antiques traditions et les origines de l'Espagne, pour en arriver à ressusciter dans la découverte du Nouveau Monde le royaume détruit des Atlantes et des Hespérides, ce qui fait de l'*Atlantide*, nous ne saurions trop le redire, non point seulement un poème catalan, mais un poème VRAIMENT ESPAGNOL ...

Oui, sans doute, il semble que l'auteur de l'*Atlantide* ne se soit pas proposé pour modèle un de ces chefs-d'œuvre que les générations ont applaudi et que les Lettres ont consacré. Mais est-il raisonnable de faire à son auteur un reproche de ce que son poème n'est pas une imitation, plus ou moins heureuse, de l'*Illiade* ou de l'*Enéide*, de la *Jérusalem délivrée* ou du *Paradis perdu*? Il y aurait puérilité à le prétendre; car l'*Atlantide*, alors, ne serait plus ce qu'elle est, présentant comme idée dominante le concours de l'activité et de la volonté humaines avec les forces puissantes de la nature, mises en mouvement par la main du Créateur ou par les exécuteurs de ses décrets. Or, l'Épopée en général, dans ses tableaux aux vastes perspectives, ne se propose-t-elle pas précisément de nous montrer l'homme agissant de concert avec les puissances divines? — Le discernement et le tact poétique de l'auteur, en le faisant profiter des chefs-d'œuvre que les Lettres nous ont donnés, lui ont permis de se garder de l'imitation, sans donner dans l'écueil d'une fausse originalité; et nous pouvons dire avec M. Sardà : « A nos yeux, le grand mérite de l'*Atlantide* consiste en ce qu'elle n'est point une imitation directe d'un poème antérieur; en ce que, tout en gardant les règles générales et fondamentales qui doivent

(1) Si l'on croyait pouvoir reprocher à l'*Atlantide* le peu de liaison qui règne dans quelques-unes de ses parties, nous répondrions que ce même reproche avait été aussi sérieusement mérité par Camoëns, dont le poème, dit Voltaire, « ressemble au voyage qui en est le sujet. En effet, les aventures se succèdent les unes aux autres, et le poète n'a d'autre art que celui de bien conter les détails; mais cet art seul, par le plaisir qu'il donne, tient quelquefois lieu de tous les autres. » (*Essai sur la Poésie Épique*, chap. VI.)

inspirer toute œuvre d'art, ce poème ne se soumet pas à ce qu'on a appelé les formes classiques ; en ce que, grâce au caractère vague (quoique assez déterminé) du poème, le héros peut s'effacer assez pour qu'il ne se doute pas lui-même de la place importante que sa figure occupe dans le tableau, en même temps que les autres personnages, d'ailleurs en petit nombre, entremêlés dans l'action, sont cependant assez dessinés pour ne pas paraître des ombres inutiles (1)...»

XXVI

Quelques-unes de nos précédentes réflexions nous conduisent à dire un mot des critiques qui ont été présentées au sujet du relief des personnages du poème, un peu obscurcis, avons-nous dit, dans les ténèbres de la grande catastrophe, si bien que le Secrétaire du Consistoire, au nom de l'Académie, avait cru devoir formuler cette critique dans son Rapport (2).

Quel est, dans la pensée de l'auteur, le principal personnage ou le héros du poème ? — Les uns ont dit que c'était Christophe Colomb, et certains ont même été jusqu'à ajouter que Colomb était « le tout » dans l'*Atlantide*. ... Une telle idée n'a pas besoin de réfutation : quelque ingénieuse que soit cette conception du poète, quelque vivant que puisse être l'intérêt donné au poème par le personnage de Christophe Colomb, et quelque importante que doive paraître cette personnalité comme terme final, comme moralité historique, ou, si l'on veut, comme dénouement providentiel, il est visible que Colomb, simple auditeur des dix chants du poème, ne saurait être présenté comme « le tout » de l'épopée, ni même comme le principal personnage.

Est-ce Hercule ? Est-ce Hespéris ? Il faut bien le dire, ni Alcide ni la veuve d'Atlas n'inspirent tout l'intérêt dont le poète a eu certainement la pensée de les entourer : ces deux personnages manquent, en effet, du relief nécessaire, non pas seulement parce que les exploits du héros et les malheurs de la souveraine de l'*Atlantide* auraient dû moins se confondre avec le grand cataclysme, mais encore parce qu'ils sont peut-être trop souvent oubliés pour les Atlantes ou les Titans, comme dans les III^e et IX^e chants,

On pourrait, au premier abord, voir le principal personnage du poème dans Hercule ; et l'on ne se tromperait pas, si l'on en jugeait

(1) Articles déjà cités de *La Academia* (novembre 1878).

(2) « L'héroïne ne s'hi veu prou dominant. » (*Jochs Florants*, Recueil de 1877.)

moins par ses discours que par la grandeur des actions qu'il accomplit (1). Mais, sans parler du vague qui accompagne l'apparition du héros, les proportions démesurées d'Alcide nuisent à sa valeur morale comme caractère; et l'on est, dès lors, porté à le considérer comme UN AGENT DE LA NATURE, plutôt que comme un être humain doué de passions et de sentiments comme les nôtres. Aussi, sans partager l'exclusivisme de M. de La Revilla, quand il dit qu'une action, épique ou dramatique, ne saurait intéresser, au moins à notre époque, qu'à la condition d'être humaine, les hommes ne s'intéressant qu'aux hommes, — nous souscrivions volontiers aux sages et logiques réflexions de M. Sardá, quand il écrit : « Le vague ou l'inégalité dans les peintures et les situations provient précisément du caractère *extra-humain* des personnages, qui agissent, tantôt comme des divinités, et tantôt comme des êtres mortels; et dans ce dernier cas, on se heurte facilement à des invraisemblances; par exemple, un géant amoureux nous paraît comique : c'est ce qui a porté le poète à faire ressortir le géant bien plus que l'amoureux. Par suite, le personnage moral devient insaisissable ou trop amoindri. C'est un écueil auquel il était difficile d'échapper, et c'est le côté faible du poème. Si ce n'est pas un défaut, c'est tout au moins une imperfection qui fait tort à l'ensemble de l'œuvre; mais, le sujet étant donné, il était impossible de s'y soustraire: si, en effet, Hercule n'est qu'un homme, comment expliquer la partie que nous pouvons appeler *géologique* du poème? et si Hercule est un géant, le côté *sentimental* devient impossible ou ridicule. Voilà l'explication du vague et du défaut d'équilibre qu'on remarque dans le rôle d'Hercule, prépondérant cependant dans l'*Atlantide*. Il est vrai, on peut répondre à cela qu'Achille, revêtu de l'immense bouclier forgé par Vulcain et luttant seul contre les Dieux et les éléments, est le même qui pleure devant le cadavre de son fidèle Patrocle et compatit à la douleur du père de sa victime; qu'Énée fut à la fois le meurtrier de Turnus et l'amant de Didon... Verdaguer, comprenant ces difficultés, s'est attaché à concentrer sur Hespéris tous les sentiments *humains*. En elle, il y a lutte entre son amour pour ses fils les Atlantes et son amour pour ses filles les futures Hespérides; il y a en elle lutte entre son désir de mourir, au moment de la catastrophe, à côté de ses fils, et sa crainte trop justifiée de voir, dans ce paroxysme du désespoir, ses propres fils tenter encore de lui ravir l'honneur, après qu'elle

(1) Dans le poème primitif de Verdaguer, Hercule était un personnage muet; et nous ne pouvons qu'applaudir à l'idée qu'a eue le poète de mettre dans la bouche du héros, au VI^e Chant, quelques strophes (d'un rythme particulier), ou il rassure Hespéris, en lui faisant connaître sa valeur et l'assurant de sa protection.

n'avait pu se soustraire à leurs tentatives incestueuses qu'en fuyant et se réfugiant à l'ombre du tombeau de son époux (1)... »

C'est donc à Hespéris qu'a dû être réservé et attribué, dans la pensée de l'auteur, le rôle principal dans le poème. Et pourtant, on regrette encore que le poète (malgré les grandes beautés que ce personnage lui a inspirées) n'ait pas dessiné avec plus de netteté, non-seulement Hespéris elle-même, mais encore ses filles, parfois trop faiblement esquissées dans ce cadre, où cependant elles apparaissent au premier plan. — On se prend aussi à regretter certains traits bien faits pour diminuer l'intérêt qui s'attache de prime-abord à cette princesse infortunée. C'est ainsi que, dans le VI^e chant, Hespéris, après avoir exhalé sa douleur maternelle et raconté à Hercule l'attentat de ses fils dénaturés, supplie le héros de la sauver, en ne permettant pas que l'*Atlantide* l'engloutisse avec tous les siens (2). On se demande quel est le vrai sentiment qui inspire cette prière. A entendre Hespéris, il semble qu'elle met sous la sauvegarde du redoutable Alcide son honneur outragé par ses propres fils, en le priant de la soustraire à de nouveaux dangers. Ne semble-t-elle pas, à ce moment, un peu pusillanime?... Et quand elle dit à Hercule : « Sauve du plus affreux péril le plus précieux de mes trésors », a-t-elle oublié que ce danger n'existera plus? Elle ne le pressent que trop; car elle a dit précédemment : « Demain, je ne serai plus mère. . . . » Il est vrai qu'elle revient sur ces premières frayeurs, ou, si l'on veut, sur ces faiblesses, et qu'après ces cruelles hésitations, elle ne demande à Hercule que de lui ouvrir un tombeau et de l'enfermer sous un bloc de rocher que ses fils ne puissent déplacer. Mais, à ce moment même, Hespéris s'affaisse sur la tombe d'Atlas son époux, auprès de laquelle le hasard a placé sa rencontre avec Hercule. Là elle croit entendre sortir du tombeau une voix qui lui dit : « Prends un époux. » Il nous semble que cette stance vient gâter la noble et énergique prière qui vient de sortir de sa bouche et sous l'impression de laquelle on aimerait à rester(3).

Et puisque nous en sommes à la peinture des personnages, nous

(1) *La Academia*, ci-dessus.

(2) Ici, nous éprouvons le besoin de soumettre une simple réflexion à notre poète. Quand on entend, au quatrième chant, les anathèmes divins qui condamnent l'*Atlantide* à être engloutie pour son crime, on se demande quel est ce crime. . . . Le poète, en effet, ne l'a encore précisé dans aucun des passages qui précèdent. Ce n'est que bien plus tard, au sixième chant, qu'Hespéris raconte à Hercule les attentats de ses fils les Atlantes. N'y a-t-il pas ici une lacune à combler, ou plutôt une obscurité à éclaircir?

(3) Hespéris est encore dans l'*Atlantide*, où se trouve la tombe de son époux. Pourquoi, plus loin, au VIII^e chant, le poète nous la montre-t-il frappant à la tombe d'Atlas (so que truco à la fossa), alors qu'elle se trouve transportée près de Cadix?

exprimerons une dernière objection. Quand Hercule, qui a enseveli Pyrène (1), prend la résolution de la venger par la mort de Géryon, ne s'étonne-t-on pas de voir, peu après (2), le héros se laisser charmer par les paroles de Géryon et l'épargner, au moins pour le moment (3)? Je sais bien que le poète dit : « Hercule a vu le piège. . . » ; mais que nous importe, s'il y tombe quand même? Est-ce bien là le caractère d'Hercule? Et qu'on ne dise pas qu'il court à un nouvel exploit, la conquête du rameau par la mort du dragon. . . Il semble qu'il ne pouvait se soustraire à l'obligation de tuer Géryon. Dans tous les cas, Pyrène est bien vite oubliée pour Hespéris, qu'il ne connaît pas encore. . . (4).

Tout l'intérêt moral du poème est donc dans Hespéris, qui est, pour ainsi dire, le seul être *humain* de l'action épique dans l'*Atlantide*. Encore est-ce là un personnage lyrique bien plus que dramatique : c'est une harpe, plutôt qu'une âme ; elle chante comme la tourterelle abandonnée. Et la langue que le poète lui fait parler, généralement âpre et sauvage, devient sur ses lèvres si suave et si tendre, qu'elle peut rivaliser avec la langue la plus mélodieuse.

Ceci nous conduit à dire un mot du mélange de l'Ode dans l'Épopée.

XXVII

On a reproché à Verdaguer « un abus de l'élément lyrique, ce qui, sans diminuer le mérite du poème, constitue, a-t-on dit, une certaine méconnaissance du Poème Epique, qui n'est que la narration poétique d'un fait grandiose susceptible de présenter un grand intérêt (5)... »

Mais y a-t-il incompatibilité entre les deux genres, lyrique et épique? Non, certes. On l'a dit avec vérité, les chants primitifs (évidemment lyriques) que présente la littérature des peuples naissants furent des récits simples et courts d'événements contemporains ou rapprochés, ayant déjà, par conséquent, le caractère épique, et connus sous

(1) Chant premier, *in fine*.

(2) Chant second.

(3) Il ne le tue qu'au chant VIII^e.

(4) Il faut croire que, dans la légende adoptée par le poète, Hercule, en se laissant prendre aux séduisantes paroles de Géryon, qui lui promettait la main d'Hespéris comme prix de son exploit, ignorait (tout demi-dieu qu'il était) qu'il allait accomplir cet oracle fatal et causer la destruction de cette terre ; car, comment aurait-il pu croire qu'Hespéris, qui en avait certainement connaissance comme ses filles, choisirait pour époux celui-là même qui venait anéantir la merveilleuse contrée qu'elle habitait en souveraine et faire périr tous ses enfants dans l'affreuse catastrophe ?

(5) Article cité de M. Miquel y Badiá (*Diario de Barcelona*, juillet 1877).

le nom de *cantilènes*. La poésie ne s'éleva jusqu'à l'épopée qu'en se dégageant des cantilènes héroïques, qui furent ainsi, en France et partout, la préparation et la matière première de l'Épopée. Nos anciennes *Chansons de gestes*, qui sont de véritables épopées, ne furent que des cantilènes juxtaposées.

De tout temps, d'ailleurs, et chez tous les peuples, l'Épopée a été divisée en CHANTS. Or, l'idée de *chant* entraîne avec elle l'idée de Chœurs, et par là le poème épique se retrempe naturellement à sa source, c'est-à-dire dans l'Ode et le Poème Lyrique... En cette matière, nous partageons pleinement le sentiment de M. Quinet, quand il écrit : « Toute poésie, prise en soi, est lyrique ; et l'Ode est le poème primitif d'où sortent tous les autres et auquel tous se rattachent. La Poésie, recueillie immédiatement à sa source, c'est-à-dire dans la religion, dans le culte, dans l'idée de Dieu, n'est ni dramatique, ni épique : elle est lyrique (1). »

Puisqu'il l'Épopée émane de l'Ode, il s'ensuit qu'elle peut, même éloignée de son origine, être plus ou moins mêlée de poésie lyrique. La Bible, que tous proclament une œuvre vraiment épique, ou, si l'on veut, une suite d'épopées, est encore plus lyrique qu'épique. — Le drame, assurément, a bien moins d'affinité avec l'ode; et pourtant, le *drame lyrique* a une place marquée dans les œuvres de la littérature. Qui oserait dire que l'épopée n'est pas, naturellement et littérairement, plus lyrique que le drame?...

Et si l'on persistait encore (au nom de je ne sais quel jansénisme littéraire, qui n'est guère pourtant le défaut de notre époque) à vouloir bannir entièrement les chants lyriques de l'Épopée, qui aurait le courage (disons mieux, la cruauté) d'appliquer cette critique à notre poème catalan, d'où il faudrait alors élaguer, et ce ravissant *Songe d'Isabelle*, — « nardi parvus onyx », — et ce *Chœur des Iles grecques*, dans lequel on peut vraiment dire que le poète s'est surpassé, et cette *Ballade de Maïllorque*, que semble animer le souffle de Théocrite et du Tasse?....

XXVIII

Nous touchons à une dernière critique, la seule qui, formulée avec mesure, nous paraîtrait fondée sur de sérieuses considérations. Peut-être le lecteur n'a-t-il soupçonné ou pressenti que nous faisons allusion

(1) *De la Poésie épique*.

à l'emploi des deux Merveilleux, païen et chrétien, dans le poème de l'*Atlantide*.

On comprend déjà que les détracteurs de notre poète catalan ne pouvaient manquer d'exploiter cette mine et de grossir ce côté faible de son œuvre; et c'est ce que M. de La Revilla exprimait avec un ton railleur et dédaigneux. Écoutons ce sévère réquisitoire :

« Limitée et cantonnée dans le domaine de la Mythologie païenne, la fable de l'*Atlantide* se comprend; combinée avec des idées chrétiennes, on ne peut ni l'excuser ni la comprendre. Mêler le Dieu des chrétiens avec le dragon des Hespérides et le demi-dieu Hercule, n'est guère permis à un poète. Hercule opérant de concert avec l'Ange Exterminateur de l'Apocalypse et faisant des miracles sous l'inspiration de Jéhova, est encore plus blâmable que cette île pleine de nymphes que Vénus offre aux Portugais dans l'épopée de Camoëns.... La liberté du poète dans les fictions poétiques ne saurait être absolue; mais elle doit rester dans les bornes de la logique et de la vraisemblance, sous peine de tomber dans l'absurde. L'auteur aurait dû faire un choix : ou bien, décrire une catastrophe géologique, et alors s'abstenir de toute fable mythologique; ou bien, faire éclater le caractère de châtement céleste dans cet événement, auquel cas il devait se renfermer dans le merveilleux chrétien... » Ailleurs, notre critique revient sur ce même reproche : « En plein XIX^{me} siècle, dit-il, dans le siècle de l'incrédulité, du positivisme et de la critique, D. Jacinto Verdager a chanté, avec l'inspiration d'un grand poète et la naïveté d'un enfant de cinq ans, l'effondrement de l'*Atlantide* sous les coups de la massue d'Hercule et de l'épée flamboyante de l'Ange Exterminateur. En somme, une catastrophe géologique expliquée par l'action combinée du merveilleux païen et du merveilleux chrétien, associés pour cette entreprise sous la raison sociale *Hercule, Jéhovah et compagnie* : voilà le sujet malheureux et naïf de ce prodige d'inspiration, de cette merveille de forme qui s'appelle l'*Atlantide* (1)... » Quoique attristé du ton acerbe de cette critique, nous avons voulu lui faire ici une place, bien assuré que cette amertume ne serait pas de nature à entraîner ou à convaincre les esprits.

Disons d'abord qu'aucun des autres critiques très-éclairés dont nous avons eu l'occasion de citer quelques passages, n'a cru devoir articuler ce reproche, même avec la modération et la courtoisie dont M. de La Revilla semble affecter de vouloir s'affranchir. — Tout ce qui, dans la critique de M. Sardà, peut se rapporter à cet ordre d'idées, se résume en ces courtes lignes : « Figurez-vous le *Paradis perdu* de Milton ;

(1) *El Liceo*, article précédemment cité.

mais, à la place d'Adam et Ève, nos ancêtres et nos semblables, mettez Hercule et Hespéris, le premier avec sa massue, et la seconde, mère des Atlantes qui escaladent le Ciel et n'ont à peu près rien de commun avec nous. . . . » On conviendra que cette critique (si critique il y a) est bien anodine et bien délicate ; et c'est à peine si l'on y voit percer une flèche bien émoussée contre l'emploi des deux Merveilleux. — M. Miquel y Badia se contente de regretter « une confusion plus ou moins invraisemblable ou contradictoire entre des phénomènes géologiques et des actions ordinaires quoique accomplies par des personnages mythologiques. » — Le critique de la *Revue générale de Bruxelles*, lui, s'est expliqué en des termes encore moins équivoques : « Le merveilleux païen, dit-il, s'allie, sans qu'on en soit trop choqué, au merveilleux chrétien. . . . » — Enfin, on n'a pas oublié que Menendez Pelayo trouve dans notre poème catalan « une synthèse très-harmonieuse. »

S'il nous était permis d'exprimer un avis, nous demanderions à faire nos réserves sur ce point, et cela, au point de vue de l'harmonie morale et de l'unité, bien plus qu'au nom de la beauté littéraire et des saintes règles de la Poétique. Nous l'avouons, notre esprit et notre goût sont tentés de ne pas se montrer pleinement satisfaits ni sérieusement émus de l'intervention de la Divinité, quand, au IV^e Chant, l'Ange Exterminateur poursuit sa mission et l'Éternel fait entendre sa voix terrible, après que le premier Chant nous a montré Hercule s'agenouillant à l'autel de Jupiter, et qu'au troisième Chant, nous avons assisté à l'Assemblée des Atlantes dans le temple de Neptune.

Mais, redisons-le, c'est avec une certaine méfiance que nous émettons ce doute ; car nous n'ignorons pas que c'est précisément dans le choc ou la rencontre des deux merveilleux que le poète a trouvé de précieuses ressources pour l'aider à accomplir son plan, dont l'idée principale et dominante est une idée de rénovation et de renaissance. Châtiment du crime des Atlantes, et écrasement de l'orgueil païen ; rénovation religieuse d'une société pour laquelle les enfants d'Hercule eux-mêmes embrassent la foi du Dieu de Tubal, et renaissance religieuse de l'Espagne, inaugurée en quelque sorte par le héros païen, simple instrument du bras tout-puissant du Très-Haut. . . Tels sont les contrastes et les oppositions qui ont nécessité, dans le plan du poète, le concours des deux merveilleux, Hercule et Jupiter d'un côté, l'Ange Exterminateur et Jéhovah de l'autre ; c'est-à-dire la force matérielle, personnifiée dans Hercule, vaincue et comme absorbée par la Puissance divine, dont elle devient l'esclave et l'instrument. . .

Au surplus, le mélange des deux merveilleux, même en dehors de cette situation particulière, semble autorisé par le témoignage et

l'exemple des écrivains qu'on pourrait appeler les oracles de la littérature et du goût. Contentons-nous d'invoquer en faveur de Verdagner deux autorités que nul ne songera certainement à récuser.

« Le poème de Camoëns, dit M^{me} de Staël, est soutenu par l'art avec lequel Camoëns a su mêler les récits de l'histoire de son pays à la splendeur de la poésie, et la dévotion chrétienne aux fables du Paganisme (1)... » Ne sont-ce pas là précisément deux des caractères qui sont le plus saillants dans l'*Atlantide*? et ne doit-il pas paraître tout au moins téméraire de critiquer comme des défauts ce que M^{me} de Staël considère comme des qualités? Ce qui est certain, c'est qu'en s'élevant contre l'emploi simultané des deux merveilleux, nul esprit sérieux ne songe à contester l'ART que Verdagner a mis en œuvre pour opérer ce concours.

La seconde autorité est celle de l'illustre Châteaubriand. Il nous suffira de transcrire un simple passage de la *Préface* de ses *Martyrs*, qui renfermera avec lui sa conclusion :

« J'ai avancé dans un premier ouvrage, dit-il, que la religion chrétienne était plus favorable que le paganisme au développement des caractères et au jeu des passions dans l'épopée. J'ai dit encore que le Merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le Merveilleux emprunté de la mythologie. Ce sont ces opinions, plus ou moins combattues, que je cherche à appuyer par un exemple: — Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand procès littéraire, il m'a semblé qu'il fallait chercher un sujet qui renfermât dans un même cadre le tableau des deux religions, la morale, les sacrifices, les pompes des deux cultes; un sujet où le langage de la Genèse pût se faire entendre auprès de celui de l'Odyssee; où LE JUPITER D'HOMÈRE VINT SE PLACER A CÔTÉ DU JÉHOVAH DE MILTON, sans blesser la piété, le goût et la vraisemblance des mœurs.... Cette idée conçue, j'ai trouvé facilement l'époque historique de l'alliance des deux religions.... LES PERSONNAGES SONT PRIS DANS LES DEUX RELIGIONS. » Après un tel défenseur, nous n'avons rien à ajouter, et la cause de Verdagner nous semble gagnée. 56

XXIX

On ne saurait dire combien la langue harmonieuse et pittoresque, énergique et expressive des Catalans, se prête docilement aux belles images, aux descriptions grandioses, comme aux chants tendres et

(1) Plus loin, M^{me} de Staël dit encore : « L'unité d'intérêt de la *Lusiade* consiste surtout dans le sentiment patriotique qui l'anime en entier. »

gracieux. Jamais peut-être on n'en avait eu une preuve aussi vivante et un exemple aussi parfait que dans l'*Atlantide*.

Nous avons mentionné l'appréciation de M. le comte de Puymaigre ; et Don Marcelino Menendez Pelayo (qui n'est pas Catalan) l'a dit excellentement : « Il n'y a pas de langue moderne qui égale, en puissance et en flexibilité, la langue catalane telle que Verdagner sait la manier. Aussi, devant de telles beautés, la critique de détail doit rester muette. Grâce à l'auteur de l'*Atlantide*, l'Espagne n'a rien à envier aux Tennyson, aux Longfellow, aux Carduccia, aux Mistral et autres grands
57 poètes étrangers. »

Après cela, faut-il s'étonner et se scandaliser, si l'on est tenté de reprocher à l'auteur l'enflure de quelque strophe isolée, ou encore, au contraire (ce qui est bien plus rare), un terme légèrement trivial, ou du moins vulgaire, au milieu de cette poésie élevée ? Ces taches peuvent-elles abaisser le niveau du poème lui-même, ou seulement influer sur la valeur et le mérite d'un seul de ses chants ? Et ces rares défauts ne sont-ils pas largement compensés par les beautés de toute sorte dont le lecteur est comme ébloui à la lecture de ce poème ? D'ailleurs, suivant la judicieuse remarque de M. Sardà, « souvent telle locution qui, au premier abord, nous avait choqué par sa hardiesse, ou même par son réalisme, s'impose bientôt à notre esprit comme une inspiration presque sublime.... »

Quelle richesse de vocabulaire ! Quel naturel dans le choix des locutions et des tournures ! Quelle pureté dans cette langue de laquelle le poète a banni toute expression mauresque (1) ! Quelle vigueur, tour à tour, et quelle douceur ! Quelle plénitude et quelle majesté dans ces
58 vers de quatorze syllabes généralement employés par l'auteur (2), et quelle cadence harmonieuse dans ces strophes de quatre vers à rimes croisées, rimes toujours riches et surabondantes, telles qu'on n'est pas habitué à en voir généralement dans la poésie d'au delà les Pyrénées ! Après cela, persistera-t-on à relever sévèrement quelques expressions hors d'usage dans certaines parties de la Catalogne, et qu'en castillan on qualifierait de *provincialismes*, des vers plus ou moins imparfaits ou

(1) «... Sin mezcla de *aljamia* alguna.» (Article de M. Miquel y Badia.)

(2) Sauf quelques parties des chants III, VI et X, le chant VII, l'*Introduction* et la *conclusion*. Ici, nous sommes étonnés de voir M. Menendez Pelayo critiquer l'emploi de ce grand vers alexandrin, « dont la monotonie pesante, dit-il, fait désirer de le voir irrévocablement banni des langues méridionales, ce qu'avaient bien compris les classiques castillans et portugais du XVI^e siècle, qui ne l'employèrent jamais.... » Quant à nous, nous ne saurions même être choqué de la syllabe brève et muette qui se trouve au milieu du vers : cette syllabe surabondante et surnuméraire, bien loin de nuire à la cadence et à l'harmonie, forme une sorte de repos entre les deux hémistiches, et augmente la majesté du récit épique.

défectueux, enfin quelques coups de marteau (*martillazos*), qui peuvent faire tache à la noblesse soutenue du style poétique de l'auteur? Nont sans doute.

Et cependant, un critique anonyme dont nous serions assez peu disposé à reconnaître la compétence, s'élève contre l'abus des néologismes de notre poète, employant trop souvent des termes inconnus ou inusités (1). Mais Verdagner n'a-t-il pas eu raison de se reporter à l'époque où la langue catalane était dans sa plus brillante floraison, en remettant en honneur cet ancien et brillant idiome beaucoup trop oublié, et rendant à cette vieille langue sa couronne de diamants et de fleurs depuis longtemps enfouis ou dédaignés? Non, le poète n'est pas un novateur au point de vue de la philologie: il n'a fait que ressusciter une langue que l'indifférence et l'ingratitude achevaient de coucher dans son sépulcre.

Mais faisons la part large à la critique, en recherchant la raison d'être et révisant les pièces du procès qu'on a voulu instruire contre notre poète. Quels sont donc les *archaïsmes* et les *néologismes* qu'on peut mettre à sa charge? On ne le dit pas, ce qui ferait supposer une véritable série de griefs. Eh bien! en étudiant attentivement notre poème catalan, c'est à peine si nous avons pu recueillir ou glaner un petit nombre de ces termes *vieillis* ou *nouvellement créés*; encore nous méfions-nous de notre connaissance très-imparfaite de cette belle langue catalane qui n'a jamais eu sa grammaire et ses lexiques officiels, et dont il faudrait compulsuer les purs écrivains des diverses époques, avant de noter comme tels les archaïsmes ou néologismes. Parmi ces expressions qui ne se trouvent plus ou qui n'ont pas reçu droit de bourgeoisie dans nos rares Glossaires modernes, nous avons remarqué: *colltorcir* (courber, ployer), verbe des plus expressifs; *besoteig* (baisement), fréquentatif qui nous paraît très-heureux; *aydar* (aider), pour *ajudar*; *ignocentesa* (innocence), pour *ignocencia* ou *innocencia*, et quelques autres en petit nombre. Quand aux nombreux adjectifs en *ivol*, si poétiques et si élégants dans le Limousin, et que le poète a introduits dans son œuvre, nous croyons (en admettant qu'il y en ait d'entièrement nouveaux) que ces expressions sont de bon aloi et même fort heureuses (2).

(1) Ce critique, qui signait des initiales F. M. son article dans *La Revista de la Mañana* (du 15 juillet 1877), est, il est vrai, d'origine catalane; mais il habite Valladolid depuis vingt ans: il n'est donc pas surprenant qu'il ait cessé d'être initié aux beautés et à la richesse de sa langue maternelle.

(2) Il y en a plusieurs qui sont usités, comme *menjivol* (nourrissant), *ombrivol* (ombreux), *pagesivol* (champêtre). Mais plusieurs autres n'étaient guère employés avant Verdagner, comme *allivol* (fier, gigantesque), *festivol* (gai, caressant), *infantivol* (enfantin),

D'après les observations qui précèdent, peut-être le lecteur trouvera-t-il comme nous que M. Menendez Pelayo s'est montré un peu sévère en écrivant les lignes suivantes : « L'auteur a eu raison de ne pas s'en tenir au catalan dégénéré qu'on parle sur les places de Barcelone ou de Valence ; mais il a dépassé les limites ; car aucun des monuments littéraires de l'ancienne langue d'Oc n'est aussi difficile à comprendre que l'*Atlantide* : aussi, la plupart des critiques castillans parlent de ce poème sans le comprendre. »

Signalons quelques inversions un peu forcées, qui, produisant des enjambements, engendrent l'obscurité et parfois même semblent tout d'abord indiquer un non-sens ; comme, par exemple : « *del mon à la pubilla* (à l'héritière du monde) ; — *d'un maig etern en ales* (sur les ailes d'un printemps éternel) ; — *la terra fins que us serva* (jusqu'à la terre qui vous porte) ; — *s'atura, tendre encara, à plantarhi lo brot de taronger* (il s'arrête, pour y planter le rameau d'oranger, encore vert) ; — *nevat lo Pyrineu* (les Pyrénées neigeuses), hellénisme qui pourrait être évité au profit de la clarté.

Enfin, au sujet de l'orthographe, le lecteur sera surpris de trouver que celle de Verdagner ne ressemble pas toujours à celle de plusieurs de nos catalanistes modernes ; mais nous croyons que, dans la plupart des cas au moins, notre poète s'est prononcé dans le sens le plus rationnel et le plus fondé sur les bonnes et saines traditions. Ainsi, nous ne pouvons que le louer d'écrire *mitx, peix, eix* et *aqueix, deixar, abrich, maig, faig, puig, enuig, gorch*, etc., au lieu de *mitj* (ou *mitg*), *peç, ex* et *aqueç, dexar, abrig, matj, fatj, putx, enutj, gorg*, etc. ; de rétablir le *v* (au lieu du *b*), non-seulement dans les imparfaits de la première conjugaison (*semblava, bressava*, etc.), mais encore dans d'autres mots, comme *vora, trovar* (1). — Mais nous ne savons pas nous expliquer pourquoi notre poète écrit *huracà* (ouragan), au lieu de *uracà* ; *aubaga* (opaque), au lieu de *obaga* (2) ; pourquoi il élide l'*r* de *plòr* devant une voyelle, et pourquoi il supprime l'*r* final de certains infinitifs, comme *dolre* (affliger), *molre* (broyer), *fondre* (fondre), au lieu de *dolrer, molèrer, fondrer* (3). — Enfin, nous voudrions voir le poète plus conséquent avec lui-même dans l'orthographe finale des substantifs féminins, qu'il semble écrire trop indifféremment par un *a* ou par un *e*,

jovenivol (juvénile), *marcivol* (flétri), *planyivol* (plaintif, sensible), *saltivol* (sauteur, agile), etc.

(1) Cependant, l'auteur, sans doute par distraction, a écrit *térvol* et *térbol*, comme, dans la *Ballade de Maïllorque*, il a écrit *la aygua* (vers 2) et *l'aygua* (vers 9).

(2) Cette dernière orthographe est plus en rapport avec le sens étymologique.

(3) On n'a cependant pas le courage de reprocher à l'auteur cette élision dans certains cas, comme : *fondr 'l cor*.

comme *terra* et *terre*, *escuma* et *escume*, *cabellera* et *cabellere*, *volta* et *volte*, la *TORRA del orgull* et la *TORRE dels Titans* (1). Ce sont là de légères taches que nous signalons à notre poète, non sans nous hâter d'ajouter avec Horace :

« ... Ubi plura nitent in carmine, non ego paucis
» Offendar maculis »

Si l'œuvre de Verdaguer n'est pas parfaite, il faut, pour une grande part, en rejeter la faute sur le défaut de formation ou plutôt de fixité de la langue dont il s'est servi. On a dit également de Milton que, si sa poésie offre plus de vigueur et de hardiesse que de grâce et d'harmonie, c'est qu'il employait, comme Lucrèce, un idiome qui n'avait pas atteint sa perfection. Le poète anglais, en effet, subit de grandes inégalités. « De sa hauteur immense, a dit un critique des plus autorisés (2), il tombe, l'astre s'éclipse; à travers le vif éclat d'une poésie inspirée par les modèles antiques perce une rudesse native; à côté de la plus noble hardiesse, le goût fait défaut; à côté d'une image sublime, une naïve bizarrerie prend place.... » Eh bien! nous ne craignons pas d'être contredit en affirmant que le lecteur de l'*Atlantide*, même en faisant la part de l'idiome employé, n'est pas choqué de semblables inégalités, de contrastes aussi peu harmonieux. Chez Verdaguer, la marche est plus régulière, le mouvement plus égal, l'inspiration plus soutenue, les images plus conformes au sujet, les tableaux plus proportionnés et moins disparates. . . .

XXX

Tel est, avec ses beautés et ses imperfections, le poème de l'*Atlantide*, que des traducteurs courageux ont songé, un peu tard, à faire connaître aux divers pays qui ne pouvaient l'entendre dans l'original.

Nous ne voulons pas aller jusqu'à dire avec Voltaire, que les traductions augmentent les fautes d'un ouvrage et en gâtent les beautés; mais nous partagerions volontiers son opinion, quand il dit: « Qu'on ne croie point connaître les poètes dans leurs traductions: ce serait vouloir apercevoir le coloris d'un tableau dans une estampe (3). »

(1) Souvent aussi, notre poète écrit le pluriel par un *e*, après avoir mis un *a* au singulier (*ona* et *ones*; *garlanda* et *garlandes*; *serra* et *serres*, etc.).

(2) M. de Pongerville.

(3) *Essai sur la Poésie épique*. Cervantes a dit, en empruntant une autre image: « Une traduction fait l'effet d'un tapis flamand qu'on examine à l'envers: on voit bien

Ce que Voltaire dit d'une manière générale et sans aucune application à une langue particulière, est peut-être plus profondément vrai d'une traduction du catalan et de poésie catalane. Et si des aveux, trop modestes sans doute, nous ont appris que, soulevé, pour ainsi dire, dans toutes les puissances de son inspiration par la grandeur et les ressources de son sujet, le poète, en entreprenant et poursuivant son œuvre, a été plus d'une fois saisi par les défaillances du découragement, à combien plus juste titre ces défaillances doivent-elles s'emparer du traducteur en présence de son impuissance et nonobstant les plus généreux efforts !

On n'a pas oublié que ces aveux du poète sont délicatement consignés dans le *Prologue* de son livre, où, racontant l'histoire de son inspiration poétique, il semble demander grâce pour une si audacieuse entreprise. Ce *Prologue* est déjà un modèle d'élévation et de simplicité, et le style en est vraiment intraduisible. Que sera-ce donc de la traduction du poème ?.... Mais, dira-t-on peut-être, si c'est là un mérite, n'est-ce pas aussi un grave inconvénient, et presque une supériorité regrettable ? Oui, sans doute, à certains points de vue. Mais le Dante, Milton, Camoëns, ont alors encouru le même reproche. Ce qui est certain, c'est qu'un poète qui connaîtrait à fond toutes les richesses de sa langue pourrait seul aborder cette terrible tâche, et encore resterait la difficulté de rendre le pittoresque, la force et la grâce de l'incomparable idiome catalan. Le traducteur pourra, jusqu'à un certain point, rendre les idées, et même les images, dirons-nous avec M. Sardá ; mais comment conserver la force vivante et presque brutale de ses descriptions, et à ses chants leur douceur harmonieuse ? Comment reproduire cette richesse d'expressions manquant d'équivalents dans des langues officielles qui se piquent de progrès et de conquêtes toujours nouvelles ? — C'est, du reste, ce que reconnaissait le critique anonyme (M. F. M.) que nous avons déjà cité : « TRADUITE, CETTE ŒUVRE NE PRÉSENTE PLUS LE MÉRITE DE L'ORIGINAL... » Celui qui écrivait cette ligne ne croyait pas dire si vrai ; et ce qui, dans sa pensée, revêtait la forme d'une critique, n'était au fond qu'un éloge et ne prouvait qu'une chose : la richesse incontestable de la langue catalane.

60 Disons un mot de la traduction espagnole de l'*Atlantide*, qui suivit de près la publication du poème lui-même. C'est le 23 octobre 1877 qu'eut lieu, au *Cercle littéraire* de Vich, la lecture des premiers chants de la traduction castillane dont avait bien voulu se charger Don Melchior de Palau, ingénieur civil, très-versé dans les deux langues dont

les dessins et les figures ; mais ceux-ci sont traversés par des fils qui les obscurcissent, de sorte qu'on ne voit ni l'un ni le brillant de la vraie face. »

il connaît tous les secrets. Verdagner fut forcé d'accepter la présidence, et invité à lire la magnifique *Introduction* du poème. Son compatriote, l'abbé Jacques Collell, qui est aussi son collègue comme *Mestre en gay saber*, lut ensuite quelques chants, les III^m, IV^m et dernier, toujours très-sympathiquement applaudis; après quoi, ce fut au tour du traducteur, qui donna lecture des chants correspondants. Cette traduction fut goûtée, et l'on ne peut qu'en louer l'exactitude soutenue, dont on ne se dissimulait pas les difficultés. C'est une prose rythmique, assez semblable à celle de la traduction des poèmes de Mistral. Quelquefois, le traducteur, qui est aussi poète, rend très-heureusement en vers certains passages du III^m et du VI^m chant, et surtout la *Ballade de Maïllorque* et le *Songe d'Isabelle*.

Dans une courte *Note* qui termine le volume, le traducteur indique très-sommairement les principes qui l'ont guidé et soutenu dans cette tâche difficile. Il s'est proposé d'appliquer, en les combinant ensemble, les préceptes donnés par Louis de Léon et Capmany, s'attachant à rester toujours « scrupuleusement littéral, à montrer l'original dans la copie, en conservant fidèlement la pensée et autant que possible l'expression, avec les figures et la grâce du style, enfin se faisant une loi de se contenter de son rôle d'interprète sans prétendre paraître auteur original... » Lorsque parfois il se permet d'employer des termes qu'on peut sans doute qualifier d'archaïsmes, il ne le fait que lorsqu'il croit se rapprocher ainsi plus exactement de son modèle; et dans tous les cas, les expressions ainsi employées, si elles ne figurent pas dans le Dictionnaire de l'Académie espagnole, ont été consacrées par des écrivains comme Larra, Moratin, Granada, Cervantes, Jovellanos et plusieurs autres (1).

Une chose nous a pourtant bien surpris dans cette *Note* du traducteur. Est-il bien vrai, comme le dit M. de Palau, que le catalan ne possède pas ce que Lista appelle « le dialecte de la Poésie », c'est-à-dire un assemblage d'expressions propres au style poétique? Si cette affirmation littéraire, qui pourrait être une excuse pour le traducteur, était reconnue vraie, ne serait-ce pas alors un surcroît de mérite pour le poète original, qui aurait fait DE LA BELLE POÉSIE (ce qui n'est pas contesté) en se servant d'une langue « manquant du DIALECTE DE LA POÉSIE?... »

N'oublions pas un détail, à propos de la publication du poème de

(1) On voit combien est injuste et peu méritée la critique de M. de La Revilla, qui, après avoir rendu hommage à la fidélité de la traduction de M. de Palau, s'élève contre le style « archaïque, recherché et souvent incompréhensible » du traducteur, ajoutant même que « ce langage n'a guère plus de rapport avec notre espagnol que le zend ou le japonais!!! »

Verdaguer avec la traduction espagnole de M. de Palau. Ce volume, qui fait honneur aux presses de J. Jépus, nous rappelle les ouvrages de siècles antérieurs, que de grands seigneurs prenaient sous leur protection et dont ils acceptaient la dédicace (1). En effet, Don Antonio Lopez, le riche armateur, si connu dans son pays, dont il contribue à agrandir le commerce et l'influence, se souvenant que ce fut sur un de ses vaisseaux que l'inspiration poétique visita le chantre de l'*Atlantide*, au milieu de ces mêmes flots qui, à en croire la tradition, furent le linceul de cet ancien continent, Lopez a voulu être un Mécène, en faisant exécuter à ses frais l'impression du livre dont la traduction espagnole était généreusement subventionnée par cette même Députation Provinciale qui avait couronné l'original (2).

Nous avons eu déjà l'occasion de le dire, une œuvre comme l'*Atlantide* ne peut être comprise et parfaitement interprétée dans une langue étrangère, que par une traduction en vers, avec des illustrations dans le style de Gustave Doré. Il paraît bien qu'on avait un instant songé à publier en Espagne une édition illustrée de l'*Atlantide*, et que M. Simon Gomez a essayé quelques dessins avec succès.

L'Espagne (disons-le de suite avant d'aller plus loin) a déjà une version poétique de l'*Atlantide*. C'est M. de Despujol qui a traduit le poème catalan en vers castillans. On s'accorde pour louer la fidélité de cette traduction, qui est un vrai tour de force, surtout quand on considère que, dès les premiers jours de l'année 1878, l'auteur donnait lecture à l'*Athénée Barcelonais* de plusieurs chants de sa traduction, où il a réussi, en observant le même mètre, à ne pas dépasser le nombre des vers du poème; ce qui suppose une connaissance très-approfondie des deux langues, dont le génie est assez dissemblable, le catalan étant, de l'aveu de tous, souvent très-difficile à castillaniser. Le mérite de cette traduction poétique apparaîtrait peut-être avec plus d'éclat si le traducteur avait mis le texte en regard : ce que sa modestie a craint de faire aurait certainement ajouté à la reconnaissance du public, qui aurait eu sous les yeux le spectacle de la difficulté vaincue.

61 M. Sugneri, dont la plume exercée est bien connue au delà des Alpes, a mené à bonne fin une traduction italienne de l'*Atlantide*; et

(1) C'est ainsi (pour ne parler que de l'Espagne,) que le comte de Lemus et le duc d'Osuna, déjà célèbres par leurs exploits, n'ont pas été moins immortalisés par les épitres dédicatoires que Cervantes et Quevedo placèrent en tête de *Don Quichotte* et du *Monde en dedans*.

(2) Nous avons déjà dit que Verdaguer avait délicatement daté du vapeur transatlantique *Ciutat comtal* (novembre 1876) la Dédicace de son poème à Don Antonio Lopez.

nous devons dire que la langue de Dante se plie avec plus de docilité que le castillan à rendre les beautés du poème catalan.

La traduction anglaise, encore inédite, du poème de Verdaguer est due à la plume si habile et si souple de M. William Bonaparte-Wyse. 62
Nous faisons des vœux pour la publication prochaine de cette œuvre, dont l'auteur est bien connu dans notre Midi et dans la *Société pour l'étude des langues romanes* (1). — Une version allemande de l'*Atlantide* se prépare ; et la Russie a voulu lire le poème catalan dans sa langue, après avoir compris le mérite de l'œuvre par la traduction des principaux passages, due à l'initiative du savant Père Martinov.

Il est donc temps que la France s'approprie ce poème. Aussi, les amateurs de nos langues méridionales attendent avec une légitime impatience la traduction depuis long-temps annoncée par M. Albert Savine, publiciste bien connu des lecteurs de plusieurs de nos Revues littéraires, et auteur de travaux très-appreciés sur l'histoire d'Espagne. Tous ceux qui s'occupent des langues romanes reconnaissent sa haute compétence sur ces matières, et nous n'avons qu'un regret : c'est que les travaux multipliés de notre savant collègue, et plus spécialement la direction littéraire de la *Grande Bibliothèque Provençale* (2), ne lui aient pas permis de donner plus tôt au public sa traduction française de l'*Atlantide*, dont il ne s'est pas dissimulé les sérieuses difficultés. Mais, nous croyons pouvoir le dire sans crainte d'être démenti, ces difficultés ont été comme un jeu pour un talent si fécond en ressources et déjà exercé dans de semblables travaux. A l'heure où nous écrivons ces lignes, trois chants ont été publiés dans *Le Midi littéraire* (3) ; et si notre humble témoignage avait quelque valeur, nous pourrions affirmer hautement que tout ce que nous en avons lu nous paraît de nature à satisfaire les plus exigeants. Espérons que, suivant les promesses de M. Albert Savine, sa traduction française de l'*Atlantide* sera publiée avant la fin de l'année 1882, et que les lettrés de notre pays pourront admirer, sinon les incomparables beautés propres 63

(1) M. Charles-William Bonaparte-Wyse, petit-fils de Lucien Bonaparte et cousin germain du cardinal, s'est fait un nom comme poète provençal. Mais rien n'a encore été donné au public de la traduction anglaise dont nous parlons, mentionnée sommairement dans une note de *La Illustració catalana* du 20 janvier 1881.

(2) Le but de cette grande et patriotique entreprise est de veiller à la réimpression des écrivains de la Provence qui relient l'époque troubadouresque à la grande manifestation du Félibrige contemporain, d'Arnaud Daniel et Bertrand de Born à Mistral et Roumanille. On souscrit à l'Imprimerie Provençale, à Aix, rue de la Grande-Horloge (Guiffon-Talamet, éditeur). — On assure qu'une version provençale de l'*Atlantide* va bientôt populariser dans notre Midi l'œuvre de Verdaguer.

(3) Cette Revue hebdomadaire, paraissant tous les jeudis à Aix-en-Provence (depuis le mois d'août 1881), est encore due à l'initiative de M. Albert Savine.

à la langue du poète, du moins ce prodige d'inspiration, d'imagination et de puissance descriptive, dont l'auteur a largement contribué, dans notre siècle, à la glorieuse et brillante renaissance de la littérature catalane.

NOTES DELS EDITORS

1. La frase és de Léon GAUTIER; *cfr. infra* nota 5.

2. Sobre Edgar QUINET, *cfr. infra* nota 4.

3. Les opinions de Mme. de Staël sobre literatura són recollides a *De la littérature* (1842, 2a. ed.). Les referides concretament a l'oportunitat de la literatura de ficció en el seu temps i a França són tractades al cap. V de la segona part.

4. Népoumucène LEMERCIER (1771-1840), crític, poeta i dramaturg, escriví diversos poemes èpics com ara *L'Atlantiade* (1812), *La Mérovéide* (1818) o *Panhypocrisiade* (1819), influïts per Dante i Milton. La seva primera producció respon a presupòsits pre-romàntics. Estrenà un *Christophe Colomb* (1809) que causà un escàndol superior al de l'*Hernani* de V. Hugo. A partir de 1811, però, canvià els seus criteris estètics i adoptà una estètica plenament aristotèlica. Com a crític es destacà pels seus durs i continuats atacs a Chateaubriand, Hugo i Lamartine. És autor també d'un *Cours analytique de littérature générale* (1820), que és bàsicament un tractat de preceptiva.

Vincent CAMPENON (1777-1843), poeta i acadèmic, fou un alt funcionari cortesà, traductor d'Horaci i d'autors anglesos. Obtingué un cert renom per la publicació d'*Enfant prodigue* (1811), mediocre imitació de Voltaire.

François-Auguste PARSEVAL-GRANDMAISON (1759-1834), poeta i acadèmic, autor de *Les amours épiques* (1804), poema en sis cants, que conté també la traducció dels episodis amorosos dels millors autors de la literatura èpica universal. Compongué més tard *Philippe-Auguste* (1825), poema heroic en dotze cants.

Alexandre SOUMET (1788-1845), poeta i dramaturg romàntic, conegut sobretot per *La Divine Épopée* (1840); escrita al llarg de deu anys, està dividida en dotze cants i conté 12.000 versos. Influïda per Milton i per *Der Messias* de Klopstock, canta el descens de Crist als inferns i està dominada per un marcat caràcter visionari i profètic. Escrigué un altre poema èpic, *Jeanne d'Arc*, aparegut pòstumament un any després de la seva mort.

Jean VIENNET (1777-1868), escriptor eclèctic i enemic declarat dels romàntics, conreà tots els gèneres; de la seva producció èpica destaca *La Franciade* (1863), en deu cants.

Edgar QUINET (1803-1875), polític, poeta i historiador, dedicà bona part de la seva producció a la filosofia de la història i de la religió. Estudis de la poesia èpica medieval francesa, la seva pràctica literària sorgeix justament de les seves reflexions teòriques sobre el gènere èpic. Autor de diverses «inventions épiques», recreà en una mena de trilogia èpica, constituïda per *Ahasvérus* (1833) —sobre el tema del jueu errant—, *Napoléon* (1836) —l'emperador esdevé un mite esquarterat entre una llegenda negra i una de daurada— i *Prométhée* (1838), «la tragédie universelle qui se joue entre Dieu, l'homme et le monde», tema aquest per excel·lència de l'epopeia moderna, que Quinet volgué humanitària i religiosa.

5. Émile Théodore Léon GAUTIER, nascut a Le Havre el 1832. Historiador i professor de paleografia; cap de la secció històrica dels Arxius Nacionals francesos (1893). Autor de diverses obres, entre les quals tenen interès per a l'èpica *Les épopées françaises* (1865) i una edició crítica de *La Chanson de Roland* (1872). La citació que en fa Tolrà de Bordas és extreta de les conclusions generals del tercer llibre de *Les épopées françaises*; aquestes conclusions es resolen en tres, que Gautier destaca en majúscules (vol. I, p. 656): «La France est la plus épique des nations modernes. Elle a possédé, au moyen âge, une épopée profondément nationale et profondément chrétienne. Et la Chanson de Roland vaut l'Iliade».

6. Sobre SOUMET, *cfr. supra* nota 4.

7. La citació és extreta del *Génie du Christianisme*; vegeu O.C. (ed. París 1836), vol. XIV, p. 247.

8. No hem pogut localitzar aquesta citació, que possiblement és extreta de *De l'histoire de la poésie* (1836). Sobre QUINET, *cfr. supra* nota 4.

9. Joan Sardà titulà *El poema èpico espanyol* els seus articles sobre *L'Atlàntida* a «La Mañana» (5 i 6 de maig de 1877; reproduïts pel «Diario de Vich», els dies 10 i 12 d'aquell mes i, un article, per «La Cronica» el dia 9 del mateix maig). Menéndez y Pelayo, en l'article publicat a «El Fénix» (17-3-1879), deia: «Sólo nos queda aliento para leer y admirar, y bendecir a Dios, que ha consentido que tal maravilla se escribiese en una lengua española y por un sacerdote católico, modesto y piadosísimo como pocos.»

10. Alfred BOUGEALT, nascut a Boissy (s.-et-o.) el 1817 i mort a la primavera de 1883. Fou professor de literatura francesa al Lycée Alexandre i a l'Institut pedagògic de Sant Petersburg. És autor, a més de l'esmentada *Histoire des littératures étrangères* (en tres volums, 1876), dels *Principes de composition et de style* (1851), de *Précis historique et chronologique de la littérature française* (1854; al 1896 se n'havien fet tretze edicions) i de *l'Étude sur l'état mental de J.-J. Rousseau et sa mort à Ermenonville* (1883); els seus coneixements de la cultura russa li permeteren d'escriure *Kryloff, ou le La Fontaine russe, sa vie et ses fables* (1852) i *Equisse du mouvement intellectuel et social en Russie depuis un siècle* (1876). Ressenya aquest assaig de Tolrà de Bordas sobre *L'Atlàntida* a la «Revue de la Société des études historiques» d'Amiens (gener-febrer 1883).

11. L'apellatiu dedicat a Mistral procedeix de l'«Entretien XL» del *Cours familier de littérature*, VII (1859).

12. La frase no és de Capmany, sinó de M. Milá i Fontanals, que la pronuncià en el seu discurs presidencial dels primers Jocs Florals (*Jochs Florals de Barcelona en 1859*, Barcelona, 1859, p. 25). Sobre aquesta confusió, en la qual caigueren diversos autors (entre ells, Mistral, que la posà com a lema a la primera edició de la seva oda *I troubaire catalan*, però en rectificà l'atribució en les edicions posteriors), *cfr.* les precisions de R. ARAMON i SERRA, *El ressò de l'oda «I troubaire catalan»*, «Estudis Romànics», XI (1962 [1967]), pp. 196-197, nota 50.

13. «La Renaxensa», que aparegué, inicialment amb una periodicitat quinzenal, el 1871, fou suspesa durant mig any el 1878. El 1881 esdevingué diari, tot i que la revista, amb periodicitat mensual, continuà apareixent durant aquell any, esdevenint, el 1882, suplement literari del diari.

14. François Ximenez és indubtablement Francesc Eiximenis, de qui cal recordar que fou bisbe d'Elna i que està soterrat a Perpinyà, dades que, entre d'altres, tingué presents Tolrà a l'hora d'esmentar-lo; d'altra banda, Tolrà s'interessa per les obres d'Eiximenis ja a la primera carta que tramet a Verdager (30 de novembre de 1880), el qual deuria satisfer el seu interès ràpidament segons l'agraïment que li expressa el

rossellonès en la carta del 10 de gener de 1881. El P. Llot (que no és citat a les històries de la literatura de Rubió i de Riquer, però sí a la GEC i al *Diccionari de la literatura catalana*) és el dominicà Miquel Llot de Ribera (Clairà, Rosselló 1555 — Lleida 1607?), que fou prior dels convents del seu orde a Perpinyà i a Lleida i catedràtic i rector de la universitat perpinyanenca; escriví diverses obres en llatí i català. Els cognoms Bosch i Pujades es refereixen a l'historiador rossellonès Andreu Bosch i al cronista barceloní Jeroni Pujades.

15. Com és ben sabut, Andreu Febrer traduí tota la *Divina Commedia*; Tolrà deu fer aquesta afirmació perquè al 1881 només s'havia publicat el tom I, en edició de C. Vidal i Valenciano (1878).

16. Es tracta de Paul Meyer (1840-1917), fundador, el 1872, amb Gaston Paris, de la revista «Romania» i autor de *Les derniers troubadours de la Provence* (1872).

17. Vegeu un fragment del text d'aquesta carta de Mistral a *Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, p. 37, nota 4.

18. Les informacions sobre la història de Vic, Tolrà les deuria treure, amb tota seguretat, de l'obra de Joaquim Salarich, *Vich, su historia, sus monumentos, sus hijos y sus glorias* (1854).

19. Noti's l'error: Tolrà considera vigatà B.C. Aribau.

20. Aquesta biografia de Verdaguer conté alguns dels errors i dubtes que s'escamparen ja de bona hora: la data de naixement del poeta, que segons la fe de baptisme fou el 17 de maig, el poble on va néixer i l'ofici dels pares. De fet, el mateix Tolrà temia que se li haguessin escapat errors, «specialment en materia topográfica y biográfica», segons manifesta a Verdaguer en la carta del 18 de març de 1882. Que sapiguem, cap biògraf, fins ara, no ha establert lligams familiars del poeta amb els dos altres Verdaguers que esmenta Tolrà.

21. Les ametistes del Montseny, immortalitzades per Guerau de Liost, foren objecte d'extracció continuada des de principis del segle XVII a principis del XIX i es comercialitzaven a Vic.

22. Com és sabut, el Conseller en Cap de Barcelona fou ferit l'11 de setembre de 1714 (no a l'abril de 1706) i no morí fins al 1743. En el poema verdaguerià se'l dona, efectivament, per mort, però, com és sabut, Casanova es refugià a Sant Boi, fou amnistià el 1719 i fins tornà a exercir d'advocat. Cal dir que aquestes dades eren conegudes a l'època de Verdaguer.

23. Per aquest passatge sembla com si Tolrà de Bordas ignorés —almenys ho omet— que Verdaguer es tornà a presentar, el 1868, als Jocs Florals amb el poema conegut com *L'Espanya naixent*.

24. Joaquim M. Bartrina, com és sabut, era de Reus i no «baleàric», com afirma erròniament Tolrà. L'anècdota esmentada per Tolrà i l'error de l'origen de Bartrina procedeixen de l'edició d'«El Globo» citada per l'autor en nota. Sobre el particular, vegeu el primer apèndix de l'*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. III (1880-1882) que transcriu la nota de Verdaguer en què narra aquest episodi i reflexiona sobre la mort de Joaquim M. Bartrina. El text i el poema «Amor de mare» apareguren al *Calendari Català* de 1881 i a «La Veu del Montserrat» (15-I-1881); el poema, finalment, formà part de *Caritat* i és, de fet, una traducció d'una poesia de Jean Richepin, «La chanson de Marie-des-Anges», tal com demostrà Maurici Serrahima en el seu article pòstum *Jacint Verdaguer i Jean Richepin*, «Estudis Universitaris Catalans», XXV (1983), pp. 543-545; cfr. la documentada nota final de Manuel Jorba a l'article esmentat, que al·ludeix també a la polèmica desfermada arran del tractament donat a Bartrina en els Jocs Florals de 1881, presidits per Verdaguer, de la qual hi ha àmplia informació a les pp. 102-113 i 261-263 del volum de l'*Epistolari* suara esmentat.

25. Els mots profètics «Tu Marcellus eris!» no foren pronunciats per Mistral el 1868, sinó que els escriví el 1877, en ocasió de felicitar Verdaguer per la publicació de *L'Atlàntida*; cfr. les precisions sobre aquesta qüestió de Josep M. Solà i Ramon Pinyol a *Set cartes inèdites de Verdaguer a Mistral, supra*, pp. 7-19.

26. La data de la dedicatòria del poema conté un error: ha de ser el 18 de novembre de 1876.

27. És evident que Tolrà de Bordas ignorava que Verdaguer havia tirat endavant, tot i que després l'abandonés (1865-1868), el projecte de redactar un poema èpic sobre la figura de Colom i el descobriment d'Amèrica.

28. Tingueu present que un dels requisits indispensables que els tractats de Retòrica i Poètica de l'època demanaven a un poema èpic era el de la «unitat».

29. A les *O.C.* (París 1836), hom pot trobar el text al vol. XIV, p. 247.

30. Sobre el personatge del comte Roselly de Lorgues, vegeu la carta que adreçà a Verdaguer (*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 152-154) amb les notes corresponents.

31. Aquí Tolrà equivoqua l'edat de Colom: tenia 34 anys (havia nascut el 1451). L'assagista força erradament la seva interpretació, en voler fer coincidir el naufragi de Colom narrat a la «Introducció» de *L'Atlàntida* amb la seva arribada al monestir de La Ràbida. Les biografies i altres textos que narren aquest naufragi el situen en plena joventut del futur almirall.

32. Un exemplar que conté les dues obres de Bailly esmentades per Tolrà es troba entre els llibres de la biblioteca de Verdaguer conservada a la Biblioteca de Catalunya (cfr. Maria CONDEMINAS, *La gènesi de «L'Atlàntida»*, p. 95). Probablement es tracta del volum que li regalà el mateix Tolrà de Bordas, segons es desprèn de la carta de Tolrà a Verdaguer, datada el 8 de novembre de 1886. D'altra banda, en una llista de llibres d'interès per a la preparació de *L'Atlàntida* que Verdaguer copià darrera d'un imprès de la Societat Econòmica d'Amics del País de l'abril de 1871, hi consta una referència a les *Lettres sur l'Atlantide de Platon* (cfr. Pere BOHIGAS, *La Atlàntida, Colòn y Amèrica en la obra de Verdaguer*, dins *Acta Salmanticensia*, 1956).

33. L'obra de Baër consta també en la biblioteca de Verdaguer conservada a la Biblioteca de Catalunya i és una altra de les contingudes en la relació esmentada a la nota anterior; segons es desprèn de la mateixa carta allí citada, Tolrà també regalà un exemplar d'aquesta obra a Verdaguer.

34. La llista d'obres a què es refereixen les dues notes anteriors és encapçalada pel «*Libro de los trabajos de Hercules por Enrique de Villena (...)*».

35. Es tracta de Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), autor del *Sumario de la natural historia de las Indias* i de la *Historia general y natural de las Indias*. Verdaguer, a la primera nota del cant III de *L'Atlàntida*, cita «la *Crònica de les Indies* d'Oviedo».

36. Verdaguer transcriu aquests mateixos versos a la segona nota de la «Conclusió» de *L'Atlàntida*.

37. Hi hagué diversos intents per aconseguir que Gustave Doré il·lustrés una edició francesa de luxe de *L'Atlàntida*, dels quals tenim notícia per l'epistolari del traductor Albert Savine al poeta de Folgueroles (cartes inèdites del fons Verdaguer Panadès); també s'hi referí el crític Francis Maratuech, en ressenyar la traducció de Savine, tot indicant que esperava que algun dia se'n pogués fer una nova edició il·lustrada per «de crayon d'un Gustave Doré» (*A propos de «L'Atlantide»* [I], «Le Feu Follet», núm. 62 [1 de juliol de 1884], p. 47).

38. És a l'article *La Atlàntida, de Verdaguer*, publicat a «El Fénix» (17-III-1879) i recollit posteriorment als *Estudios y discursos de crítica histórica y literaria*, vol. V

(«Edición Nacional de las O.C.», vol. X, pp. 189-192) on Menéndez y Pelayo diu: «Citar lo más bello de la *Atlántida* (donde casi todo es bellissimo) parece difícil. Yo, por mi parte, prefiero aquellos cantos y episodios líricos donde el señor Verdaguer ha sido más sobrio y delicado y menos altisonante. Así, v. gr., la introducción, sobre todo, en sus últimas incomparables estancias, el epílogo (y del epílogo el *sueño de Isabel*), las dos baladas, en especial la de Mallorca, y más que todo esto el *coro divino de las islas griegas*, donde el señor Verdaguer, conteniendo su inagotable fecundidad descriptiva, ha mostrado que también sabe, cuando quiere, llegar a la pureza helénica e inspirarse en los himnos de Calímaco» (p. 192).

39. Vegeu Joan SARDÀ, «*La Atlántida*», poema catalán por el pbro. D. Jacinto Verdaguer (IV), a «*La Academia*», 1878; apèndix II al present treball.

40. Es refereix a la traducció d'Albert Savine, aleshores encara en procés d'elaboració.

41. Pierre Claude François DAUNOU (1761-1840), polític, historiador i literat; de l'orde dels PP. de l'Oratori, el 1792 renuncià els càrrecs eclesiàstics per dedicar-se a l'activitat política. Fou guarda-bibliotecari del Panteó i professor d'història i de moral al Col·legi de França. És autor de diverses obres d'història i d'assaigs sobre temes polítics del seu temps.

42. No hem pogut localitzar ni l'autor ni el lloc d'aquests mots.

43. Aquest text en castellà segurament fou transcrit directament de l'article de Joan Sardà esmentat suara, «*La Atlántida*», poema catalán por el pbro. D. Jacinto Verdaguer (IV).

44. El text transcrit correspon a un fragment de la crònica de l'acte que publicà el «*Diario de Vich*» el 13 de maig de 1877 (p. 87).

45. Es tracta del Círcol Literari de Vic.

46. Sobre el particular, vegeu la carta de Fidel Fita a Verdaguer publicada a l'*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 100-103.

47. Sobre el P. Martinov i el seu interès per *L'Atlántida*, vegeu la seva carta a Verdaguer i les notes corresponents (*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 117-119).

48. Sobre el comte de Puymaigre i el seu interès per *L'Atlántida*, vegeu la carta del 23 de juliol de 1877 de Verdaguer a Collell, amb la seva tercera nota, i la del comte a Verdaguer (*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 30-32 i 98-100).

49. En relació amb la disposició de la societat «*La Misteriosa*» d'editar *L'Atlántida*, vegeu els oficis d'aquesta societat adreçats al poeta (*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 11-12 i 48-49). La mateixa societat celebrà, el 14 de maig de 1877, una vetllada literària en què es llegiren quatre cants de *L'Atlántida* («*Diario de Vich*», 16 de maig de 1877).

50. Cfr. nota 17.

51. Aquesta carta, com és ben sabut, fou incorporada per Verdaguer —tret d'un paràgraf final, com en el text de Tolrà— al pròleg a la segona edició de *L'Atlántida*. S'edità també —ara, completa— a l'*Epistolari de Jacint Verdaguer*, vol. II, pp. 27-30. La data de la carta és equivocada; ha de ser del 18 de juliol.

52. La citació de Francisco López de Gómara, deuria extreure-la Tolrà de l'article esmentat suara de Menéndez y Pelayo (*op. cit.*, p. 190).

53. La resposta a aquesta pregunta és més de Tolrà que no pas de Miquel i Badia; parteix, però, de la idea d'aquest darrer expressada a la fi del segon dels articles que dedicà a *L'Atlántida* al «*Diario de Barcelona*» (17 i 24 de juliol de 1877).

54. Sobre Lemercier, cfr. la nostra nota núm. 4.

55. Les opinions de Chateaubriand sobre Milton poden veure's al *Génie du Christianisme*, especialment als capítols tercers dels llibres I i II de la segona part.

56. Chateaubriand es refereix a la segona part del *Génie du Christianisme*, sobretot al capítol I del llibre tercer.

57. La citació és extreta de dos fragments diferents de l'article ja esmentat de Menéndez y Pelayo (*op. cit.*, pp. 191 i 192).

58. Es tracta de versos alexandrins i, doncs, de dotze síl·labes. Tolrà deuria comptar els versos a la castellana.

59. Vegeu el repetidament citat article de Menéndez y Pelayo (*op. cit.*, pp. 191 i 192).

60. La sessió del Círcol Literari de Vic a què es refereix Tolrà tingué lloc, segons Miquel dels S. Salarich (*Història del Círcol Literari de Vich*, p. 275), el 19 d'octubre.

61. M. Sugnerí no és altre que Lluís Suñer. Sobre les traduccions de *L'Atlàntida*, vegeu V. SERRA i BOLDÚ, *Biografia de Mossèn Jacint Verdaguer*, pp. 81-83, i la «Bibliografia general de Jacint Verdaguer», a càrrec de Lluís Guarnier, dins JACINT VERDAGUER, *Obres completes*, Ed. Selecta, pp. 1531-1536.

62. William Bonaparte-Wyse no va poder acabar aquesta traducció.

63. La traducció d'Albert Savine es publicà en 1883-1884.

APÉNDIX I

La primera pagina de La Mañana

F. M.

(«La Mañana», 15 de julio de 1877)

Un deber de imparcialidad nos obliga á insertar esta carta que desde una villa inmediata á Valladolid escriben á un literato de esta córte.

UNA OPINIÓN SOBRE EL POEMA CATALAN LA «ATLANTIDA.»

Mi estimado amigo: Aunque residente há ya más de 20 años en este apartado rincón de la Vieja Castilla, no por esto dejo de seguir con gusto y con afición creciente el curso de los progresos que va haciendo la literatura catalana. Vivo lejos de mi país natal y unido estoy á esta leal y noble tierra de Castilla por lazos de amor y de familia, que no se romperán ya jamás; pero esto no me impide recordar todos los días la tierra donde descansan las cenizas de mis padres y el habla aquella en que *mi madre me enseñó á bendecir á Dios*, como en atildada frase catalana ha dicho uno de los poetas modernos que más honran á Cataluña.

Todo esto es solo para decir á V. que he recibido el ejemplar que ha tenido la bondad de enviarme de la *Atlántida*, nueva y verdaderamente notable produccion de D. Jacinto Verdaguer.

Me habían predispuesto favorablemente á la lectura de esta obra los muchos elogios que de ella se han hecho desde que en el último de los certámenes tradicionales celebrados en Barcelona se leyeron algunos fragmentos ó cantos de esta produccion. Ví tambien en un periódico de esta córte un artículo firmado por D. J. Sardá diciendo que con la aparicion de la *Atlántida* tenia ya España un poema. Supe, por fin, que la opinion particular de usted, por mí tan respetada, era la de que la *Atlántida* pertenecia al número de esas obras que marcan una época y definen una literatura.

Esperaba pues con ansia el momento de poseer un ejemplar de este precioso libro. Lo he recibido, gracias á V., y no debo ocultarle mi favorable impresion despues de su lectura, aun cuando disienta algo de las opiniones por V. vertidas en la carta con que me acompaña dicho ejemplar.

La obra de D. Jacinto Verdaguer es una admirable fantasía poética debida á la inspiracion de un poeta de gran fuerza, pero dista mucho de ser un

poema. No tiene ninguna condicion de tal, y me permito de decir esto en absoluto, seguro de no ser desmentido con pruebas.

Existe aquí, en esta Vieja Castilla, un poema que apenas es conocido en los centros literarios de Madrid y que de seguro no lo será en nuestra Cataluña. Le llamo poema, aun cuando no lo es en mi sentir, porque así lo llama el ejemplar que de él poseo, impreso en Vitoria (librería de la viuda de Egaña) el año de 1872. Se titula *Kosmos*, y es original de un poeta castellano cuyo nombre ha quedado ignorado por desgracia. Digo por desgracia, pues el *Kosmos* va firmado solo con las iniciales de R. M., tras de las cuales se oculta de seguro el nombre de uno de los más grandes poetas castellanos de este siglo.

Pues bien, el *Kosmos*, que no es un poema, pero que es una admirable fantasía poética, y *La Atlántida*, tienen un singular punto de contacto. Los dos autores se propusieron hacer cada uno un poema, pero ni uno ni otro consiguieron realizarlo, aun cuando entrambos hicieron una obra de inspiracion y de poesía que ha de darles nombre y fama.

Estoy seguro que el autor catalan no conoce el *Kosmos*, sin embargo de que una produccion parece inspirada por la otra. Seguro estoy, repito, que no lo conoce, pero es fuerza confesar que la misma idea ha germinado en la mente del poeta catalan y en la del poeta castellano. Ambas obras obedecen al mismo origen, limitándome á hacer notar esta coincidencia, que haria notar con más detalles si escribiera un artículo en vez de una carta.

Distínguese tambien el *Kosmos*, lo propio que la *Atlántida*, por su riqueza de lenguaje, por su armónica rítmica, por su exuberante manifestacion de imágenes: y tienen ambos, así *La Atlántida* como el *Kosmos*, los mismos defectos capitales, falta completa de interes, carencia total de accion y rebuscamiento de palabras raras de poco uso ó desconocidas en el lenguaje moderno, lo cual es contra el precepto clásico de pedir á una obra, lo primero de todo, claridad. Yo confieso á V. que hay ciertos pasajes en la *Atlántida* que no entiendo. Muchas de las palabras usadas por el autor son para mí desconocidas y creo que lo han de ser de todos los catalanes.

Ni el *Kosmos* en Castilla ni *La Atlántida* en Cataluña, siendo dos obras verdaderamente notables y de valiosa inspiracion, llegarán jamás á ser populares. Tienen tambien entrambas el defecto capital de querer invadir la ciencia con el arte, peligro grande del que no saben librarse los modernos poetas por su deseo de hacer obras que se llaman trascendentales. Nada más sencillo ni más claro que la *Mireya* de Mistral, y es sin embargo una gran obra.

Ni con el *Kosmos* ni con la *Atlántida* sucederá lo que con el *Jocelyn* de Lamartine, con la *Mireya* de Mistral, con el *Colon* de Campoamor y con el *Raymundo Lulio* de Nuñez de Arce, ese verdadero poemita donde al menos hay el *canevás* de un poema.

Mi opinion, pues, lisa y llanamente expresada es la siguiente:

La Atlántida de Verdaguer es una obra de imaginacion, tan rica en imágenes y en poesía como el *Kosmos*, del género de ésta, pero no superior á ella, ni superior tampoco, como se ha pretendido, á los ensayos que anteriormente

se han hecho, durante este siglo, para escribir un poema español. Estos no han pasado de ensayos ciertamente, lo reconozco, pero no hay que olvidar entre estos ensayos ni *Granada* de Zorrilla ni *Colón* de Campoamor, ni el mismo *Roger de Flor* de Justiniani, que es quien, siendo más desconocido, más se ha acercado al poema. El *Roger de Flor* no debe ser conocido por lo visto en Cataluña. La Academia Española lo premió y tiene mérito muy superior á la *Atlántida*.

Por lo que toca al *Kosmos* y á la *Atlántida*, son dos leyendas, dos fantasías de poetas superiores, es cierto, pero distan mucho de ser lo que ambos se titulan. Ni son poemas, ni siquiera llegan á ser ensayos de tales. En este camino van muy por delante Zorrilla, Campoamor, Nuñez de Arce, y sobre todo Justiniani. En este camino va también muy por delante Antonio Hurtado, que es uno de los que mejor han escrito un ensayo.

En cuanto al autor de la *Atlántida*, hay en él algo, quizá mucho, de Zorrilla y de Arolas. Cuando con la traducción castellana que se anuncia se le quite la armonía del verso y la fortaleza y expresión característica y típica del lenguaje, corre peligro de naufragio, lo cual no sucede por ejemplo ni al *Jocelyn* ni á la *Mireya*. Estas dos obras traducidas á la prosa castellana conservan el mérito del original. ¿Sucedería lo propio con la *Atlántida*?

Ya se lo pregunto á Vd. imparcialmente, y aguardo á saber su opinión sobre este punto concreto.

He dejado para lo último un nombre alto entre los más altos, y respetable entre los más respetables. Me refiero al duque de Rivas. Un poema existe de él. Toda España le conoce. Del duque de Rivas es el ensayo que más se acerca al poema.

No llega Verdaguier al duque de Rivas, debo confesarlo por mal que pese á mi orgullo catalán; no llega ni en muchos codos. No es, pues, verdad, con ruda franqueza catalana se lo digo, no es pues verdad que con la *Atlántida* haya nacido el poema de este siglo en España.

Hay que respetar la memoria ilustre del autor de *El moro expósito* y del *Paso honroso*, cuyos dos poemas (que estos ya pueden llamarse así) no tuvo sin duda presente el Sr. Sardá cuando tan arriesgadamente, y con tan poco estudio de la literatura contemporánea, dijo que la *Atlántida* era el poema épico español; le falta mucho para ello. Nunca la exageración fué la verdad.

APÈNDIX II

«La Atlántida»

Poema catalan por el pbro. D. Jacinto Verdaguer

Joan SARDÀ

(«La Academia», 7 i 15 de novembre i 7 i 23 de desembre de 1878)

I

Los que asistieron á la solemnidad de los Juegos Florales que celebró Barcelona el año de 1865 en el salon de Ciento de su Casa Consistorial, recuerdan todavía la acogida simpática de que fué objeto un jóven que por vez primera subía al estrado á recoger uno de los premios del certámen. Su humilde traje de labriego de la comarca de Vich, sus pocos años, —contaba entónces veinte y días, como nacido el 17 de Abril de 1845— su modesto continente y la avergonzada timidez con que se adelantó hasta el solio que ocupaba la llamada *Reina de la fiesta*, eran todas circunstancias que prevenían en su favor al público, predispuesto ya al entusiasmo por la índole de la ceremonia. Aquel jóven era Jacinto Verdaguer, estudiante de teología, á la sazón, en el Seminario de Vich, en el cual cursó hasta recibir las órdenes sacerdotales.

Si hemos de dar crédito al testimonio de los que en aquel entónces le trataron de cerca, y á la impresion crítica que producen, leídas hoy, sus poesías juveniles; si olvidamos que en uno y otra, aún sin darse cuenta de ello, puede influir la luz que da al día anterior el día siguiente, columbrábase ya en él y en sus producciones algo del genio y de la inspiracion poética que había de desplegar más tarde en su poema *La Atlántida*, obra capital de que estaba llamado á enriquecer la literatura de su tierra y, en general, la de su patria. El insigne Federico Mistral, en la carta que le escribió acusándole recibo de dicha obra, carta que se lee al frente de la nueva edicion de que hablaré luégo, recuerda las fiestas literarias que se celebraron en Barcelona el año de 1868 con motivo de la visita de varios poetas provenzales, y tomando prestadas unas palabras de Virgilio, el famoso *Tu Marcellus eris*, resume en ellas las esperanzas que en Verdaguer cifraba ya por aquel tiempo la cohorte de los poetas catalanes.

Sea de esto lo que fuere, ello es cierto que cuando se leen atentamente las muchas poesías que tiene dadas á luz, á partir del citado año 65, en los tomos

de los Juegos Florales y en distintas publicaciones catalanas, obsérvese en todas fuerza poética intensísima, concepción original y una riqueza de lenguaje y belleza de formas literarias que se imponen á todos los gustos y anuncian en su autor no comunes cualidades.

Desde sus primeros tiempos, y en ellos especialmente, cultivó Verdaguer siempre con éxito los géneros poéticos más encontrados; desde el romance histórico-popular, enérgico y rudo, como *Los minyons d'en Veciana*, *La nit de sanch* ó *La batalla de Lepant*, hasta el idilio campestre del cual dió brillante muestra en su *Roser del Mas d'Euras*, ó la suave poesía mística á que se ha entregado últimamente con especial predilección, y de cuyo género lleva escritas obras como *Jesus als pecadors* y *Cansó de Nadal*, que con el tiempo serán verdaderas obras clásicas. Buen testigo ha de ser de ello la colección que está preparando para publicar en breve y que viene llamada á completar su rica fisonomía literaria. Por desgracia, los escrúpulos religiosos, que pueden en él, según parece, más que el amor de la gloria, le retraen de dar á luz, si existe todavía en su poder ó en el de tercero, otra colección de poesías del género de la ya citada *Roser del Mas d'Euras* que escribió há algunos años, y de la cual hablan con entusiasta elogio cuantos tuvieron la buena suerte de leerla.

Todas estas producciones no eran, sin embargo, más que breves paréntesis de otra mayor en la cual ha venido cifrando desde hace bastante tiempo sus conatos todos, y que, ya terminada, es su obra capital, y la de más aliento con que cuenta la literatura de nuestra provincia. Hablo del poema épico *La Atlántida, epoupèio soubeirano de councepcioun grandarasso* y de *eisecucioun resplendent*, según palabras de la ya citada carta del rey de los poetas provenzales.

Leamos la historia del poema en un párrafo del notable prólogo del mismo autor, que figura en la edición última, traducido, junto con la obra entera, por D. Melchor de Palau. «Hallábame en los primeros vuelos de mi juventud, y más perdonable por tanto, cuando, poco satisfecho de mis canciones y coplas, fui osado á poner las manos en este libro, arrinconado, según vivía, en una alquería del llano de Vich, sin haber visto más tierra que la que se divisa desde las almenas de la serranía que lo rodea, y conociendo el mar como si sólo en pintura lo hubiese visto; más esto y mi poco juicio pusieron la pluma en mis manos, de otra suerte nunca me hubiera atrevido á tanto. Mi alejamiento de los grandes centros, mi falta de experiencia literaria y, más que todo, el espectáculo siempre nuevo de la naturaleza que es, en sus cosas más pequeñas, trasunto de las más grandes, hicieron que emprendiera el vuelo á la buena de Dios, sin parar miéntes en el escaso esfuerzo de mis alas. Las antiguas crónicas de Cataluña y de España, cuyas primeras páginas, sobre todo, deleitábame en trajojar, llenaron mi fantasía de aquellos hechos que por su lejanía, y por estar envueltos en la cerrazón de los tiempos primitivos, echa en olvido la historia perdiéndolos hasta de la cuenta, y en una obra ascética de Nieremberg, leí, por vez primera, entre los terribles castigos con que Dios ha flagelado la humanidad, el hundimiento de la que tantos sabios geólogos y naturalistas contemplan yacente en el fondo de la cuenca del Atlántico.»

Puesto que de citas estamos, y que las bellezas del prólogo que es materia de ellas han de ser parte principal á hacer grata la lectura del presente artículo, permítaseme adicionar la anterior con otro breve apartado. «Veces cien intenté retroceder como el que penetra en antro pavoroso de insondeados abismos; veces cien, desfallecido, dejé rodar por el declive el mundo de mis pobres inspiraciones, y otras tantas, como Sísifo, remonté á la empinada cumbre la abrumadora carga tan poco adecuada á mis hombros de poeta. En tan horrenda lucha en que, vencido ó vencedor, siempre me alcanzaban los chispazos, obligóme una dolencia á dejar los dulces aires de la patria por las olas de los mares, no tan amargas para mí desde que mecían mis fragantes ensueños y á ellas me sentía llamado con músicas y cánticos, por hermosas visiones juveniles. Halagüeñas ó aterradoras, cruzaron ante mis deslumbrados ojos, y caídas las barreras de mis atractivas montañas, ensanchóse mi horizonte poético como cielo que se despeja.»

Hé aquí resumido en breves palabras lo que es el poema, sus bellezas, sus defectos fundamentales —luégo diré en qué sentido tomo esta palabra— y el manantial, ó mejor, la causa eficiente de que derivan unas y otros.

Un cuadro de la España prehistórica trazado á la luz de las tradiciones que de aquel tiempo han venido hasta nosotros; el mito de Hércules puesto en accion; el viaje del héroe desde los Pirineos incendiados donde recibe de Pyrene moribunda el cetro de las Españas que Gerion le usurpara, hasta el peñon de Calpe, que se abre á los golpes de su clava, azuzada por el Señor, y da paso á las aguas mediterráneas que *como blancos corceles desbocados* se lanzan al continente atlántico y lo sumergen; la última hora de este misterioso mundo donde reina Hesperis, á la cual salva Alcides y se lleva á España á hacerla madre de los héroes legendarios que fundaron sus principales ciudades y dieron nombre á varias de sus regiones: esto es, en breve compendio lo que canta Verdaguer en su poema.

Mas no ha sido esto sólo. El poeta ha querido festejar á su patria conmemorando los episodios más gloriosos de su historia, y, por medio de un hábil artificio, ha entretendido en la narracion que llena la parte principal del poema, el recuerdo de la inmortal epopeya del descubrimiento de América por Cristóbal Colon. Á este efecto, ha supuesto á Colon naufragando en aguas de Andalucía, tierno mancebo aún, despues de un combate de la nave genovesa que montaba, con otra veneciana, y acogido por un aciano anacoreta que, *cual solitario alcion*, moraba en un promontorio vecino. Allí el viejo cuéntale para distraer sus ocios la historia del hundimiento de la Atlántida, despertando en su ardiente fantasía la idea de un nuevo mundo, á cuya conquista se le ve marchar en lontananza, al final del poema, bendecido por el anciano solitario, quien ve en él al instrumento de Dios que va á unir con el dulce vínculo de la religion los dos continentes que el celeste enojo desató en la noche más aciaga de la edad primera.

El lazo artificioso de que se ha valido Verdaguer para unir entrambas épocas, está acertadamente representado en el grabado que verán los lectores de LA ACADEMIA en el próximo número, debido al lápiz del reputado artista

barcelones D. Simon Gómez, cuyo es también el retrato del poeta, notable por el parecido y por la ejecución, que se publica en el presente.

Colon, recostado indolentemente en una roca, cabe empinado roble, fija su pensativa mirada en el venerable anacoreta, quien «abriendo el inmenso libro de sus recuerdos, desovilla el hilo de oro del poema, puro sartal de perlas occidentales», mientras «el joven, para quien era Europa angosta en demasía, dilata más y más las alas de su espíritu, cual águila marina al hender los espacios». «La tierra envuelta en los rayos zenitales, escucha como una anciana los sucesos de su infancia, y la mar, que dormitaba, alza la frente: todo acuerda su música con el gran canto» que el anciano, á quien se tomara por el genio del Atlántico, entona para su gentil oyente Colon.

Así termina la introducción, y el poema todo se desarrolla en este sereno teatro que el lápiz del artista ha sabido representar con su habitual maestría.

II

Conforme queda indicado en el artículo precedente, los párrafos transcritos del prólogo dicen bien á las claras lo que es Verdaguer y lo que es su poema, y cuáles son las cualidades positivas y las negativas que en éste se destacan.

Verdaguer es por temperamento, si cabe usar semejante palabra, y por su educación poética, lo que en el lenguaje crítico actual se llama un poeta objetivo. Sus mismas poesías religiosas, dejando aparte las narrativas, son, desde el punto de vista lírico, un mero tejido de esas expansiones místicas que la literatura de devocionario ha hecho ya hasta vulgares, pero hermoseedas en él por las galas de la poesía naturalista más sublime y más elevada.

Verdaguer, hijo de la naturaleza, amamantado en sus pechos y educado por sus libros siempre en acción, siente esta naturaleza con verdadero cariño de hijo, y la traslada á sus versos con el aire, con la luz y con todos los soberanos esplendores que magnifican y enaltecen su modelo. Los montes y los frondosos pinares de su tierra presidieron al nacimiento y sirvieron de cuna á su poema; leváronselo luego los mares en rítmico balanceo al través de sus grandiosas soledades, y lo impregnaron del salobre aroma de sus aguas. El poema es por todas estas causas una sucesión de cuadros donde se exhibe la naturaleza en todas sus múltiples manifestaciones, descrita con espíritu admirable de observación; cuadros de conjunto formados por agregaciones de cuadros de detalle, en los cuales es á su vez un cuadro cada palabra porque cada palabra es una imagen viviente.

Hé aquí la cualidad ó la nota más saliente del poema: la descripción. Y en nuestros tiempos en que el poeta vive encerrado en su concha sin ver más naturaleza que la que por artificioso modo ponen á su vista en simétricos parques los desvelos de la administración municipal, ¿qué mucho que esta explosión de belleza naturalista deje mudo de admiración y se lleve tras sí el ánimo, absorto ante aquel mundo nuevo no soñado por la fantasía?

Así, bien puede decirse, parando miéntes en las condiciones de que las circunstancias han adornado á Verdaguer, que si éste ha buscado el argumento de su poema, á su vez el argumento de su poema le ha buscado á él. ¿Quién podría cantar el hundimiento de todo un continente bajo el peso de las aguas que en moles enormes despeñara sobre él tremenda catástrofe geológica, que no hubiese visto en el corazon de los montes una y cien veces formarse la tempestad, el firmamento oscurecido por los negros nublados, el rayo hendiendo los espacios y abrasando instantáneamente las obras de los hombres, miéntas torrentes de agua se despeñan por las vertientes, encabritados, rugientes, espumeando de coraje, hasta sepultar bajo sus iras la azorada llanura? ¿ó el mar estremecerse al hálito furioso de los huracanes que levantan su superficie y revuelcan sus entrañas, y entregarse con ellos á la orgía desenfrenada de las tempestades? Dadle semejante argumento al mejor poeta, pero que no haya vivido en el medio ambiente que Verdaguer, y os trazará una serie de lugares comunes sin verdad, y no tendrá más recurso, para causar efecto en sus lectores, que apurar en continuada onomatopeya todos los vocablos de su lengua en que abunden las erres dobles.

En cambio, en Verdaguer ¡qué grandiosidad! ¡qué sublimidad! Yo creo que en ciertas ocasiones la crítica no tiene otro medio de formular sus juicios que el signo de admiracion, y hallo que con respecto al poema de Verdaguer, considerado como obra descriptiva, como obra poética, porque bien le sienta esta palabra, el indicado signo es la fórmula más adecuada, es la única fórmula adecuada. Lo que más sorprende todavía es la exuberante riqueza de que están saturadas estas descripciones. Los cuadros y las imágenes pasan por su poema como pasan en él las aguas del Mediterráneo al traves del portillo que la clava de Hércules abre en el peñon de Calpe; pasan en vertiginosa carrera, desvaneciendo la vista del espectador. La imaginacion del poeta corre desalada como ellas; es una catarata de imágenes pintorescas lo que salta de su inspirado lápiz. No como los épicos clásicos se enamora de un espectáculo y lo describe punto por punto, despacio, deteniéndose en todas las partes salientes y mirando sus cuatro costados: Verdaguer no minía: pinta á brochazos informes, nerviosos, pero llenos de color, llenos de luz, con la espléndida magnificencia de la realidad, si esta realidad fué realidad allá en la noche de los siglos.

Por esto su poema, á pesar de tener materia poética para diez poemas, es relativamente tan corto. Yo no creo que sea profanar el nombre de Homero tomarlo como término de comparacion. Permítanseme, pues, un par de ejemplos escogidos al azar que servirán como de muestra del procedimiento poético que emplea nuestro autor. «Cuando el fontanero, dice Homero en el canto XXI de la Iliada, con el azadon en la mano, guía las aguas que brotan de un manantial al traves de los jardines y de los bosques y les señala el curso, apénas ha removido los obstáculos, el riachuelo corre y los guijarros se agitan bajo la onda que se precipita murmurando por una suave pendiente y adelanta á su guía; así, etc.» Y dice Verdaguer: (Canto IX) «Cuando el hortelano ve correr el agua por el surco que ha abierto, detienese reclinado en el mango de

la azada; también el ángel espera, etc.» Prescindiendo de las condiciones diversas en que aparece cada una de estas comparaciones dentro de sus respectivos lugares, veáse la diferencia que separa á los dos poetas: Verdaguer sólo hace correr el agua por el surco; Homero la hace nacer de un manantial, correr luégo por el surco al traves de los jardines y de los bosques, deslizarse más allá por una pendiente que es, además, suave, y por fin, trae á cuenta el murmullo que produce la onda rodando por encima de los guijarros.

¿Se me permite otro ejemplo? «Como una espesa nube que el pastor, de pié en la cima de encumbrada peña, ve avanzar allá á lo léjos por sobre el mar al sopro de los vientos, tan tenebrosa á sus ojos como la pez más negra; viene por sobre las olas y lleva en su seno una tempestad formidable; despavorido el pastor empuja sus rebaños hacia una cueva; así los ayaces, etc.» (Canto IV de la Iliada.) «¿No habéis visto el huracan al barrer tierra y cielos cómo arrebatá al Pirineo su nieve, su maleza y sus peñascos, y, al arramblar con ellos, revueltos entre resaltes de sierra, cómo hace refluir hasta sus orígenes las aguas de los ríos? Tal Alcides, etc.» (*Atlántida*, Canto III.) Téngase en cuenta que la comparación que acabo de transcribir es de las más detalladas que se leen en este último poema, y que la de Homero no es ni con mucho de las ménos breves. No sería difícil ampliar estos paralelos apelando á Virgilio y á los poetas épicos más modernos que han seguido sus huellas, los italianos, por ejemplo, exceptuando á Dante cuya excesiva sobriedad en el desarrollo de las comparaciones es tan notable como la originalidad y el vigor por que se distinguen siempre. ¿Quién no recuerda las mil y una octavas reales que se leen en las obras de aquéllos, formando tropo aparte cada una de ellas?

Las comparaciones de todos estos poetas me hacen el efecto de las miniaturas iluminadas con que los pendolistas de la Edad Media exornaban las letras capitales de sus códices, miniaturas que, con ser de maravillosa ejecución, no contribuían en lo más mínimo al sentido de la frase que con ellas se encabezaba, para la cual bastaba, por ser lo único esencial, la letra escueta. Cuenta que yo no antepongo procedimiento á procedimiento, como no entiendo tampoco, por regla general al menos, aceptar este último símil en todas sus consecuencias; es decir, dar siempre como el más bello el códice iluminado ni el códice sin iluminar; trato tan sólo por medio de este parangon, de fijar el carácter de nuestro poeta, y explicar, desde el punto de vista en que estoy colocado en este momento, lo que es su poema *La Atlántida*.

III

Al terminar el artículo anterior, y con el objeto de hacer ver, por medio de ejemplos, las cualidades generales del estilo poético de Verdaguer, puse frente á frente de otras dos similares tomadas de Homero, dos comparaciones de *La Atlántida*, procurando poner en relieve los diversos procedimientos pictóricos de que uno y otro se valían al trasladar á sus versos la naturaleza. Pero hay, además, otra diferencia muy digna de notar. En los cuadros de Homero, por regla general, aparece el hombre, miéntras que rara vez lo introduce

Verdaguer en los suyos. Esta diferencia que se observa en los detalles es la misma diferencia que se observa en el conjunto. En breves palabras pueden resumirse las cualidades negativas del poema catalan: en él falta el hombre; sobran las colisiones de los elementos físicos de la naturaleza, y escasean las de las fuerzas ó de los elementos morales.

Figuráos *El Paraíso perdido* de Milton sin el tierno idilio, trágicamente finalizado, de Adan y Eva: hé aquí *La Atlántida*. Mejor dicho: figuráos *El paraíso perdido*, y en vez de Adan y Eva, hombres y padres de los hombres, seres morales que sólo se diferencian de nosotros por el medio en que viven, que están dotados de nuestros sentimientos, de nuestras pasiones y hablan nuestro mismo lenguaje moral, poned á Hércules y á Hespéris: Hércules, cuyo brazo maneja aquella clava que de un solo golpe aplasta ejércitos de gigantes ó descuaja la colosal muralla que uniera un día el peñon de Gibraltar á las playas líbicas; Hespéris, viuda de Atlas, «el que tenía el Africa y la Europa uncidas á sus piés como dos becerros al yugo» y «con sangre de los Gorgonas tiñó los arenales africanos, garfeando, para descabezarlas, sus duras greñas de sierpe;» madre de los Atlantes, seres descomunales que osan escalar el cielo y manejan los montes con la facilidad que el niño las conchas de la playa. ¿Qué interes han de excitar en nosotros los sentimientos que hierven en esos corazones gigantescos, estas pasiones cuyo rostro puede apenas entreverse poniéndose de puntillas?

El poeta ha comprendido con acierto los peligros á que su argumento le exponía, y así como físicamente sus héroes no tienen una talla determinada é invariable, pues ora se les ve encumbrarse hasta las nubes, ora ponerse á nuestro nivel, así su perspectiva moral flota entre las brumas de una vaguedad inevitable. Nuestra imaginacion está de tal modo organizada que no puede comprender un gigante más que en una sola actitud: echando espumarajos de rabia por la boca. Un gigante de cien codos, enamorado y entornando sus párpados en el acceso de un deliquio erótico, presta materia más que para una epopeya seria, para una epopeya cómica. Para salvar el ridículo que podía caer sobre monstruosidad semejante, forzado como se veía á narrar los amores de Hércules y de Hespéris, era menester la cautela que ha empleado Verdaguer, y darnos, como nos da, toda la menor cantidad posible de Hércules enamorado y toda la mayor de Hércules el de la gigantesca clava. Por estas razones, la figura del héroe aparece en nuestro poema sin contornos morales determinados, y, considerada en su totalidad, sin contornos plásticos que no muden. Cuando Hércules obra, tiene, por lo ménos, cien palmos de estatura; cuando ama, no diré que tenga tan sólo nueve, pero sí que dista mucho de los cien. Considerad al Hércules de la tradicion clásico-popular y os sucederá otro tanto: estoy seguro de que no habrá quien, estudiándola en su conjunto, dé fijamente las señas personales del protagonista. ¿Podía Verdaguer representar un Hércules tal cual lo hubiera esculpido un escultor griego ó un artista del Renacimiento? No, porque el poeta se veía forzado á ponerlo en accion sucesiva, miéntras que el artista lo esculpe inmóvil ó en un solo momento de accion. Á pesar de lo cual, yo dudo que los Hércules de los escultores clásicos

fuesen capaces de llevar á la cima la más insignificante de las hazañas que la tradición atribuye al colosal griego.

Hé aquí la cualidad negativa más seria de que adolece el poema. Algunos lo consideran defecto, como consideran defecto la pobreza de acción de que adolece en conjunto. En absoluto y, si se quiere, dentro de la tradición épica del Mediodía de Europa, es realmente un defecto. Sin embargo, dadas las condiciones del poema, dado su argumento y las leyes que en el hecho de escoger este último hubo irremisiblemente de imponerse nuestro poeta, yo no llamaré defecto á aquella cualidad negativa: la llamaré perjuicio: perjuicio, sí, pero inevitable. Si Hércules, en *La Atlántida*, aparece como hombre de carne y hueso exclusivamente, el poema se hace imposible en la parte que pudiera llamarse geológica: por el contrario, Hércules gigante hace imposible ó ridícula la parte afectiva del poema. De ahí la indeterminación, la vaguedad, la movable elasticidad que caracteriza esta figura, á pesar de ser la figura preeminente del poema. No se olvide que *La Atlántida*, para ser juzgada imparcialmente, no ha de juzgarse á la luz de las leyes que la retórica ha ido á buscar en la poesía épica de Homero ó de Virgilio: las obras que se salen del camino trillado necesitan una crítica que se salga también del camino trillado. Para dar idea completa de los montes, es preciso salirse de la senda que rodea su base, y trepar por sus vertientes hasta alcanzar la cúspide.

Aun en este punto, si bien se mira, Verdaguer tiene en los grandes poemas épicos su eximente ó su atenuante por lo menos. Nunca he sabido figurarme que el Aquiles que embraza el *inmenso* escudo que forjó Vulcano con sus ciclopes, y lucha él solo con los dioses, con los hombres y con los elementos todos en su daño conjurados, sea el mismo que llora ante el cadáver de su fiel Patroclo ó se condeue á la vista del infortunado padre de su víctima más ilustre: como no he podido figurarme que Enéas, el que mata á Turno, sea el mismo Enéas que seduce á Dido; que sean unos mismos aquellos que en los combates se disparaban enormes rocas, y los que en las luchas morales tenían un cerebro y un corazón que habrían de caber holgadamente en la cavidad craneana ó en la cavidad pectoral de cualquiera de nosotros. ¿Habrá quien afirme que fuesen simples araucanos de humanas proporciones aquel Lemo-lemo ó aquel Lincoya que sostenían de sol á sol

el macizo libano fornido
que con dificultad se rodeaba,

al cual confiaron los araucanos la elección de su caudillo, ó aquel fiero Cau-polican que llegó á aguantarlo sobre sus hombros más de dos días y

cuando el enorme
peso de las espaldas despedía,
un salto dió en lanzándole diforme
mostrando que aún más ánimo tenía?

Semejante indeterminación es, por consiguiente, patrimonio de los mismos clásicos; y sirva el ejemplo de éstos para desvanecer ciertos cargos que al poema *La Atlántida* han sido dirigidos.

Verdaguer, que instintivamente comprendió la necesidad de hacer bajar su poema de vez en cuando á las regiones de los mortales, ha procurado concentrar todos los rayos de la humanidad en Hespéris; en ella ha puesto todas sus complacencias y la ha sublimado y destacado tanto y más de lo que podía, á fin de que el lector pudiese descansar de la fatiga de tanta grandiosidad en la suave almohada de los sentimientos y de las palabras de la reina del continente atlántico.

La situación de Hespéris es por demás interesante. Lucha en ella el amor á sus hijas, las futuras Hespérides, y á sus hijos, los Atlantes; luchan el afán de morir á su lado en el momento supremo de la inminente catástrofe, con el temor de que, en el paroxismo de la rabia, le roben sus hijos aquella joya de su pudor de que quisieron, codiciosos, despojarla un día, y para salvar la cual de sus incestuosas asechanzas tuvo que huir y guarecerse al abrigo de la tumba del amado esposo. Tal es el delito que Dios castiga al decretar el hundimiento del continente atlántico y el suplicio eterno de los criminales que aún hoy expían su falta en el fondo del Teyde, montaña volcánica de las Canarias, último resto, según la tradición, de dicho continente. La voz de Dios que manda á Hespéris que se salve para cumplir sus destinos de madre de la Iberia, fuérsala á confiarse á los brazos de Alcides, quien al través del diluvio y de la inundación, y perseguido por los atlantes con un ímpetu sólo comparable al de los héroes de los poemas escandinavos, la lleva á tierra de España y la deposita en su seguro seno, á tiempo que el ángel del Señor cortaba el último nudo que unía á su nueva su antigua patria.

Semejante situación moral cuyas causas eficientes están sólo abocetadas, aunque de una manera sumamente poética, en la obra de Verdaguer, pues no le han consentido más á éste escrúpulos que son de comprender y de respetar aunque tal vez de sentir; semejante situación moral, repito, está desarrollada, no con la perspicacia del psicólogo, ni por medio de las sutiles alquimias del analista, sino con el sentimentalismo brillante y apasionado del poeta. Hespéris no es en el poema un personaje dramático, sino un personaje lírico; no es un alma sino un harpa. La comparación es vulgar, pero es expresiva: canta como un ruiseñor, pero con el tono condolido y sublimemente acongojado de la tórtola viuda. Aquella lengua catalana áspera y salvaje tiene en sus labios desinencias tan suaves, modulaciones tan dulces, que compite con la lengua más melódica. Nada tan sorprendente como el contraste entre las rudas descripciones del cataclismo en que se hunde la Atlántida, y los blandos metros en que exhala Hespéris su dolor de madre.

Todo el interés moral del poema, por consiguiente, está concentrado en Hespéris, que es, en cierto modo, el único sér humano que en él alienta: y el dolor de madre que en ella ha cantado el poeta está expresado con tanto sentimiento y tanta ternura, que conmueve, á despecho de todo, y hace olvidar la procedencia y naturaleza supra-humana del personaje.

Fuera de Hércules y de Hespéris, y, como personajes ya muy secundarios, de Pyrene en el canto I, y de los hijos de Hércules en el II donde se resúmen en precioso haz una porcion de tradiciones acerca del origen y fundacion de varias ciudades españolas; fuera de estos personajes, repito, en los cuales entra como factor de más ó ménos cuantía el elemento humano, los demas héroes del poema son héroes puramente legendarios, seres de músculos titánicos, de proporciones extranaturales, cuyas acciones están en razon directa de sus músculos, y dan pié á que se expansione en grandiosos cuadros la mente del poeta. Mistral ha dicho en la carta á que ántes he aludido: «Vuestro magnífico poema me produce el efecto que aquellos animales asombrosos que los mineros hallan en las entrañas de la tierra, y que, reconstituídos por la paleontología, nos revelan los misterios que el diluvio anegó.» El símil, sobre ser original, es adecuado. En él se resume el juicio crítico que hace formar una lectura atenta del poema *La Atlántida*.

IV

Verdaguer, que recibió el bautismo de la gloria poética en los Juegos Florales, quiso recibir en ellos la confirmacion de la misma, y aprovechando el año pasado la circunstancia de haberse ofrecido un premio por la Excma. Diputacion Provincial al autor del mejor poema épico, presentó al certámen el manuscrito de su *Atlántida*, la cual se llevó desde luégo los sufragios unánimes de los individuos del Jurado. Entre ellos había literatos tan distinguidos como el general Ros de Olano, Boix, el decano de los escritores de Valencia, y Miquel y Badía, crítico literario del *Diario de Barcelona*, cuyos son dos interesantes artículos acerca del poema que publicó este último periódico. El juicio que del Consistorio mereció *La Atlántida* no podía ser más entusiasta. Decía el secretario Sr. Riera y Bertran: «Ante composiciones de tanta magnitud como el poema citado, en las cuales, desde el principio al fin, flamea talento genial, y donde hay pasajes que embriagan de sublimidad, el Consistorio sólo puede emitir su opinion con natural timidez;» y, despues de reseñar á grandes rasgos las cualidades del poema, añadía con elegante frase: «La obra hará tanto honor á nuestra literatura provincial, como á una agrupacion de casas, por grande y hermosa que sea, la magnífica catedral que corona su cima y hunde en las nubes su valiente aguja.»

Publicado el poema en el tomo de las composiciones premiadas aquel año en el certámen catalan, agotóse la edicion en breves días; varias publicaciones, especialmente extranjerias, se ocuparon de él, poniendo en su punto sus relevantes méritos; su nombradía atravesó los mares, y en Buenos Aires, para satisfacer la curiosidad de la numerosa colonia catalana allí establecida, se dió a luz una edicion especial, calcada en la de los Juegos Florales, miéntras la direccion del periódico catalan ilustrado que con el título de *La Llumane-ra* se publica hace algunos años en Nueva-York, abría un certámen artístico para premiar el mejor dibujo alegórico del poema.

Poco despues aparecía una traduccion en verso castellano debida á la novicia pluma de D. José María de Despujol y de Dusay, la cual, aunque hecha con mejor voluntad que éxito, lo obtenía en el público ávido de conocer la celebrada obra del Pbro. Verdaguer.

Pero de todas estas pruebas de entusiasmo que ha merecido el autor de *La Atlántida* (á las cuales hay que añadir el proyecto de una edicion monumental á cargo de la sociedad literaria *La Misteriosa* que por especiales circunstancias no pudo ser llevado á ejecucion), ninguna tan halagüeña para nuestro poeta como el acuerdo tomado por la Excma. Diputacion Provincial de Barcelona el 5 de Julio del año pasado, de poner á su disposicion la suma de mil pesetas con destino á la version castellana de su poema, facultándole para que la hiciese por sí ó por tercera persona, y la oferta, aceptada, del conocido naviero Excmo. Sr. D. Antonio López, á bordo de uno de cuyos vapores, en cualidad de capellan, hizo Verdaguer varias travesias á Ultramar, y á quien había ofrecido su obra en una breve pero delicada dedicatoria en verso, de costear una nueva edicion del poema y de su traduccion castellana.

Esta nueva edicion, hecha con tanto lujo como primor, y que es una joya tipográfica, se ha dado ya al público, y ella es la que presta ocasion á los presentes artículos.

Contiene el original catalan, el cual ha sujetado el autor á un detenido trabajo de correccion que ha dado lugar á importantes modificaciones, hechas por regla general con discrecion y buen criterio y con no ménos levantada inspiracion que la redaccion primitiva. Mediante este trabajo, quedan suprimidas algunas redundancias, llenados algunos huecos y desvanecida la oscuridad de que adolecían ciertos fragmentos. Las adiciones más importantes consisten en algunas estrofas en metro especial puestas en boca de Hércules, y un nuevo canto, el *Coro de islas griegas*. Con aquéllas ha ganado la figura del héroe quien en la primitiva redaccion del poema era un personaje mudo. El *Coro de islas griegas*, aunque desgajado del tronco de la fábula y sin relacion sustancial con ésta, hace un brillante papel en la obra por la maestría con que está ejecutado y el caudal de poesía que atesora. Es un breve cuadro de la tradicion mitológica griega trazado con admirable vigor de colorido, y que auna á la limpidez de las formas clásicas el estro ardiente y levantado de la moderna poesía. Yo no recuerdo por su estilo poético especial nada que le semeje, si se exceptúa tal vez el *carme* titulado *Le grazie*, del italiano Ugo Foscolo, y hago esta cita sólo para que puedan los lectores formarse, por analogía más ó ménos próxima, una idea del nuevo canto añadido por Verdaguer á su poema.

Acertadísimo estuvo nuestro autor al encargar la taducción castellana de su obra á D. Melchor de Palau, quien reune á su notable talento de ingeniero civil, cualidades sobresalientes de poeta. Aunque avaro de publicar sus poesías y privado, por las ocupaciones de su carrera, de entregarse con ahinco á sus aficiones literarias, su nombre como poeta es ya conocido por sus dos colecciones *Cantares* y *De Belen al Calvario*. A su talento poético, —que lo había de tener el que se encargase de interpretar y trasladar á otro idioma las

bellezas del original de *La Atlántida*, —une el Sr. de Palau acabado conocimiento de la lengua castellana, así vulgar como académica, adquirido por medio de un continuo comercio con los autores clásicos y con la gente del campo de las provincias castellanas, entre la cual le ha obligado á vivir largas temporadas el ejercicio de su carrera. Dadas estas condiciones, será excusado decir que la traducción está hecha concienzudamente, y que se han vencido cuanto cabía las dificultades, algunas poco ménos que insuperables, del texto. No se le han escapado al traductor semejantes dificultades, y de no haberlas vencido siempre se excusa en una *Nota final* que ha puesto detras de su traducción, donde da como razon, por cierto valedera, «de la disparidad en las voces, locuciones y conceptos» el que «el catalan no posee lo que Lista llama *el dialecto de la poesía*, ó sea un conjunto de expresiones para sólo ella, sino que se vale indistintamente de todas,» máxime el catalan empleado por Verdaguer, rico en vocablos de aplicacion técnica local y adaptado á su poema por el procedimiento realista puro é incondicional.

Por todas estas razones, las cuales, por otra parte, son comunes á toda traducción, sean quienes fueren el traductor y el traducido, especialmente de una obra poética, aconsejo á los lectores de *La Atlántida* lo que su traductor; y es que «aún cuando no conozcan el catalan, lean el original, y, sólo en estos casos dudosos, acudan á su trabajo, o sea: que lo tomen, no como traducción, sino como pauta; de este modo podrán saborear las bellezas nativas del inmortal poema.»

Barcelona, Noviembre, 1878.

APÉNDIX III

«La Atlántida», poema épico de D. Jacinto Verdaguer

Manuel de la REVILLA

(«El Liceo», 2 i 9 de febrer de 1879)

I

La poesía épica ha desaparecido, probablemente para no volver jamas. Esta afirmacion puede considerarse evidente, al ménos en lo que se refiere á la forma clásica de la poesía objetiva, á la epopeya. Ya no son posibles las vastas síntesis poéticas de una civilizacion, que se llaman el *Ramayana*, la *Iliada* ó la *Divina Comedia*; ni siquiera lo son tampoco los poemas meramente históricos ó los cantos épicos fragmentarios. Solamente la leyenda, el cuento, el poema corto subsisten hoy como dispersos restos de las antiguas concepciones épicas.

La razon de este fenómeno es fácil de hallar. La representacion poética de la realidad exterior, objeto verdadero de la epopeya, está hoy personificada por la novela y el drama, que retratan la vida con su colorido real y con las naturales y sencillas formas que reclama el gusto de la época. El sentido positivo y humano de nuestro tiempo pide al arte pinturas verdaderas é interesantes de la realidad, y esto no puede dárselo la musa épica, habituada á lo extraordinario, lo heróico y lo maravilloso. La Naturaleza y la Historia han perdido las colosales proporciones que les diera la imaginacion crédula y entusiasta de los hombres primitivos, y ya no se prestan á los acentos propios de la epopeya. Por otra parte, el predominio creciente del elemento subjetivo en el arte, no permite la existencia de un género poético en que queda anulada la personalidad del autor.

Resístese, ademas, nuestra vida compleja y multiforme á encerrarse en los límites de una concepcion épica. No hay ya en nuestras sociedades un ideal único que pueda servir de fundamento y dar unidad á un poema; no cabe en la fórmula poética nuestra sociedad complicada, ni se produce en nuestra historia ninguno de esos hechos que simbolizan una época entera. Repartida nuestra vida histórica en un dilatado espacio, en vez de encerrarse en los límites de un pueblo, no existiendo ciudades ni naciones que asuman los destinos del mundo, y no imperando exclusivamente en la vida un solo fin ni una institucion sola, faltan las condiciones indispensables para que la epopeya se produzca en nuestros dias.

Hay que tener en cuenta, además de esto, que lo heroico y lo maravilloso son imposibles, sobre todo lo segundo, en la edad presente. Si por una parte el individuo ha adquirido una importancia y una independencia que antes no tenía, por otra el valor y alcance de su accion en la vida histórica ha disminuido notablemente. Ningun individuo, por grande que sea, decide hoy de los destinos del mundo, ni aún de su nacion, y no es fácil, por tanto, que en él se personifiquen aquéllos. La edad de las grandes personalidades ha pasado ya; el héroe es imposible.

Las formas actuales de la vida pública no permiten la existencia del héroe. Los individuos que hoy se apellidan así, jamas absorben la vida ni personifican por sí solos el ideal de un pueblo. Sobre el héroe están siempre la soberanía de la nacion y el poder de la opinion pública, fuerzas formidables contra las cuales se estrella la fuerza individual.

La guerra, principal campo de accion del héroe antiguo, ha cambiado, por otra parte, de carácter. Las vastas proporciones en que se realiza, los instrumentos mortíferos que en ella se emplean, la sustitucion de la masa, la estrategia y la disciplina al valor individual, reducen hoy á lugar secundario el esfuerzo heroico. El acto de heroismo es un episodio de la guerra, pero nunca decide del éxito de ésta, reservado á las sabias combinaciones del arte militar.

Si esto sucede con lo heroico, otro tanto, ó quizá más, acontece con lo maravilloso. La humanidad ha expulsado lo sobrenatural de la Naturaleza y de la Historia, y lo ha relegado á los ignorados cielos de la fe ó de la metafísica. Las leyes naturales, necesarias é inflexibles, imperan en el mundo y no dejan resquicio alguno por donde puedan entrar el milagro y el portento. El poeta que emplea lo sobrenatural como elemento de sus concepciones, está hoy seguro de exponerse á la mofa del público. Y necesitando la poesía épica clásica de lo maravilloso, ¿como ha de subsistir en estos tiempos?

Es por consiguiente temeraria empresa escribir una epopeya en el siglo XIX, y todavía no ha coronado el éxito intentos semejantes ni aún cuando han adoptado sus autores la forma filosófico-alegórica de epopeyas como el *Fausto*. ¿Qué habrá de suceder, por tanto, cuando el poeta pretenda rejuvenecer las formas y elementos de la epopeya antigua, eligiendo además para su obra un argumento anacrónico y nada interesante? Fácil es adivinarlo. Todos los primores de la ejecucion serán insuficientes para que una produccion de tal índole alcance el lauro á que le harían acreedora los méritos de su autor, y esto es precisamente lo que acontece á la epopeya de D. Jacinto Verdager.

II

Pena causa considerar cuántas y cuán valiosas dotes de poeta ha malgastado el señor Verdager en su *Atlántida*. Fantasia brillante y poderosa, llena de plasticidad y colorido; inventiva rica y variada; inspiracion espontánea, potente y entusiasta; fuerza extraordinaria de concepcion; tales son las cuali-

dades que constituyen el númen poético del Sr. Verdaguer. Admirable en las descripciones, —que si de algo pecan es de exuberantes,— sabe trazar cuadros de tan firme diseño y vigoroso colorido, que más parecen obras de pintor que de poeta. Gráfico, atrevido y grandioso en las imágenes (aunque no siempre se libra en ellas de cierta originalidad que suele pecar contra el gusto) da á sus concepciones formas verdaderamente escultóricas que se graban de un modo indeleble en la fantasía del lector. Vivo y animado en la narracion, elocuente en el estilo, castizo y algo arcáico en el lenguaje, brillante, abundoso, rico en su versificacion sonora y grandiosa, el Sr. Verdaguer es uno de esos maravillosos artistas de la forma, que saben dar á la poesía los colores de la pintura y las armonías de la música, mostrando hasta qué punto puede el lenguaje humano trocarse en espejo fidelísimo de la realidad y en verbo magnífico de lo ideal. Bajo este concepto la *Atlántida* es un gran monumento poético y una legítima gloria de la literatura catalana.

Pero este riquísimo y fastuoso ropaje cubre el enjuto cuerpo de una momia. Esas brillantes descripciones, esos animados relatos, esas imágenes bellísimas, esa versificacion inspirada y sonora son la vestidura de una concepcion que á nadie interesa, á nadie conmueve y á nada responde. Todo ese lujo de poesía se ha invertido en reproducir un género muerto, eligiendo para ello el peor asunto posible. Esa brillante musa ha empuñado la trompa épica para cantar, —¿lo creerán nuestros lectores?— el hundimiento en el seno de los mares, de aquel continente atlántico de que nos habla Platon.

Parece imposible. Ya que el Sr. Verdaguer acarició el temerario intento de hacer una epopeya en pleno siglo XIX, ¿cómo no se le ocurrió mejor asunto? Si la sociedad presente no le daba adecuada materia para ello, ¿nada halló en la pasada historia digno de su musa? Si quiso á toda costa buscar su inspiracion en la Naturaleza, ¿no le deparaba la ciencia moderna concepciones más grandes y asuntos más hermosos?

Y ya que fué su propósito hacer un poema naturalista-descriptivo, —que esto y no otra cosa es en el fondo su *Atlántida*,— ¿por qué no rompió los viejos moldes de la epopeya clásica y prescindió resueltamente de lo sobrenatural? ¿Por qué no trazó con los brillantes colores de su fantasía el grandioso cuadro de la creacion, tal como la ciencia moderna la concibe? La materia cósmica primitiva dando origen á las nebulosas y éstas engendrando á su vez los sistemas planetarios; la vida apareciendo por sorprendente evolucion sobre la superficie de los mundos, ascendiendo progresivamente desde la mónera al hombre; las edades geológicas desarrollándose en la série de los siglos; la inteligencia surgiendo del oscuro fondo de la vida, como flor preciosa de la creacion; hé aquí asuntos en que hubiera hallado ancho campo la inspiracion privilegiada del Sr. Verdaguer. Difícil le hubiera sido siempre llevar á cabo tamaña empresa; pero harto mayor sería el resultado.

Nada de esto ha hecho el Sr. Verdaguer. Con inexperta mano ha removido el olvidado arsenal de la mitología, y allí ha ido á buscar gastados resortes. Un mundo de fantasmas mitológicos, ya estropeados de puro viejos; una serie de fábulas y leyendas, olvidadas á fuer de sabidas, sublimes ayer, pueri-

les ó ridículas hoy, han salido de la tumba en que las encerrara el entendimiento humano, evocadas á deshora por el mal aconsejado genio del Sr. Verdaguer. Y en pleno siglo XIX, en la edad de la incredulidad, del positivismo y de la crítica, el Sr. Verdaguer ha cantado, con la inspiracion de un gran poeta y la candidez de un niño de cinco años, el hundimiento de *La Atlántida*, bajo los golpes de la clava de Hércules y de la espada flamígera del ángel exterminador. En suma, una catástrofe geológica explicada por la accion del maravilloso pagano y el cristiano, asociados para esta empresa bajo la razon social *Hércules, Jehová y compañía*; hé aquí el desdichado é inocentísimo argumento de ese prodigio de inspiracion, de esa maravilla de forma que se llama *La Atlántida*.

III

Es la obra del Sr. Verdaguer un poema heroico-mitológico-naturalista, á la vez narrativo y descriptivo, cuyo verdadero objeto es pintar la catástrofe de *La Atlántida*, relacionando con ella las fábulas relativas á la formacion del Pirineo, el jardin de las Hespérides y la apertura del estrecho de Gibraltar. Hércules es el protagonista del poema, figurando en él ademas la reina Hespéris, viuda de Atlas, sus célebres hijas, sus hijos titanes, el tirano Gerion, la reina Pirene y algunos otros personajes de ménos importancia.

Cuanto hay de anacrónico y extemporáneo en asunto semejante ya lo hemos dicho. Á nadie pueden interesar hoy las hazañas de Hércules y las desdichas de la reina Hespéris. Pueden aceptarse cosas tales cuando llegan hasta nosotros revestidas del prestigio de lo pasado, como reflejo de las creencias y sentimientos sinceros de antiguos vates. Pero cuando sabemos que el poeta no toma en serio el asunto de su obra ni cree una sola palabra de lo que dice, no es fácil que otorguemos nuestro aplauso á estas resurrecciones de las fábulas antiguas, y es más que probable que cuanto más sublime parezca el poema, más produzca en nosotros el efecto de lo ridículo. Gracias á las formas admirables de la obra del Sr. Verdaguer, esto no se verifica por fortuna. La magia de sus descripciones aparta nuestra imaginacion de los absurdos hechos que relata; pero si en ellos nos fijáramos y nos representásemos la imágen de Hércules como gigantón descomunal que aplasta pueblos enteros á mazazos, separa continentes á viva fuerza y camina por medio de los mares con la mayor tranquilidad del mundo, mucho tendríamos que hacer para contener la risa.

Y sobre todo, á nosotros, hijos del siglo XIX, ¿qué nos importa todo eso? ¿Qué se nos da de que se sumergiera en los mares esa *Atlántida*, probablemente fabulosa, cuya desaparicion en nada ha influido en nuestros destinos? Si el hecho es cierto, para nosotros no es otra cosa que una catástrofe geológica, debida á causas puramente naturales, grandiosa y terrible sin duda alguna, pero no lo bastante para constituir el asunto de una epopeya. En cuanto á atribuírla á causas maravillosas, hartó sabemos á qué atenarnos en este pun-

to, y no hay poeta que nos convenza de que la *Atlántida* estaba poblada por titanes y fué destruida por Hércules y el Angel exterminador.

Pudo la *Iliada* interesar á los griegos y la *Eneida* á los romanos; pero la *Atlántida* no interesa á nadie, porque semejante suceso no se relaciona con la historia de pueblo alguno. ¿Interesará al ménos por los elementos dramáticos que encierra? De ninguna manera; porque la accion semi-humana que en ella se halla, sobre estar oscurecida por los elementos descriptivos del poema y por la catástrofe geológica que forma el verdadero asunto de éste, carece por completo de interés.

Toda accion, épica ó dramática, que no es humana, no puede interesar, al ménos en nuestros tiempos. Los hombres nos interesamos por los hombres, pero no por los gigantes y los Hércules. Las hazañas brutales del protagonista de *La Atlántida*, si no nos hacen reir, podrán asombrarnos, pero interesarnos nunca. Las proporciones colosales de Hércules le colocan fuera de la humanidad, y desde este momento no puede interesarnos más de lo que nos interesa una fuerza física cualquiera. Si lo consideramos dotado de afectos humanos, nos parecerá monstruoso ó acaso ridículo, nunca interesante. Otro tanto puede decirse de los demás personajes del poema.

Algun crítico ha indicado que Hespéris es interesante y que sus desgracias conmueven al lector. Si Hespéris estuviera colocada dentro de una accion humana, es evidente que la pérdida de sus hijos, la ruina de su reino y la lucha que en su corazon entablan su amor de madre y su afeccion hacia Hércules serían elementos suficientes para despertar el interés. Pero esto no es posible, dadas las condiciones del poema. Prescindiendo de todo lo que hay de odioso y repugnante en una mujer que, sin razon alguna, se enamora del matador de sus hijos y destructor de su reino, toda emocion desaparece desde el punto en que se recuerda que esa mujer es madre de una série de titanes monstruosos y está enamorada de un gigante descomunal. Si se nos dijera que una mujer era madre del peñon de Gibraltar y estaba enamorada del Himalaya, ¿nos conmovieran sus amores é interesarían sus desdichas? Seguramente que no. Pues por eso mismo, ni Hespéris, ni ningun otro personaje de *La Atlántida* pueden producirnos el menor interes ni la más mínima emocion.

Este poema, por lo tanto, admira y sorprende, pero no conmueve ni interesa. Como forma, es bellissimo; como concepcion, no puede decirse otro tanto. La grandeza, puramente material, de los hechos y personajes que canta, es ya tan excesiva que perjudica á su hermosura, y su contemplacion produce en nosotros (como acertadamente ha dicho un gran poeta provenzal) un efecto semejante al de esos enormes animales antidiluvianos que la paleontología descubre y que no dejan en el ánimo otra emocion que la sorpresa y el terror.

IV

Ademas de los ya enumerados, es defecto gravísimo del poema del Sr. Verdaguer la confusion del maravilloso cristiano con el gentilico. Dentro de

la mitología pagana, la fábula de *La Atlántida* puede comprenderse; combinada con el cristianismo, no tiene disculpa ni explicación posible. Conciliar el Dios cristiano con los titanes, el dragón de las Hespérides y el semi-dios Hércules, es más de lo que á un poeta puede tolerarse. Hércules, obrando de acuerdo con el Ángel exterminador del Apocalipsis y haciendo milagros bajo la inspiración de Jehová, es mucho peor que aquella célebre isla llena de ninfas que depara Vénus á los portugueses en la epopeya de Camoens.

Y no se diga que á esto y más alcanza la libertad del poeta. Prescindiendo de que fábulas semejantes no son admisibles en nuestro tiempo, hasta en la ficción poética debe haber lógica y verosimilitud. De otra suerte, so color de libertad, llegaríamos en poesía á los mayores absurdos. Salvo en asuntos puramente fantásticos y caprichosos, las ficciones poéticas no deben ir más allá de lo necesario ni traspasar los límites del sentido común, sobre todo cuando hay en ellas alguna base histórica. Si el Sr. Verdaguer quiso simplemente describir una catástrofe geológica, debió abstenerse de introducir en su poema fábulas mitológicas; pero si esto le parecía necesario, debió adoptar un maravilloso determinado y no salirse de él. Si quería mostrar en la catástrofe un castigo del cielo, dentro de lo maravilloso cristiano debió encerrarse; si quería aprovechar las fábulas relativas á Hércules, con criterio pagano debió escribir su obra. Otra cosa, es poner en ridículo á la vez estos dos géneros de maravilloso, y hacer una producción inconcebible que apenas puede tomarse en serio, hasta el punto de que en no pocos pasajes hace dudar, como el *Orlando* de Ariosto, de que en veras la haya escrito su autor.

Puede decirse, en resumen, que condenando á justo olvido la parte narrativa y heroica de *La Atlántida*, esta producción es un admirable poema descriptivo de forma bellísima y portentosa, malamente empleada en un asunto absurdo. Infelicitísimo por la concepción, grandioso por el desempeño, es el poema del Sr. Verdaguer demostración evidente de que su autor es un poeta de primera fuerza, pero de inexperiencia y candidez notables; siendo juntamente acabada muestra de la imposibilidad absoluta de devolver la vida á géneros poéticos que han pasado para no volver. Y lo es, sobre todo, de que lo maravilloso desaparece de la poesía como ha desaparecido de la vida, y su manifestación ni siquiera se tolera ya en el arte, dicho sea para honra de este siglo, que ni aún como poéticas ficciones admite los inalicuables absurdos de que se nutría en otro tiempo la credulidad de nuestros antepasados.

De la traducción castellana de *La Atlántida*, hecha por el Sr. D. Melchor de Palau, preferimos no hablar. Es fidelísima, sin duda; pero está escrita en tan arcaico, rebuscado y artificioso estilo, que sobre ser incomprensible en multitud de pasajes, no puede leerse sin empacho. Es imposible llevar más lejos el afán de escribir como nadie escribe ni habla, convirtiendo el idioma

castellano en un lenguaje que no puede entenderse sin auxilio del Diccionario, y que tanta relacion tiene con la lengua que hablamos en España como el zendo ó el japonés.

APÈNDIX IV

Nuestro grabado*

Desarróllase actualmente en Cataluña un extraordinario florecimiento literario.

La rica y gloriosa literatura de otros tiempos, los atildados conceptos de las Córtes de amor, los tiernos ó bélicos cantos de los trovadores, renacen con potente brío, con inusitada magnificencia, y entre el ruido de los telares de aquellas industriosas provincias de España, bajo el humo de las erguidas chimeneas, en medio de la agitación y de la actividad que las caracteriza, surge vívido y pujante el antiguo espíritu que animó á los Ausias Marchs, á los Montaners, á los Llulls y á otros preclaros hijos de aquella tierra.

No es una verdad que el engrandecimiento de la industria y de la riqueza comercial, seque las fuentes del entusiasmo, ni apague la luminosa antorcha de la inspiración.

Para convencerse de ello, no hay mas que permanecer algun tiempo en la antigua ciudad de los Concelleres, en la populosa Barcelona, y observar su movimiento literario, impregnarse en la tendencia de sus corporaciones, asistir á sus Ateneos y Academias, estudiar sus publicaciones, y sentir, en fin, palpar el entusiasmo, el ardor, la vehemencia de aquella sociedad ilustrada.

Ciertamente que el impulso dado por Cataluña á la literatura suele no trascender á las demás provincias españolas.

Barcelona tiene su teatro catalan magnífico, sorprendente. Una pléyade de autores distinguidísimos surte á las provincias catalanas de notables obras dramáticas que si estuvieran escritas en castellano, extenderían justamente la prez y el renombre de los que las escriben, produciéndoles cuantioso lucro y ensanchando el cáuce de nuestras glorias literarias.

No decimos esto en son de censura, antes al contrario, reconocemos todo el amor que este proceder revela hácia la antigua fama de la literatura catalana, cuyos mantenedores actuales sacrifican indudablemente su propio interés al lustre y esplendor de la bizarra tierra donde han visto por primera vez la luz del día.

* Article anònim, probablement de la Redacció d'«El Globo», que acompanyava un gravat amb l'efigie de Jacint Verdaguer.

Muchas veces, leyendo las notables producciones de *Serafi Pitarra*, hemos lamentado espontáneamente que ese peregrino ingenio no hubiese desde sus principios ambicionado ampliar su fama escribiendo en castellano aquellas obras, que tan populares son en las provincias catalanas.

Pero despues, meditando mas despacio sobre la tendencia de la literatura catalana, pensando en los nobles orígenes desde donde se remonta, considerando el ardimiento, la fé, la conviccion profunda que la anima, no hemos podido menos de admirarla y contemplar jubilosos el renacimiento que actualmente se está verificando.

Uno de los poetas que con mayor esfuerzo ha contribuido en estos dias á tan glorioso florecimiento, es don Jacinto Verdaguer, cuyo retrato figura hoy en nuestras columnas.

El medio de que se vale Cataluña para mantener su antigua tradicion literaria son los *Jochs florals* (juegos florales) que con tanta brillantez se celebraron en las Córtes de Provenza.

En esos consistorios del *gay saber* aparecen anualmente nuevos poetas inflamados por el amor á la gloria y por el valioso recuerdo de otras edades; y en uno de esos juegos florales mantenidos el año 1865 en el salon de Ciento de Barcelona, se reveló el génio poético de don Jacinto Verdaguer con una poesia que obtuvo uno de los premios del certámen.

Entonces Verdaguer era un jóven modesto, tímido, que subió al estrado con vacilante paso y dominado por la emocion que aquella solemne ceremonia le causaba.

¿De dónde venía? Verdaguer vió en la comarca de Vich la luz primera el 17 de Abril del año 1845. Era estudiante de teología en aquel seminario, de donde salió el ilustre Balmes, y allí cursó los estudios hasta recibir las órdenes sacerdotales.

Este primer triunfo del jóven poeta hizo fijar en él la atencion pública.

Todos los jóvenes poetas de la capital del Principado desearon conocerle, tratarle, y las primeras composiciones del señor Verdaguer fueron estudiadas y comentadas.

Los espíritus investigadores notaron ya en los primeros ensayos literarios de Verdaguer la llama interior, la inspiracion, la fuerza de que mas tarde habia de dar tan evidente muestra.

Su fama se extendió hasta la Provenza. Los *felibres* le agasajaron y le movieron á continuar sin desfallecimiento por la senda emprendida.

Verdaguer cultivó los géneros poéticos mas encontrados, desde el romance histórico-popular hasta las composiciones tiernas y sentimentales. El género místico halló en él tambien un cultivador entusiasta y decidido.

Cítanse entre sus obras *Los minyons d'en Veciana*, *La nit de sanch ó la Batalla de Lepant*, *Lo roser del Mas d'Euras*, *Jesús als pecadors* y *Cansó de Nadal*.

Pero habia llegado para el poeta Verdaguer el periodo crítico, aquel en que el genio nutrido ya por singulares impresiones, aleccionado por la meditacion y la experiencia, necesita dar forma y vida á sus concepciones.

Habíase verificado la sublime gestacion: el poeta iba á dar á luz su obra.

Estacionado en la comarca de Vich, vagando á solas por las recónditas selvas de aquel país feraz y majestuoso, oyendo las sublimes voces de la naturaleza, elevó su alma á alturas infinitas, y soñó, entrevió las mudanzas, los cataclismos del planeta.

Suponed en una imaginacion poderosa como la suya, las excelsitudes místicas producto de su temperamento ó de los estudios de su carrera en combinacion con las fuerzas naturales que á su alrededor observaba, y tendreis explicada esa concepcion grandiosa de la *Atlantida*, sumergiéndose en los tiempos prehistóricos y no dejando de ella mas que vagas tradiciones, atrevidas hipótesis, quimeras preñadas de elementos poéticos.

Además, contribuyeron al bosquejo de ese poema las antiguas crónicas de Cataluña y de España, cuyas páginas, segun él mismo refiere, «se deleitaba en trajojar,» y las cuales llenaron su fantasia de aquellos hechos que por su lejanía y por estar envueltos en la cerrazon de los tiempos primitivos, echa en olvido la historia, perdiéndolos hasta de cuenta.»

Al emprender el poema de la *Atlantida*, Verdaguer sintió alternativamente poderosos impulsos y tristes desfallecimientos. El espíritu y la materia luchaban en él con incontrastable empuje. Tan pronto sentíase elevado á las sublimes alturas de la inspiracion verdadera, como se consideraba arrojado á la oscura sima de la impotencia.

Uno de los elementos mas esenciales de su poema era el mar; y apenas conocía sus misterios, sus corajes, sus tempestades.

Tal vez el destino, que determina de antemano las obras del génio, vino en su auxilio, produciéndole una dolencia que le obligó á dejar los aires de su patria por la vida amplísima de los mares.

Verdaguer entonces, ingresó de capellan en uno de los vapores de Antonio Lopez. Realmente Verdaguer se encontró en su elemento.

El mar fué para él una musa potentísima que lo envolvió entre sus caricias con empinadas olas, con horizontes amplísimos, con cambiantes de luz, con sonoridades que solamente habia presentado allá en su agreste comarca.

El poema quedó terminado.

Por aquellas fechas, la diputacion provincial de Barcelona habia ofrecido un premio en los Juegos Florales al autor del mejor poema épico que se presentara. Verdaguer mandó al certámen su manuscrito, y la *Atlántida* obtuvo los unánimes sufragios del jurado.

La *Atlántida* coronó la fama del presbítero catalan. Su nombre corrió de boca en boca; varias publicaciones extranjeras se ocuparon de la aparicion de ese notable poema, y el mas distinguido de los poetas provenzales, *Mistral*, le escribió una carta expresándole su asombro ante concepcion tan grandiosa.

No hemos de analizar en este sitio las condiciones del poema. Pero sí diremos en breves palabras que es un prodigio de inspiracion y de fantasia. Hércules, Hesperis, los Atlantes, Pyrene, Colon, figuran en esta composicion

grandiosa con todo el relieve que supieron dar los antiguos maestros del género á sus obras.

Una de las cualidades que mas sorprenden en el poema de Verdaguer, es la fuerza descriptiva. Pocos han descrito, como Verdaguer, con tanta valentía, con tanto nervio, y de una manera al mismo tiempo tan enérgica y concisa.

La nombradía del poeta atravesó los mares y en Buenos-Aires vió la luz pública una edicion especial de la *Atlántida*, mientras que *La Lluçmanera*, periódico catalan que se publica en Nueva-York, abria un certámen para premiar el mejor dibujo alegórico del poema.

En Barcelona, el hábil dibujante don Simon Gomez hizo un dibujo que se publicó en el periódico ilustrado *La Academia*, representando el pasaje en que el jóven Colon escucha en sueños las revelaciones del génio del Atlántico. Numerosos artículos críticos se publicaron igualmente entonces, entre los cuales recordamos los del crítico catalan Miguel y Badía, las de J. Sardá y un estudio debido á la erudita pluma del profesor de esta Universidad don Marcelino Menendez Pelayo:

«Aquello —dice este escritor, refiriéndose á la belleza descriptiva del poema—, es una cascada, un Niágara, un torrente desatado de poesía.

No hay lengua moderna que iguale en poder y flexibilidad á la lengua catalana, tal como Verdaguer la maneja.

Ante un poeta como Verdaguer la crítica de pormenor enmudece. Solo nos queda aliento para leer y admirar y bendecir á Dios que ha consentido que tal maravilla se escribiera en una lengua *española* y por un sacerdote católico, modesto y piadosísimo como pocos. Gracias al autor de *L'Atlántida*, nada tiene que envidiar España á los Tennyson, Longfellow, Carduccis, Mistral y demás grandes poetas de otras tierras.»

La Atlántida ha sido traducida al castellano por don Melchor de Palau, quien con un esquisito gusto y gran conocimiento, así de la lengua catalana como de la castellana, ha procurado conservar intactas todas las grandezas del poema.

El señor Verdaguer se dedica en la actualidad, movido tal vez por estrechos escrúpulos hijos de su carrera, al cultivo de la poesía mística, cuyo género es quizá el que menos se aviene con sus portentosas facultades.

Ultimamente ha sido premiado en el certámen abierto con motivo de las fiestas de Montserrat; pero puede asegurarse que no es este el camino por donde le esperan mas señalados triunfos.

No tiene el señor Verdaguer, sin embargo, miras estrechas en literatura, ni es de los que se encierran en un exclusivismo de secta.

Siente como nadie, y admira hasta aquellas obras de otros autores impregnadas del excepticismo de la época.

Una prueba de lo que decimos es la amistad íntima que le unia con el malogrado poeta balear don Joaquín María Bartrina, émulo de Leopardi en Cataluña.

Vamos á concluir estos desaliñados renglones con una historia que prueba á la vez el cariño que los dos poetas se profesaban, la independendencia del

presbítero Verdaguer en materias literarias, y la esquisita ternura poética del señor Bartrina.

Hallábase éste en el lecho aquejado de la dolencia que le llevó á la sepultura, á tiempo que el señor Verdaguer fué á despedirse de él para marcharse á su comarca natal.

—He pensado una balada, —dijo Bartrina—, que juzgo de gran efecto. Pero no puedo escribirla; me siento débil. Tal vez moriré sin poder versificarla.

El presbítero Verdaguer procuró alentar al poeta Bartrina y se ofreció á poner en verso su balada.

Escuchó atentamente el argumento, se entusiasmó con él, y partió para Vich al poco rato.

Por el camino cumplió el encargo de su amigo, y al llegar á su casa puso en limpio la balada, encerróla en un sobre y la envió por correo á Bartrina.

Pero ¡ay! Bartrina habia muerto, y no pudo deleitarse en vida con la galana forma que Verdaguer dió á su delicado pensamiento.

El asunto de la balada es el siguiente:

Un jóven, loco de amor, hace ofrecimientos extraordinarios á su amante.

—¿Quieres... las joyas de mi madre?

—Quiero mas; quiero su corazon.

El no vacila. Corre á su casa, y mientras el sér que le llevó en sus entrañas se halla durmiendo, abre con un cuchillo su pecho y le arranca el corazon.

Con aquella prenda querida entre sus manos, corre en busca de su amante; pero es tal su apresuramiento que se cae en el camino.

Entonces el cuitado mozo oye una voz que sale del sanguinolento corazon de su madre, diciendo:

—¿Te has hecho daño, hijo mío?

No cabe expresar con mas fuerza, ni con más delicadeza al mismo tiempo, el amor maternal.

Sobre este pensamiento ha arrojado el señor Verdaguer la brillante vestidura de su forma poética.

¡Bartrina debe agradecérselo desde la region de la muerte, donde habrá visto rasgadas sus crueles dudas!

(«El Globo», 8 de setembre de 1880)