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PORCEL s,

per Lloreng Soldevila i Balart

' (Fotos: Francesc Macia / Universita

El passat 20 de maig Baltasar Porcel va ser a la Universitat de Vic.
Al mati comparti prop de dues hores de conversa i col-loqui amb
els alumnes de diferents carreres de les Facultats de Traduccié i
Comunicacié. A la tarda, malgrat que la malaltia li rebrotava amb
signes evidents, encara tingué anims de sotmetre’'s a més d'una
hora de preguntes al plato de la televisio de la Universitat de Vic.
D'aquella conversa son aquests tasts d'entrevista que han estat
transcrits per Naria Camps i Laura Vilardell.
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Primer de tot, voldria parlar del teu
mite d’Andratx. Qué ha representat
per a la teva vida i la teva obra?
Obviament és el meu nucli inicial.
Quan era un nen hi vivia i veia el mén
a través d'alld. Es a dir, no és que

t'ho proposis, siné que hi ets. Som

un animal que és en un lloc i veu el
mon a través d'aquest lloc i, és clar,
et condiciona, no pergué sigui un lloc
extraordinari, sind perque constitueix
el teu paisatge mental, ideologic i fi-
sic. Els ndvols, les idees, les persones,
els caracters, els veus a través d'allo
que t'ha educat, d'alld que has vist. Es
la teva constitucid, diguem-ne. Aqui
a Vic, o per Vic, en Verdaguer hi cor-
ria de noi, anava i venia i, és clar, va
aprendre paraules, va aprendre noms
de flors, va viure, va veure les munta-
nyes. Si no hagués estat aqui, hauria
estat en una altra banda i ho hauria
fet a través d'un altre marc.

Recordes els primers moments en
gueé et vas interessar per la lectura?
Si, vivia molt al camp, hi estava molt
sol i, és clar, la lectura m'acompanyava.
A més de tot aix0, que hi pesava, la
lectura et feia conscient que el mén
era molt ample, que hi havia un altre
mén. Es a dir que, a més, la lectura, ex-
plicant una altra realitat molt diferent,
et feia entendre millor la teva.

Com valores el paper de Joan Triadd
en la teva connexié amb Catalunya i
el catalanisme de postguerra?

Molt fort. Jo vaig publicar un primer
[libre, una obra de teatre que es deia
Els condemnats. Era un producte del
que jo havia fet, perd també un pro-
ducte del que jo havia llegit de la gran
literatura del segle XX, i en Triadu va
parlar d'aquest Ilibre en un to que a
mi em va admirar. Em va dedicar un
article escrit de la manera que jo veia
gue es parlava dels grans autors a
Franca, Italia i Anglaterra, i veure'm
tractat aixi em va fer sentir molt re-
confortat.

Tu, com altres grans intel-lectuals i
escriptors del pais, has tingut una
formaci6 autodidactica, cosa que és
molt d'admirar. Penso en Calders,

«A mi no m'agraden unes novel-les meves o
unes altres; m'agraden trossos de totes»

Rodoreda, Bartra..., és a dir, gent
que es va fer a ella mateixa. Tu
també, pero tanmateix, al llarg de la
teva trajectoria vital i intel-lectual,
t'has trobat amb persones que t'han
marcat d'una manera significativa?
Qui destacaries?

Si, no ho sé, jo he estat molt amic de
diversa gent. He tingut un altre tipus
de formacid, pero crec que tothom

se fa a ell mateix. He estat amic d'his-
toriadors com don Ramon d'Abadal,
que era de Vic, precisament, o la seva
familia era d'aqui. He estat molt amic
de Josep Pla, de gent del mén univer-
sitari i literari com en Joaquim Molas,
en Triadd, que déiem abans...

Ara has parlat de Ramon d'Abadal.
Hi ha un llibre teu extraordinari,
des del meu punt de vista, que és el
llibre d'entrevistes a personalitats
com les que has esmentat i d'altres.
Aquest llibre va ser fruit de les
teves entrevistes a «Serra d'Or» i
a d'altres publicacions. L'entrevista
és un génere que sempre t'ha
interessat com a periodista?
M'havia interessat molt; ara no en
faig mai.

| qué era allo que et resultava més
creatiu d'una entrevista?

Home, coneixer gent important i en-
trar-hi a fons.

Quines técniques utilitzaves per fer

parlar aguesta gent?
No, cap técnica.
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Te les preparaves molt?
Home, era I'instint.

Recordo que eres un gran creador
d'ambients, a les entrevistes.

Bé, tothom té un mén, un caracter. El
que has de fer és entrar en l'altre, en-
trar dins del seu cau i fer-lo sortir.

Parlem de Pla, perqué teniu molts
paral-lelismes. Qué en destacaries
de tot el que vas descobrir entorn
de Pla?

Primer, ell era un home que escrivia
molt bé; per a ell la llengua era la
dipositaria del mén que ell havia he-
retat. Es a dir, I'instint de la llengua.
Després, Pla era un home que, a part
de mirar les coses d'una manera
diguem-ne visceral, no es deixava en-
redar per les paraules. Sospesava les
coses pel seu pes especific, analitzava
tot el que tenia al davant.

| Lloreng Villalonga?

Era una cosa molt diferent. Era un
individu que tenia unes idees sobre la
vida molt tancades i que tenia un gran
respecte pel mén establert, cosa que
Pla no tenia.

Parlem de Joaquim Molas.

En Joaguim Molas a mi em va donar
una dimensio de tipus, diguem-ne,
académic, interessant i cordial alhora.

Hi has parlat sovint?

Si, sobretot alguns anys varem parlar
moltissim.
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Quan coincidieu a Vallvidrera?
Si, aquells anys varem parlar molt. Hi
vaig trobar un company molt adequat.

Que diries si un jurat de lectors
determinés que Les primaveres i
les tardors i EI cor del senglar, dues
obres lligades a Andratx, son les
teves millors novel-les?

Que bé, que d'acord. A mi no m'agra-
den unes novelles meves o unes
altres; m'agraden trossos de totes.
Jo ho veig tot com un conjunt. Ara,
aquestes dues soén dels Ilibres que
m'agraden més.

Hi ha, encara, dos titols
excepcionals teus, Les pomes d'or
i Els dies immortals, i els teus
lectors ens queixem una mica

gue aquesta linia de gran novel-la,
diguem-ne universal, tot i que les
histories d’Andratx també poden
ser universals, quedés estroncada
en un moment determinat. Jo sé
que alguns critics et van atacar
dient que fas unes novel-les que
no et pertoquen. Qué en diries
tu? Aguestes son dues novel-les...
sorprenents.

Jo diria que el mén cultural catala
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és un moén molt restringit. Em deien:
«No. Tu has d'escriure sobre Mallorca,
no sobre I'Africa.» En Hemingway

va anar a I'Africa i va escriure sobre
I'Africa. Bé, jo també vaig fer el ma-
teix. Pero aqui, no. Aqui pensen que
ets com una cabra, que has d'obeir
alld que esta marcat.

D'on et ve l'interés per l'art?

Dels meus anys a Palma. El comenco
a mirar, a comprar llibres d'art i a
veure que la representacié de la
realitat m'agrada. L'art és una cosa
plastica, viva. La literatura és una
invencid i I'art també és una invencid,
pero l'art té la cosa de la plasticitat
directa, i @ mi sempre m'ha agradat
molt el paisatge, per exemple, pero no
plasmat en art, siné a la vida.

D'alguna manera, a la teva
literatura, hi pintes.

Bé, faig algunes coses que poden
semblar pinzellades, si. Sovint tinc
una literatura molt plastica.

Les columnes de «La Vanguardia»
et deuen haver portat més d'un
maldecap, no?

Si, és clar. Perd sempre he cregut que
havia d'escriure allo que jo creia i que
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meés
XX. En

g historiques.

havia d'interessar el lector. No he
escrit per a politics, per a intermedi-
aris. No m'han interessat mai. Ni he
escrit per a professors, ni he escrit...,
he escrit per al lector, per a la gent
que compra el diari i el llegeix. He
intentat fer una cosa amb unes idees
i uns exemples i uns judicis que po-
guessin interessar els lectors.

Llegeixes molta literatura
coetania?

No, no en llegeixo gaire. Em vaig que-
dar amb Baroja, Valle-Inclan i Azorin.
No he anat més enlla. A mi el que
m'agraden sén autors importants.
Les meves idees me les he fet llegint
autors com aguests. Com Faulkner,
Saul Bellow... O Tolstoi, o Gogol, o
molta gent aixi. Jo vull escriure com
ells. Per tant, ja vindra aixo que et
llegiran d'agui cent anys o dos-cents.

Abans, en una altra conversa, has
dit que els records no han de pesar
en el present ni en el futur.

No ho he dit, no. He dit exactament que
els records que no tenen futur no sén
records, no serveixen de res. Es a dir, el
passat que és només records passats
no serveix de res a la vida. Només ser-
veix allo que té projeccié futura.




I, de records teus, n’hi ha que tenen
projecci6 futura?

Tots els que jo tinc, que em serveixen,
tenen projeccid.

Per exemple, la plasmacié d'alguns
moments intensos com la matanca
del porc a Andratx, que és un
conte que saps que t'he elogiat
molt, aguesta emanacié d'aquests
records...

Bé, ara tinc dos porcs a casa meua a
Mallorca. Hi ha un cosi meu que els
cuida i faran matances.

Per tant, d'alguna manera tornes
als origens?

O sén records que perduren i van cap
endavant.

En aguests moments segur que
deus estar barrinant alguna cosa,
deus estar escrivint histories. En
que treballes?

En una novella. O una i mitja, diguem.

Pots avancar-ne alguna cosa?

Fins a un cert punt. Es una novel-la
sobre el paganisme. Sobre el mén
paga. Pero no el mén paga historic,
sind el meu. Meu i de la meva familia.

Té més intensitat autobiografica
que d'altres episodis de les teves
novel-les? Segueix en la mateixa
linia?

Si. Sén gent gran que parlen, i que
fan coses. Jo crec que aquesta gent
vella i antiga era la seva manera

de parlar i que el seu mén eren les
seves paraules. Si te'n vas als mo-
nestirs tibetans, per exemple, quan
resen, reciten. No hi ha tot aix0 dels
conceptes per a definir divinitats.
Bé, doncs, és un llibre aixi, en que la
vida de cadascu i les seves paraules
son la veritat. No pas les idees. Un
diu, per exemple: «Oh, ningl no sap
qgué hi ha alla dalty, i un altre diu:
«Si que ho sap, la pluja ho sap, per-
gue cau d'alla dalt.»
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Molt liric, a més a més.

Es la fusio, el fenomen és I'important,
no pas els conceptes. Era en aquest
sentit que parlava de paganisme. El
moén paga estava lligat als fets natu-
rals, a la natura.

A la cosa primitiva, elemental.

Es clar, la gran varietat del mén esta
en Darwin, en l'obra del Darwin i la
seva observacié. Doncs aixo és I'en-
torn presocratic que veig, quan mira-
ven les coses... Es un llibre sobre aixo.

Hi ha un Ilibre també sensacional
teu, que no sé si el vas fer a
batzegades o va sortir d'un cop,
que és Mediterrania: onatges
tumultuosos. Jo crec que és un
assaig...

Mira, el vaig fer d'un cop, pero és fet
a través de tota la vida de llegir, de
viatjar...

Quan el llegeixes tens la sensacié
que tota la vida de segles
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mediterranis, per boca teva, o del
narrador o de I'escriptor, adollen de
manera tumultuosa.

Perque aixi com aqui la gent se sent
catalana, espanyola i no sé qué, jo
em sento mediterrani, em sento d'un
mon antic i ple de vitalitat. He viatjat
molt, he Ilegit molt, perd he viscut
molt. Ara me'n vaig a les illes eolies,
per exemple. Ja hi he estat, pero ara
hi vull estar una série de dies aillat. A
Stromboli, sota el volca. Bé, aixd m'in-
teressa molt. | aquell llibre és el fruit
de tota la meva vida mediterrania.

Es a dir, la meva vida i la dels meus
avantpassats. Es la meva patria.

La felicitat és seure vora un foc a
Andratx, el teu paisatge, i rostir, no
sé si un peix, a la brasa...

Aix0 és una forma de felicitat, si. La
tendéncia a arribar-hi després d'altres
deduccions, una de les quals és que
tot el que ha passat en aquest mar i
en aquest mon, tot és bo i tot és déu.
I, després, és un llibre contra els mo-
noteismes. Jo séc politeista. Aixo que
hi ha un sol déu, és un disbarat com
una casa.
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Creus que hi ha Déu?

Crec que hi ha molts de déus. La nit és
un déu, el vent és un déu, els animals
son déus...

Qualsevol que et sentis t'acusaria
d’herétic. Et diria: Com pots dir que
la nit és un déu?

Es que ho és. Un déu preciés. | els
vents son déus, la vegetacio...

Qué és el que no és déu?
Probablement, les religions oficials.
S'ha de ser politeista. S'ha d'adorar
molts déus.

Déu deu ser tot alld que ens
comunica emocions i sentiments.
D'una manera intensa, calida.

0 és tot alld que vols que sigui déu.
Tot alld que t'agradi. Es a dir, un peix
és un déu.

| els moments de felicitat que
ara descriviem a Andratx vora la
foganya...

Bé, aix0d forma part de la divinitat.

De la divinitat?
O de I'ésser huma, com en vulguis dir.



