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PRIMERA PARTE 
MERCÈ RODOREDA 

1. Mercè Rodoreda y el feminismo: declaraciones de la autora sobre 
la cuestión de género1 

1.1. La dona a casa i l’home al carrer 

Per què la dona, socialment, cal que l’emparin? Quina falta li fa? Si fins ara i per regla 
general la dona s’ha permès el luxe, al·legant febleses imaginàries, de fer treballar 
l’home, què la mena ara a voler treballar? Ganes de sobresortir? Ganes de ficar-se on no 
la demanen? Tan bonic que és la dona a casa i l’home al carrer. Crec que les dones no 
hauríem de sortir-ne —de casa, no del carrer. Us estranya que digui això? Potser a mi 
també: però sóc fidel a la sinceritat. M’agrada tot el que és modern, tot el que significa 
avançar, m’agrada que les dones se sentin valentes, amb ganes de lluitar, de triomfar, de 
fer prevaler els seus drets; però, en el fons, sense adonar-me’n, o adonant-me’n massa, 
em dol. La dona ha de triomfar dintre de casa seva: per bondat, per simpatia, per traça 
a saber-se fer estimar... I avui, aquest triomf, són poques les qui l’assoleixen. La dona en 
política, en arts, en lletres? Sí... ja fa bonic... però... què voleu que us digui?, no gaire. 
Crec que és millor saber de cosir que no d’escriure. Crec que té més talent la qui 
ambiciona d’ésser mestressa a casa —en el bon sentit de la paraula— que no la qui fa el 
pallanga pel carrer —també en el bon sentit de la paraula. I crec que jo, pensant així, 
hauria d’haver nascut o molts anys enrere o molts més endavant. (103-104) 

1.2. Feminisme 

Una dona ha de tenir una absoluta llibertat. Això és una cosa essencial. En una parella 
ni l’un ni l’altre no han de voler dominar. Ara bé, jo no sento el feminisme; no 
m’interessa, potser perquè no conec el moviment: el considero una fotesa, un xarampió. 
M’ho critiquen molt, això. Potser si hagués viscut a Espanya tindria la necessitat de ser-
ho. Però ara em sembla que és una cosa anacrònica, que no té raó de ser. A l’època de 
les sufragistes tenia un sentit, però a l’època actual, quan les noies fan realment allò que 
volen, trobo que no té sentit. El cas és que sóc molt individualista i tot el que sigui 
agrupar-se m’horroritza. Visc de gust al marge de totes aquestes coses. Tot això de les 
reivindicacions de la dona actual és una mica literatura. Des del punt de vista íntim, la 
dona ja té la partida guanyada. Una dona sempre guanya; si no és amb la feina, serà 
amb la maternitat o amb l’amor. Sempre he considerat que una dona té més avantatges 
que un home: et consideren més, fas més gràcia, tens més portes obertes... Em fa l’efecte 
que si una dona és intel·ligent, és important, no hi ha res a fer. A més, el paper de la 
dona que, en definitiva, és la mare de l’home, sí que és important en el món, molt més 
important que el de l’home. Puritana? No, sóc una persona que sempre ha viscut 
«arriscadament»; encara que potser en sóc i no me n’adono.  

Si la dona és sempre la protagonista de les meves obres? De les novel·les, sí; dels contes, 
no. En realitat, a Jardí vora el mar qui narra la història és un home, un jardiner. I les 
cases... la casa és protagonista també. És important. I els nens. Miri, un escriptor ha de 

                                                
1 A menos que se indique lo contrario, los textos proceden de Autoretrat (2008). Indicamos la paginación entre 
paréntesis. 
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conèixer les seves limitacions. I m’és més fàcil crear un tipus de personatge de dona que 
un personatge masculí. Hi ha bastants personatges cruels en les coses que he escrit. Jo 
sostinc la teoria que tota víctima és un botxí. De la dona que es queixa tot el dia, i plora, 
i que creu que és una víctima, jo planyo el marit perquè el té dins del puny: en fer-se la 
víctima, el fa patir i, per tant, es converteix en botxí i ell en víctima. Què penso quan es 
parla d’una literatura de dones? No en penso res, perquè per a mi la literatura femenina 
o de dones es limita a les revistes de perruqueria. L’altra és literatura en majúscules: 
grans escriptors, tant si són dones com si són homes. O mals escriptors, tant si són 
homes com dones. (219-220) 

1.3. La dona i la revolució 

Els meus records de la guerra gran són molt vagues. El més viu, però, potser l’únic, va 
de la figura del general Joffre a la del general Foch, popularitzades ambdues en les 
col·leccions de cromos de les quals eren eix i esquer. Encara els veig penjats a la vidriera 
d’una petita casa de cafès on jo anava a comprar, completament lliurats a grans tropes 
de mosques que els deslluïen les medalles del pit i el cenyit faixí del cos. 

A més, les figures d’aquests dos homes eren prodigades per les revistes il·lustrades, en les 
pàgines de les quals, quan ja el món quedava sense homes i Alemanya trametia 
combatents de setze anys al front, aparegueren les dones, encarregades de tasques 
inadequades a la seva feminitat: conductores d’autoòmnibus, de taxis, de tramvies, 
reguladores de tràfic, empleades a les fàbriques de municions en les tasques molt 
exposades i perilloses. La col·laboració de la dona en la guerra gran no pot ésser 
menyspreada, perquè hi juga un paper dels més importants; i n’hem de prendre 
exemple. 

Un anys abans de l’armistici, més o menys, esclatà la revolució russa. Però Rússia ens 
semblava molt lluny; la crèiem una terra de llegenda, incivilitzada, i no ens n’esgarrifava 
cap horror. Això, als qui llavors érem molt joves, als qui, com jo, ens hem sorprès quan, 
després d’anys, ens ha caigut a les mans un llibre com Anna Karénine, i hem vist una 
societat amb totes les seves falles i els seus encerts, però una societat que, al capdavall, 
no diferia pas molt de la que poblava la més culta capital del centre d’Europa, en 
contrast amb la gent del camp carregada de misèria i delerosa de reivindicacions socials. 

Però, ja dic, Rússia era lluny i l’allunya encara més el mot armistici. Els aliats havien 
vençut l’àliga imperial. La guerra s’havia acabat. 

I fou quan la guerra nasqué veritablement per a nosaltres: una guerra espectacular, cosa 
escenogràfica, amb una història sentimental per vesc i la foscor per còmplice 
d’innovacions. El cinema ens dugué la realitat de la guerra i és allà on n’hem sentit tota 
la crueltat. Hem après que els soldats dels exèrcits enemics eren germans i fills, cadascun 
d’ells, d’una dona. I hem odiat la guerra que emplena de dol i ruïnes diverses nacions; 
sense haver-la viscuda, aprenguérem que aquesta era, per tota victòria, morts i fam. I 
ens ho han confirmat les pàgines dels llibres on eren descrites les batalles per homes que, 
pel fet d’haver format al front, han enfortit, fent-lo senyera, el mot de «pau». Aquest ha 
estat el crit de totes les mares. Un pacte de tots els cors. «Pau» ha clamat França. «Pau» 
han suplicat tots els Estats. Trencarem aquesta pau, han dit els dos «valents» d’Europa. 
I emparats per l’escut d’aquest mot i per la tapadora de les cancelleries, l’un ha trencat 
pactes, l’altre s’ha apoderat d’una terra que l’enllaminia argüint que feia quaranta anys 
que prenia paciència respecte a unes preteses provocacions per part d’aquella, com a 
excusa i descàrrec. I tothom ha callat. I qui ha parlat no ha estat sentit. 
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Ni raó ni tolerància: violència, violència i violència. 

Pegar fort? Doncs a pegar! I avui, a casa nostra, ens hem vist arrossegats a una guerra 
per un gest violent i opressiu que no sabríem com qualificar. 

No és pas la venjança qui ens guia, sinó la necessitat de justa defensa. No és hora 
d’encendre passions, sinó de procedir amb dignitat i fer ús d’un màxim de disciplina. 
Dignitat en l’actitud, en les paraules, disciplina en els fets. I són les dones qui han de 
donar exemple i ésser, alhora, impuls i seguretat. 

Confesso que els primers dies de la revolució, quan encara no teníem ni pensament de 
la guerra, quan tots crèiem que l’entusiasme venceria tots els obstacles, confesso, dic, 
que veure una noia amb vestit de miliciana, arborant un fusell a la mà, a la portada de 
qualsevol periòdic, em semblava engrescador. La noia, sempre proveïda d’un aire 
inconfusible de coratge i valentia, generalment bonica, m’apareixia com el símbol de 
totes les llibertats. 

Però la realitat s’imposava. S’imposa. Veus més autoritzades que no la meva han dit allò 
que no faré sinó repetir. La dona ha de lluitar a la rer[e]guarda, amb la revolució! Al 
front, amb fusells, no! Al front a prestar ajut als ferits? És necessari. Per aquestes noies 
infermeres que exposen la seva joventut (que és un gran desig de viure), tota la nostra 
admiració i el suport del nostre respecte. Per a ésser un destorb (agradable), però 
destorb al capdavall, de cap manera. 

Em faig càrrec de l’esperit d’aventura, de la voluntat a favor de la causa de totes les 
Maripepes i Rosites i Fannys, però crec sincerament que, al front, són els homes qui han 
de guanyar la guerra i que, qui els ha d’empènyer i encoratjar en la lluita cruenta són les 
dones abnegades que a la rer[e]guarda treballen per a ells i formen l’exèrcit de la 
seguretat. I això a la ciutat! i al camp si fa falta! Que no es podreixi el blat, que no es 
perdi cap collita, que no deixin de fer-se les sembrades, que es cullin els fruits. Ni un sol 
moment la rer[e]guarda no pot deixar de proveir el front. Aquesta és la tasca de la dona 
en la revolució: la d’estar disposada a enfrontar totes les eventualitats i, a vèncer-les. 
Pensem en les dones de la guerra gran i fem-nos solidàries del seu gest. És hora de 
responsabilitats i cadascuna de nosaltres ha de voler ocupar el lloc que les circumstàncies 
exigeixen. No voldria que aquests mots poguessin semblar excessius o pessimistes: no 
hem d’oblidar que tots plegats hem fet un abús d’optimisme basat en lleugeresa. Però la 
veritat no ens espanta, ans al contrari, ens ajuda. I una veritat és que les dones, sense 
distincions de cap mena, desinteressadament, valerosament, prestin la seva valuosa 
col·laboració. Totes les crides han estat escoltades. Són milers les dones que fan jerseis 
per als soldats de la revolució que són germans, fills, promesos. Milers de dones que 
cusen per tal que no manqui el més imprescindible als milicians. No existeixen llars on 
no es treballi per als qui lluiten, puix que a cada casa hi ha cambres buides on els passos 
dels qui esperen ressonen. 

Aquest és, també, un gran heroisme. Per a aquest no hi ha rebudes apoteòsiques ni 
propaganda; és silenciós, constant. Són totes les mares que moren d’angoixa, 
sostingudes per una esperança. Heroisme obscur, però admirable, car no és fet de 
frivolitat ni es basa en desigs publicitaris. 

Però a les dones de Catalunya encara els resta un deure, no el defugiran. El 
d’humanitzar la guerra. Per pietat i per noblesa. Hem de fer prevaldre la raó i només 
així ho aconseguirem. No hem de voler una guerra de represàlies i hem de procurar que 
el món ho vegi. No que tinguem d’afluixar. Contra les armes, les armes, i contra els 

vençuts, pietat i respecte. Que cada víctima indefensa que cau per culpa d’irreflexió es 
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converteix en cert enemic poderós que s’aixeca contra nostre. No els veiem, però 
existeixen i són tan forts que poden ensorrar-nos, malmetre tot l’esforç i negar-nos la 
victòria. 

Si propugnem per una societat millor, per una major equitat, ho hem de demostrar i 
hem de fugir d’equiparar-nos als qui voldrien fer nostre el seu sistema i enlairar-ne 
bandera en contra. Hi ha un factor invencible: la força moral. No l’hem de perdre. I ho 
aconseguirem obligant-nos a sentir-nos superiors gràcies al nostre esforç i als nostres 
actes. Hi va haver un 6 d’octubre. 

Fa dos anys. Fou una pedra llançada en ple rostre. Hi va haver pre[s]ó, vexació, escarni. 
Sabérem perdre. Això ens ha permès de poder guanyar. I és també perquè el nostre 
poble té un esperit que no es doblega, que perdura en les hores amargues, que sap 
esperar. Són els nostres treballadors, els nostres escriptors, els nostres grans poetes, la 
nostra pagesia tota qui ha fet l’esperit de Catalunya, i aquestes dones conscients del 
moment que vivim, i que treballen sense defallences per una victòria que serà la nostra 
bandera, per una victòria que aconseguirem i per a la qual res no serà planyut. És per 
Catalunya, sobretot, que lluitem, per aquest immens esperit de catalanitat irreductible, 
per la nostra llengua que ha estat i serà la més tallant arma de combat, per la nostra 
Universitat, per la nostra cultura, per un demà ple d’esperances en el qual el malson que 
vivim serà un record tan vague per als qui vindran com el de la passada guerra gran per 
a mi. Però en el qual honorarem tots els herois anònims que han caigut en la lluita 
privats de recollir-ne els fruits, ells, que ens hauran donat la victòria a canvi de la seva 
vida. (Campillo 1994: 58-60) 
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2. Mercè Rodoreda y la catalanidad: declaraciones de la autora 
sobre las identidades lingüística y cultural 

2.1. La bandera 

He explicat més d’una vegada que el meu avi havia estat amic de mossèn Jacint 
Verdaguer. El que potser no he explicat gaire és que el meu avi, quan mossèn Cinto va 
morir, en va fer ampliar una fotografia, al peu hi va fer posar unes lletres amb caràcters 
gòtics que deien Sant Jacint Verdaguer i la va fer emmarcar de negre i or. Quan venien 
visites noves, l’avi s’aturava a mig rebedor i, alçant el braç enlaire, assenyalava amb aire 
de triomf l’ampliació de la fotografia penjada a dalt de l’arcada que donava pas a 
l’avantmenjador, i deia: «Jo l’he fet sant. Sant Jacint Verdaguer». 

Al jardí de davant de la torre, l’avi hi va fer construir un monument al gran poeta: una 
muntanyola de pedres grosses, amb cassoletes plenes de terra per entremig on vivien 
romanins i dragoneres, i voltada per una cinta de ciment rosat que ondulava per 
damunt de les pedres i duia gravats els títols de les principals obres de Verdaguer: el 
Canigó, L’Atlàntida... A dintre del monument, que havia fet el jardiner Batlle del carrer de 
Septimània, hi havia aigua, hi flotaven nenúfars, hi nedaven tres o quatre peixos 
vermells i a les nits d’estiu hi raucaven granotes. El dia de la inauguració del monument, 
el meu avi m’explicava que havien vingut a cantar els cors de Clavé. En el frontispici de 
la torratxa, a banda i banda de la finestra que donava a la golfa, en dos medallons 
ovalats de ciment rosat com la cinta del monument, hi havia gravades amb lletres negres 
dues estrofes de l’oda d’Aribau. El dia que vaig saber llegir una mica, sola al peu del 
monument i amb el cap enlaire, no vaig entendre res del que hi havia escrit. «Quan del 
mugró matern la dolça llet bevia...», «...i surten més raons del centre de mon pit...», 
«Oh, llengua a mos sentits més dolça que la mel...». 

Cada diumenge al matí l’avi esperava que em despertés i abans d’anar a missa em feia 
sortir al jardí a saludar mossèn Cinto. Després se m’enduia a la torratxa. Hi pujàvem 
per una escala de fusta que hi havia a dintre de la golfa i em feia ajudar-lo a posar-hi la 
bandera de les quatre barres. Al vespre l’anàvem a baixar. Tot allò m’agradava: les 
estrofes de Bonaventura Aribau, la bandera a dalt de la torratxa, el monument a mossèn 
Cinto, on una vegada l’avi em va fer enfilar per retratar-me abraçada al bust de Jacint 
Verdaguer i al peu de la fotografia va escriure: «La princesa del Putxet i el gran poeta 
de Catalunya». 

Recordo les tardes d’estiu al jardí perfumat de gardènies i per dos llessamins que l’heura 
s’enduia amunt de la paret de maons, alta de dos pisos, de la casa veïna. La xeringuilla, 
l’arbre de les campanes del judici, tan estranyes, l’arbre de les bergamotes, les llimones 
rodones i dolces... Arran de paret, tocant a les flors de cera, l’olivera que em servia de 
mirador de la vinya del costat i de fugida al carrer quan la meva mare tancava el reixat 
amb clau. A les tardes, mentre els veïns prenien la fresca, passava el fanaler, 
l’escombriaire tocant la trompeta de so esquerdat, i la pau del matí es veia trencada pels 
crits de la natera que venia nates de cinc damunt d’un tros de fulla de col. Recordo el 
bategar de la bandera els diumenges de vent, aquella gran companyia que em feia la 
bandera a la torratxa. Recordo la sensació d’estar a casa quan, abocada a la barana del 
terrat, veia caure damunt de la gespa i les hortènsies les flors blaves de la xicranda. No 
sabré explicar-ho mai; mai no m’he sentit tant a casa com quan vivia a casa del meu avi 
amb els meus pares. La casa era nostra. Me’n sentia orgullosa. Els pares d’en Felipet, un 
nen veí, havien de pagar diners per tenir casa, perquè en Felipet no tenia un avi com el 
meu, que m’explicava històries de sants i tenia una torre tota per a ell, amb arbres, flors, 
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i un monument amb aquell sant a dalt que jo no sabia qui era. Fins que el meu pare 
se’m va començar a asseure als genolls per llegir-me en veu alta poesies de Verdaguer: 
«Quan els lliris del jardí | obrien aquest matí | sos calzes de plata...», poesia que van fer 
posar en el recordatori de Primera Comunió. 

La meva mare tot d’una corria a endreçar la casa perquè havien de venir visites de 
compromís. Ficava tots els embolics a l’habitació buida de l’armari mirall de caoba 
negra i omplia la casa de flors si n’era el temps i de branques verdes quan no hi havia 
flors. Tot anava ple de gerros amb roses i de penjolls de glicina que de seguida deixaven 
caure el seu color lila damunt de la fusta lluent i fosca del moble on hi havia un gerro... I 
cada diumenge i cada sant assenyalat, a dalt de la torratxa, la bandera de les quatre 
barres es desplegava al vent. (51-53) 

2.2. L’Onze de Setembre 

Un matí de l’Onze de Setembre, amb el meu avi vam sortir a passejar. Passeig de 
Gràcia avall se’ns va acostar una noia; duia una panereta plena de llacets de les quatre 
barres. L’avi li va donar uns quants cèntims i la noia em va clavar un llacet al pit, a la 
banda esquerra, i, al meu avi, a la solapa. L’endemà, després de preguntar al meu avi si 
podia fer-ho, vaig anar al col·legi amb el llacet clavat a l’abric.  

Durant una temporada havia anat a les monges de Lourdes. Més endavant, perquè la 
meva mare trobava que el col·legi era massa lluny i perdia massa temps acompanyant-
me i anant a buscar-me, em va fer anar a un col·legi que hi havia al carrer de Pàdua 
cantonada Vallirana. El dirigien dues germanes, ja grans, filles de militar. L’una es deia 
doña Teresita i l’altra, doña Dolores. Doña Dolores ens ensenyava francès, geografia, i 
ens feia fer la mica de gimnàstica quan sortíem al jardí a jugar una estona. Doña 
Teresita portava la classe: aritmètica, labors, gramàtica, doctrina, etc. La classe era al 
primer pis de la torre on les dues professores vivien amb la seva mare i un germà. La 
classe era molt gran i tenia moltes finestres. Al costat, tan gran com la classe, hi havia la 
sala dels penjadors i damunt dels penjadors un rengle de ganxos on penjàvem els coixins 
de fer puntes. Per penjar-los ens havíem d’enfilar en un tamboret. Al fons d’aquesta sala 
hi havia una porta que donava a una galeria coberta, i, a un costat, els lavabos. A mi 
m’agradava anar-hi per poder-me quedar una estona a la galeria amb el nas encastat als 
vidres mirant torres i jardins. 

Mai no havia tingut amigues. Els meus amics eren els meus pares i el meu avi. Totes les 
nenes em semblaven tontes, aviciades, algunes amb massa ganes de fer el savi. Sempre 
les unes més importants que les altres, amb els pares més rics que els de les altres. Això 
em molestava i me’n feia apartar. Amb prou feines els parlava. Però hi havia una nena 
més gran que jo que sempre em mirava. Es deia Berrocal. Era rossa, duia trenes i vivia 
al carrer de Pàdua gairebé davant del col·legi. El seu pis, un tercer, tenia balcons. 
Aquells balcons m’agradaven.  

Jo tenia terrat però no tenia balcons. Aquesta nena era castellana, i així com les meves 
professores, que també ho eren i feien la classe en castellà, fora de la classe parlaven 
amb les mares un català perfecte, la Berrocal no deia ni bon dia en català. A la classe, 
quan venia l’hora d’anar a casa, les nenes, ja vestides esperant que anessin a buscar-les i 
que les cridessin des de baix, s’entretenien endreçant els pupitres o les seves carteres, o 
enraonant les unes amb les altres. Aquell dia que vaig anar a col·legi amb el llacet de les 
quatre barres, jo estava recolzada en un pupitre i davant meu plantada com un bastó hi 
havia la Berrocal. Em va estranyar que s’estigués allí, perquè com que vivia tan a la vora
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no havia d’esperar que vinguessin a buscar-la; se n’anava sola i generalment era la 
primera de marxar. La seva presència em pesava. Jo mirava a terra fent el discret, una 
mica cohibida, fins que va acostar una mà i a poc a poc em va treure el llacet de les 
quatre barres. El va deixar damunt del pupitre. Em vaig quedar molt parada. No sabia 
què fer. Sense mirar-la vaig agafar el llacet i me’l vaig tornar a clavar. Va tornar a 
desclavar-me’l. Un moment vaig mirar les altres nenes; totes estaven distretes. La cara se 
m’encenia, hauria plorat. Però no deia res i em vaig tornar a clavar el llacet esperant 
amb llàgrimes als ulls que tornés a arrencar-me’l. Potser em va treure el llacet set 
vegades, sempre somrient. I potser set vegades, amb paciència i ràbia, me’l vaig tornar a 
clavar. A l’últim va fer un soroll despectiu amb els llavis i va anar-se’n. Sempre més, 
quan m’han arrencat el llacet simbòlic de les quatre barres, he tornat a posar-me’l 
encara que hagi estat aguantant-me les ganes de plorar. (58-60) 

2.3. Arrels 

Parlaré per acabar de Catalunya i la seva llengua; cal que us digui, per parlar-ne, que, 
abans que res, i per damunt de tot, em sento catalana, i, com a catalana, patriota. No 
amb patriotisme de bandera barrada exhibida, ni d’abrandaments momentanis. M’hi 
sento pregonament, profundament, i mai no en parlo; perquè quan els sentiments són 
grans les paraules són sobreres.  

Jo conec gent catalana anticatalana, que s’han mofat, si cap dia l’han sabut, del meu 
patriotisme. Gent que ha viatjat, gent a la qual sembla de més bon gust —perquè és 
millor el que han vist— de lloar-ho, menyspreant el que haurien d’estimar. I no m’he 
indignat, perquè no pot indignar-me la manca de sentit comú. I, com he pogut, els he 
fet entendre que jo estimo el que és meu no per bonic, o per bell, o per superior, no!, 
només que perquè és meu, i per això ho estimo per damunt de totes les altres coses. Sé 
que hi ha millor; però això, en comptes de fer minvar la puixança dels meus sentiments, 
l’aferma; i mai res ni ningú no farà que m’avergonyeixi del meu amor per aquesta 
Catalunya tan meva.  

Molts prenen la mida a tot per la seva amplada o llargària; jo ho faig per la seva 
profunditat. I l’esperit de Catalunya té unes arrels tan fondes, tan endintre, que per 
força la brotada ha d’ésser esponerosa i els brots de les branques més baixes hauran de 
tocar al cel, i els de les branques més altes, entrar-hi.  

Per això m’esforço a ben parlar per a ben escriure; és el mínimum i el màximum que, 
per ara, puc fer: perquè els qui foren —que encara són, i seran— vegin, quant al camí 
per ells assenyalat, que hi ha qui, modestament, però amb voluntat, pensa continuar-lo i 
fer minvar aquest menyspreu ofegós —per allò justament que tant haurien d’estimar— 
a tots aquells que ni foren, ni són, ni seran. Que no hi ha ni pot haver-hi res més noble 
que sentir-se patriota i estimar el que és nostre, que de tant que ho és, no hi ha qui 
pugui prendre’ns-ho, perquè les arrels són fondes, tant, que qui volgués arrencar-les s’hi 
perdria. (110-111) 

2.4. El monument 

El meu avi, que era l’amo de la torre on vivíem, havia estat molt amic de Mossèn Cinto 
Verdaguer. Va fer construir al jardí de casa, a la part del darrere, un monument a la 
seva memòria. Estava fet a base de pedres amb rams de farigola i d’espígol i era envoltat 
per un estany de nenúfars. Damunt aquell grapat de roques s’alçava el bust del poeta i 
d’allí sortien cap avall cintes de ciment de color de rosa. A les cintes, sobre el ciment, hi 
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havia, com escrit per un dit, en daurat, alguns títols del poeta. Ara recordo una 
fotografia que em van fer quan jo tenia tres anys: anava vestida de nimfa i estava al 
damunt d’un tamboret al costat del monument a Mossèn Cinto. Estava envoltat de flors 
per arreu. M’havien pelat al zero i em van posar una perruca amb tirabuixons.  

A la torrassa de la casa, a la part més alta, esculpides en pedra, l’avi va fer gravar també 
dues estrofes de l’oda a La Pàtria, d’Aribau. Allí va ser on vaig aprendre a llegir en 
català. A casa meva es respirava un ambient catalanista (sí, era un xic federalista, l’avi), 
però abans era així quasi per tot Barcelona. No com ara, que és una ciutat híbrida, que 
va en camí de despersonalitzar-se per complet. 

El meu avi era antiquari i tenia una botiga al carrer de la Palla. Quan es va retirar, va 
omplir la casa d’antiguitats. Hi havia tants plats antics que no va tenir més remei que 
col·locar-los al voltant de la casa, per la part de fora. Quan feia molt de vent, els plats es 
movien, i feien molt de soroll. Sempre se’n trencava algun. La façana donava al carrer 
de Manuel Angelon, paral·lela al torrent de Sant Gervasi; per allí no passava gairebé 
ningú, a tot estirar mitja dotzena de persones l’any. Però tothom es parava a mirar els 
plats. Llavors, el meu avi els feia entrar perquè veiessin el bust d’en Verdaguer. Una 
vegada fins i tot va fer entrar una parella de guàrdies civils! Eren altres temps. A l’estiu 
trèiem les cadires a fora, al carrer, i les hores passaven mentre parlàvem amb la gent del 
barri. (133-135) 

2.5. Evocació de Barcelona 

Recordo el passeig de Gràcia d’abans: sense cotxes. Quan, cansada de recórrer 
botigues, pujava a peu fins a Sant Gervasi mentre el dia declinava; quan el Tibidabo es 
veia daurat d’un costat i aombrat de l’altre. Recordo dos camps de clavells: un al carrer 
de Balmes, passada la plaça Núñez de Arce, i l’altre, en pendent, al passeig de la 
Bonanova, anant cap a Sarrià. Recordo els jardins de tantes i tantes torres, els parcs de 
la meva infantesa, el del Turó Park, tan a prop de casa meva, immens. S’hi arribava pel 
que és ara la Via Augusta, llavors partida per una rasa per on lliscava el tren de Sarrià.  

Foren records, durant anys, els cinemes de Gràcia, on m’havien fascinat els primers 
cavalls dels films de vaquers i els innocents films d’aventures. Els cinemes Smart, 
Mundial, Viñas... Una vegada em van dur al teatre Bosque a veure òpera. Hi feien Aïda. 
Vaig sortir-ne horroritzada. Al cinema tot era veritat: els cavalls, els camps, les 
muntanyes... Al teatre tot era fals... amb les branques dels arbres enganxades a tuls, amb 
les flors de paper i les cases i les ones del mar de cartó.  

Hi ha el record del camí estret pel qual s’arribava a l’estació del tren de Sarrià, que 
d’una banda tancava el parc del marquès de casa Brusi i de l’altra el jardí cuidat i 
aristocràtic dels senyors Rius, amb grans palmeres, amb grans parterres coberts de flors, 
amb la casa del jardiner i, al costat, la cotxera amb el cotxe negre i els cavalls marrons i, 
en un racó, una esplendor de camèlies protegides del fred a l’hivern. I després el record 
impressionant de la primera vegada que vaig veure el mar, la temença de tant de blau, 
de tanta aigua que se m’apropava murmurant coses. 

Però més fort que tot hi ha el record de l’enigma del Parc Güell, on vaig perdre una 
cosa: em van renyar molt per haver-la perduda, i de tan astorada que estava no vaig 
saber mai que va ser el que havia perdut. Un mocador? Un guant? Un anell o un 
braçalet? Moltes vegades, quan de petita aquest record m’assaltava, em sobrevenia una 
gran pesantor. La meva mare m’havia renyat, el meu pare m’havia mirat molt seriós, el 
meu avi estava trist. No entenia res. Eren alts. Eren diferents. Moltes vegades vaig 
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somiar que estava al Parc Güell, a prop del drac, a prop de tantes rajoles i de tantes 
columnes, amb la ciutat de fons i plorant a llàgrima viva, sense poder arribar a recordar 
què era el que havia perdut i que, per culpa meva, no podria tornar a tenir mai més. 
(145-146) 

2.6. L’altre enyor 

Escapades a Catalunya? Poques. Vaig venir-hi set o vuit anys després de la nostra 
guerra per visitar la meva mare, i em féu un efecte terrible i depriment. Es respirava el 
mateix aire insà de quan vaig marxar. Feia pena perquè la sensació era la típica d’un 
país que ha perdut una guerra. Barcelona em va fer una gran llàstima, que em sembla 
que es reflecteix una mica a La plaça del Diamant quan explico allò que no hi havia res a 
les botigues, que als tramvies no hi havia vidres, hi havia una tela metàl·lica d’aquesta 
de fresqueres... en fi, una cosa que era realment molt depriment. Es veia misèria i es veia 
la gent trista. La gent. La gent que jo coneixia, la gent a les botigues, amb qui tractaves; 
els meus amics, ja no cal dir-ho: Riba, Manent, Pous i Pagès, tota aquesta gent, estaven 
tan deprimits i decaiguts que feia plorar. 

Des d’aleshores, vaig continuar venint temporades més o menys curtes. Mai no vaig 
tenir dificultats amb el passaport. Tenia carta d’identitat francesa. Vaig tornar al 57, 
quan va morir la mare, i la situació econòmica, en heretar, se’m va resoldre un xic més. 
Després em vaig poder dedicar a escriure de veritat. (172) 

2.7. Barcelona, una ciutat desconeguda 

Què m’ha semblat Barcelona a la tornada? Una ciutat desconeguda. Tot ha canviat, 
fins i tol el meu barri sembla un altre. Els meus amics s’han exiliat o s’han mort. Ja no 
s’hi pot viure. El soroll dels cotxes, el neguit de la gent... Ara tothom va a la seva. I a 
més és una ciutat bilingüe. La gent parla castellà a tot arreu, als magatzems, als bars, als 
taxis. I moltes vegades la culpa és nostra, dels catalans, que ens acoquinem i no ens 
mantenim ferms en la nostra actitud. Però potser la que ha canviat he estat jo... En la 
pràctica Romanyà ha substituït Barcelona en el triangle de la meva vida. Al Baix 
Empordà hi ha una gran cordialitat, una cosa d’elegància que no es troba en altres llocs; 
això sí, no agafen confiança del tot de primer antuvi, però són molt cordials. Són més 
agradables de tractar que no pas els de Barcelona, perquè hi ha menys nerviositat. Estic 
més acompanyada aquí que no pas a Barcelona. (204-205) 

2.8. Discurs d’agraïment pronunciat en l’acte d’atorgament del Premi 
d’Honor de les Lletres Catalanes el 12 de maig de 1980 

Senyores, senyors, 

Per començar he de donar les gràcies als membres del jurat que m’han concedit el 
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, a Òmnium Cultural i al seu president, senyor 
Vallvé. També vull donar les gràcies a tots els aquí presents, que demostren, pel fet 
d’haver vingut, la seva estima per la meva obra. He de donar les gràcies, i cap ocasió tan 
bona com aquesta, al públic català que m’ha acompanyat sempre fent-me adonar que el 
meu treball era eficaç, que no estava construït en el buit. He de donar les gràcies a la 
més popular de les figures dels meus llibres, a la Colometa de La plaça del Diamant, que 
tan lluny ha dut el nom de Catalunya, i que probablement des de darrere d’un massís de 
roses d’algun dels parcs de Barcelona passeja, sent el fervor d’aquest acte i n’està 
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contenta per la part de glòria que li correspon, com n’estan contents tots els personatges 
que he creat i que m’han ajudat a donar-los vida amb tots els seus defectes i amb totes 
les seves qualitats. He de donar les gràcies, i aquestes seran les últimes, a l’amic i editor 
Joan Sales, que, vencent dificultats i resolent problemes de tota mena, inherents a la 
tasca d’editor en català, ha fet possible que Colometes, Cecílies i Tereses Valldaures 
sortissin a la llum del carrer. 

Voldria afegir, però, que aquí, i en aquest precís moment, estem celebrant alguna cosa 
més alta i més profunda que aquest acte literari, l’acte literari més important de 
Catalunya: estem celebrant la victòria d’una continuïtat que tants i tants desitjaven de 
veure trencada per sempre. Estem celebrant, enmig d’una evident comunicació, la 
naturalitat de ser catalans i de sentir-nos catalans en una Catalunya que estimem i que 
necessita que l’estimin. Gràcies. (269-270) 

2.9. Pregó de les Festes de la Mercè de 1980 

Barcelonines, barcelonins, 

Si em trobo aquí, en aquest històric Saló de Cent, per pronunciar el pregó de les Festes 
de la Mercè, és perquè el senyor alcalde i tot el seu consistori m’ho van demanar. I van 
demanar-m’ho amb tanta elegància, que hauria estat una gran descortesia per part 
meva no acceptar. De moment, vaig creure que jo no era la persona més indicada, 
d’altres podrien sortir-se’n més airosament que jo, però, reflexionant, vaig pensar que 
potser si, i per tres raons!: pel fet de ser barcelonina, per dir-me Mercè i per dur 
Catalunya dintre meu.  

Us puc assegurar que, durant anys, l’allunyament del meu país va aprofundir el meu 
amor per Barcelona, per la Barcelona catalana de la meva joventut, amb els seus 
carrers, amb les seves places, amb la seva càrrega d’història, amb la seva bona gent. El 
meu barri de Sant Gervasi, tocant a la vila de Gràcia, amb el carrer d’Elisa, amb la 
plaça de la Bonanova, amb els Josepets i amb tants camps de flors. La Barcelona d’una 
determinada claror en una determinada tarda a la plaça de Catalunya amb el cel ratllat 
per tropes i tropes d’estornells cridaners; amb una determinada claror a la falda verda 
del Tibidabo, passeig de Gràcia amunt, en un acabament de dia; amb una determinada 
claror un matí de març, amb el sol entaforat a dintre d’una branca a dalt de tot d’una 
paret. Les petites torres del meu Sant Gervasi, polides i netes, amb els seus jardins 
assolellats, ventejats i florits. 

Lluny del meu país no em feia mal l’enyorament. Em feia mal la tristesa pel destí tan 
dur dels catalans. Quan havíem aconseguit que la nostra identitat fos acceptada i 
reconeguda, ens ho van prendre tot. Vam haver d’enterrar la il·lusió de ser simplement 
un poble que treballa i viu en català i per Catalunya. 

Ha estat llarg el temps de ser tinguts com a ciutadans d’ínfima categoria, amb la nostra 
llengua prohibida i escarnida. Humiliats. Però, enmig de l’enfonsament, no vam cedir. 
No podíem deixar-nos vèncer per l’adversitat. Ofegats, escampats, vam continuar 
pensant en el nostre país, treballant pel nostre país. Tant els de dintre com els de fora. 
Som catalans i jo diria que la tenacitat és la nostra divisa. I l’espera ens ha valgut un 
miracle. Jo crec en miracles, i el miracle ha començat: tenim un govern de patriotes, de 
gent profundament catalana i tenaç, amb unes arrels catalanes que ningú ni res no ha 
pogut arrencar. Tenim, tots, una tasca a emprendre, una tasca difícil i per això 
apassionant: ajudar. Tots hem desitjat en un moment o altre de la nostra vida de tenir 
una ciutat ideal, una pàtria ideal: la més alta i la més bella. Com diu patriòticament un 
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dels nostres poetes, «Salut a la Pàtria, en saba de segles crescuda; | Salut a la Pàtria, no 
encara nascuda | com l’hem somiada sos fills.» Aquesta pàtria ideal, nosaltres l’hem de 
fer: Tots els que vindran darrere de nosaltres, generació darrere generació, lligats tots 
pel mateix desig. De cara, avui, a una nova renaixença, de la Mare de Déu de la Mercè, 
daurada i reposada a dintre de la seva església, amb l’Infant Jesús a la falda, jo n’havia 
tingut la imatge, de petita i de jove, en el meu dormitori, a dintre d’una vitrina, tota 
vestida de setí brodat d’or i de perles, de pedres tallades lluents de color de gra de 
magrana, coronada d’argent. Als seus peus, agenollats un a cada banda, hi havia dos 
captius: l’un amb armilla morada i pantalons bombats verd fosc, l’altre amb pantalons 
bombats morats i armilla verd oliva. Tots dos amb camisa blanca, tots dos amb les mans 
juntes encadenades, i els ulls alçats cap a vós implorant la vostra protecció. Mare de 
Déu de la Mercè, feu que els catalans no hàgim de sentir-nos mai més captius. Que la 
nostra aspiració tan justa i tan humana de néixer i de morir catalans ens sigui 
reconeguda per sempre de sempre. Depèn de vós i depèn de nosaltres, sobretot 
d’aquesta joventut treballadora i estudiosa, d’aquestes dones catalanes, valentes i fortes, 
conscients que una de les coses més nobles del món és pujar una família, que han 
ensenyat i ensenyen als seus fills a estimar Catalunya, sense estridències, quietament, 
eficaçment. Catalunya, «terra dels pins iguals, de l’alzinar planyent, vessant amunt fins a 
carena viva», serà el que voldrem que sigui; la força de tantes voluntats pot abatre 
muralles. El temps no compta. Hem après a esperar. Hem de pensar que tots, cadascú 
en el seu lloc, som necessaris, som importants. Tan important és una pintura d’Antoni 
Tàpies o de Joan Miró, com una escultura de Subirachs; tan important és un poema 
com un llibre per a infants; tan important és un càntir de Breda ben fet, com un gerro 
de la Bisbal ben acabat; tan important és un artista com un treballador, un pescador 
com un pagès. Gent de tot arreu de Catalunya, unida per formar un sol poble. 
Catalunya ens necessita. 

Voldria, en aquest dia tan assenyalat, comunicar la meva fe en la meva terra, en la força 
indestructible de la paciència dels catalans. En la Catalunya que «treballa, pensa, lluita; 
que creu, espera i ora». Tenim a la porta la Festa Major de la ciutat organitzada pel 
nostre alcalde i pel nostre Ajuntament. Tot nostre. Voldria demanar als barcelonins que 
celebrin la Festa Major d’aquest any, amb esperança, amb el cor content, amb alegria, 
amb banderes als balcons, amb cobles per places i carrers, amb tot l’esclat de les nostres 
flors a les Rambles, amb el mar ben blau en aquest mes de setembre dolç de raïms. 

A totes les nostres autoritats, ara, per fi, ben legítimes, a totes les barcelonines i els 
barcelonins, a totes les catalanes i catalans, vagi la meva salutació més cordial; i a la 
Santíssima Verge, en la seva advocació de la Mercè, la meva pregària, per mi, per tots 
nosaltres, per la nostra ciutat i per la nostra pàtria. 

Barcelonines, barcelonins, queden obertes les Festes de la Mercè. (270-271) 

2.10. Una jove periodista 

En voler decidir-me a escriure, em vaig trobar amb el problema que amb prou feines 
podia redactar una carta en català. Com tothom, tenia una educació en castellà, i em 
faltava, com és molt natural, l’eina de treball. Llavors vaig començar a estudiar català, 
vaig haver d’empassar-me tota la gramàtica d’en Fabra, però d’una manera 
apassionada, com si m’hagués de morir l’endemà. Durant la meva joventut un autor 
català escrivia per dos motius: perquè en tenia ganes i, bastant, per patriotisme. No 
escrivíem ni pels diners, ni per a la glòria, perquè ambdues coses no es podien 
aconseguir en aquells moments.  
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Se’m va ficar al cap que, per aprendre a escriure, havia de fer periodisme. I llavors em 
vaig llançar al periodisme. De dones periodistes, n’hi havia ben poques, en aquell temps. 
No dormia de nervis. Estava desesperada. Vaig fer reportatges. Vaig anar a buscar 
Macià. No vaig poder entrevistar-lo i vaig entrevistar la seva filla Maria. I va sortir 
l’entrevista en un setmanari que es deia... no me’n recordo... La Rambla.  

I llavors, un dia, Massip, el director de La Rambla, em va preguntar: «I per què escriu 
vostè?». «Doncs perquè m’agrada molt escriure i vull ser escriptora». I em diu: «El que 
vostè ha de fer abans d’escriure és viure». Era un consell extraordinàriament bo. 
Aleshores no el vaig entendre; ara, sí. De mica en mica vaig deixar de fer 
col·laboracions i vaig començar a escriure les meves primeres novel·les, de les quals ara 
m’avergonyeixo. Amb la poesia no m’hi veia amb cor. Penso que la novel·la és una 
forma d’interessar-se pels altres, pel cor humà; la poesia és més personal, més íntima. 
Això sí, jo ambicionava ser un bon escriptor. (148-149)  

2.11. Llenguatge i cultura 

He viscut molts anys a França, país de gran cultura, on rarament es parla de cultura de 
tanta que n’hi ha. A Catalunya és diferent. La cultura potser hi és una mica feble, però 
hi ha persones indicadíssimes per protegir-la, salvar-la i activar-la. Per preocupar-se’n. 
Jo, excessivament individualista, em desentenc de la cultura en massa. Ara bé, a la 
nostra cultura hi aporto tant com puc: el meu gra de sorra. El que considero vital de la 
nostra cultura són els fonaments. I els fonaments són la llengua. Mai no em cansaré de 
repetir-ho. Em disminueix que a dintre del cap dels catalans hi hagi tanta peresa 
mental, tant parlar malament, tant deixar-se influir per una altra llengua, esplèndida, 
però forastera. Voldria que cada català tingués l’orgull de parlar i d’escriure bé el seu 
idioma. Que considerés una aristocràcia la naturalitat d’expressar-se al més purament 
possible. Escriure malament o parlar malament perquè no s’ha tingut escola és una 
excusa vàlida, però una excusa al capdavall. Quan vaig voler escriure em vaig trobar 
que no sabia redactar una carta en català i a la meva època tampoc no hi havia escola. I 
em vaig posar a estudiar-lo. Carregada de lògica no concebia que es pogués tirar 
endavant sense aquesta eina de treball importantíssima. Trobaríem absurd que un 
paleta volgués aixecar una paret sense ciment ni maons o que es volgués fer circular un 
tren d’una ciutat a una altra sense vies. La llengua és l’ànima d’un país i mereix moltes 
atencions. (254) 

2.12. La meva llengua com jo la duc amb mi 

La cosa més important de Catalunya és l’idioma. «Fer pàtria» és escriure en català. La 
llengua és capital. Sempre he escrit en català, no he produït mai en castellà. El gran 
problema per a l’escriptor català és poder dominar el seu propi idioma. Considero que 
no conec del tot ni tan sols la meva pròpia llengua, i que seria forçat escriure en un altre 
idioma. És molt difícil escriure en una llengua manllevada. No hi ha escriptors que 
sàpiguen fer-ho, i, si algun ho ha fet, se li nota sempre un llenguatge poc natural. Jo, 
sense lectors, sense haver pogut editar llibres, sempre hauria escrit en català, i tot 
escriptor de casa nostra que no pensi així no és català. No tindrà mai el mitjà 
d’expressió, que és el seu idioma. Aleshores ho hauria fet com en un conte de Julio 
Cortázar en què hi ha una senyora vella que es lloga a les nits a persones que van al 
cinema o van al teatre. Tenen gossos i ella es lloga per cuidar els gossos o per vigilar els 
gossos. Jo hauria fet igual: en comptes d’escriure en un idioma que no és el meu, 
m’hauria llogat per cuidar gossos. M’hauria agradat que la meva obra fos important, 
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importantíssima al nivell dels més grans escriptors del món, i no per mi, que en aquest 
sentit no tinc la menor vanitat personal, sinó perquè la seva importància hauria revertit 
sobre el país. M’interessa tant donar a conèixer el meu país, presentar-lo davant el món 
en el que té de virtuts i defectes, en la seva problemàtica i els seus petits assoliments, que 
només per això m’exigiria que l’obra que faig fos una mica genial. Mireu, tinc la 
sensació, com tot català, que per les causes o les raons que siguin visc frustrada, com 
mutilada, compreneu?, i d’aquí arrenca aquest sentiment de no haver arribat on hauria 
volgut arribar, la consciència d’haver-me quedat a mig camí. (255-256) 
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3. Mercè Rodoreda y el exilio: declaraciones de la autora sobre la 
doctrina ideológica 

3.1. Lleugerament republicana 

Durant la guerra jo era de tendència republicana, sense saber ben bé per què. El meu 
republicanisme provenia d’allò que és més inherent als catalans: el nacionalisme. Sí, 
vaig comprendre Macià i vaig assimilar-lo. Formava part del grup de l’Associació 
d’Escriptors Catalans. Durant la guerra, als matins, treballava al Comissionat de 
Propaganda com a correctora de proves, junt amb en Miravitlles. Es feien fulletons de 
propaganda per al front. Teníem un bibliobús, però mai no vaig anar-hi, jo. Records? 
En Carles Pi i Sunyer… Les tardes? Feia de mala secretària d’en Joan Oliver, a la 
Institució de les Lletres Catalanes, l’ajudava a ordenar els papers de quatre carpetes. Un 
desastre! Quan em demanava algun paper en concret mai no el trobava. Érem al Palau 
Robert i de fet es treballava molt poc, perquè s’estava pendent de la guerra. El que sí 
que es feia era la Revista de Catalunya. 

En els terribles anys de la Guerra Civil es vivia pèssimament a tot Espanya. Sempre hi 
havia l’esperança que les potències estrangeres arribessin a un acord per imposar la pau, 
moment que no va arribar mai. I la cosa es va anar intensificant a poc a poc. Cada 
vegada més horrible. La guerra va suposar el desastre total. No m’agrada recordar 
aquell temps perquè encara em fa mal. (154-155) 

3.2. Fugida i èxode 

Vaig sortir de Barcelona en el bibliobús de la Institució de les Lletres Catalanes que 
portava novel·les per als soldats del front. El pare va morir abans de marxar jo; el meu 
fill es va quedar aquí, amb la meva mare. De drames tants com vulgueu... Amb mi hi 
anaven altres novel·listes. Era el 23 de gener de 1939. Vam anar amb la gran massa, 
perquè sortírem al darrer moment. Per què vaig deixar Catalunya? Per fidelitat a una 
actitud ètica que m’obligava a ser conseqüent amb el destí del meu país, no per altra 
causa, ja que mai vaig tenir activitat militant política. Amb tot, encara que jo no fes 
política, que no hagués militat a cap partit, el sol fet de col·laborar a revistes, diguem-
ne, comunistes i socialistes, i no oblidem el fet importantíssim d’escriure en català, em 
marcava de seguida —ser nacionalista catalana era aleshores més perillós que ser 
comunista. Era fatal per a qui s’hagués compromès una mica, de manera que, 
aconsellada per la meva mare, me’n vaig anar. La Guerra Civil em va catapultar a 
l’estranger. En principi jo creia, com uns quants amics meus, que seria una qüestió d’un 
parell o tres de mesos, els suficients perquè les aigües tornessin a la calma, i que es 
podria tornar molt aviat. Després vam allargar-ho a dos anys; vam dir, bé, d’aquí a dos 
anys podrem tornar. I després, de mica en mica, van anar passant els anys, al situació a 
Espanya es va fer cada vegada més difícil, i una ja estava llançada a l’exili i mireu... això 
es va anar eternitzant. És clar que al cap d’un temps era un exili voluntari per raons 
extraoficials... 

L’espectacle de les carreteres era al·lucinant. No m’hi feu pensar. Encara veig gent amb 
els matalassos carregats al coll. Vam anar a espetegar a l’Agullana, amb en Fabra i la 
seva família. En tinc un record extraordinari, perquè era un home senzill, cordial i 
simpatiquíssim. En passar la frontera, en Fabra em va donar tres o quatre francs 
francesos. Hi coneixia més gent: en Ventura Gassol, en Tarradellas, en Rovira i Virgili, 
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i una llarga llista més. Vam anar a una mena de bar, del qual ja havien desaparegut el 
pa, l’oli i la sal. A Perpinyà, un comitè de la Generalitat donava petits subsidis als 
refugiats: hi vaig arribar acompanyada per Fabra, Trabal, Montanyà i Oliver... A veure, 
deixeu-me recordar, vaig anar a Tolosa, vaig aconseguir el paper de refugiada i, algunes 
setmanes després, vaig seguir cap a París, on, en unes oficines, vaig veure en Pi i Sunyer 
i en Companys. Em van posar en contacte amb un comitè de France-Soir que ajudava els 
refugiats... A seixanta quilòmetres de la capital francesa van habilitar un refugi 
d’escriptors. Recordo que el poble es deia Roissy-en-Brie. Hi vam estar fins al principi 
de la guerra europea. D’aquest refugi, on hi havia uns quants escriptors espanyols i uns 
quants de catalans, van anar marxant la majoria a Sud-amèrica, Xile i Mèxic, 
principalment. D’altres ens hi vam quedar pensant que no passaria res a França, i 
llavors es va iniciar la reaparició de la Revista de Catalunya, que feia la Institució de les 
Lletres Catalanes a París, on anava a reunir-se de tant en tant el govern amb Carner, 
però, pocs mesos després, es declarava la guerra. Passar d’una guerra a una altra, de la 
guerra d’Espanya i al cap d’un temps a la guerra europea, és una cosa terrible. (155-
158)  

3.3. L’exili 

No hi penso mai ni en parlo mai. S’ha anat aprimant i ha agafat qualitat d’espectacle. 
Però si alguna vegada m’hi fan pensar el veig com una gran lliçó de vida. És sabut que 
els viatges formen la joventut: li són un estímul, una força. Jo diria que l’exili, viatge 
obligat, desfà l’ànima, li pren el to d’orgull. T’adones que no ets absolutament res. Vaig 
fer la retirada a França, de París a Châteauroux, a peu i carretera enllà, entre l’exèrcit 
alemany que avançava i l’exèrcit francès que reculava. Aquesta va ser la part, diguem-
ne, de guerra. L’altra, la tranquil·la i miserable, va ser pitjor. 

L’exili és com sentir-te sense país, perquè en realitat és com si estiguessis sense país. 
Però, d’altra banda, jo crec que, per a un escriptor o per a un artista, una vida difícil i 
èpoques dolentes són importants com a formació, et fan més humà; viure malament 
t’humanitza. L’exili canvia una persona. Has d’adaptar-te a una altra forma de vida, a 
d’altres costums. I allò que en un principi és tan sols accessori acaba convertint-se en 
essencial. El que més agraeixo a l’exili i no a la guerra sinó a les guerres és haver format 
el meu caràcter enriquint-lo espiritualment i ensenyant-me verament a viure. Mireu, jo 
he anat molt poc a escola, però he anat a una escola molt bona, que és l’escola de la 
vida. I m’ha pegat dur. I això crec que és molt important. I s’aprèn molt. Com el 
Buscón, com el Lazarillo de Tormes, jo dic: «Senyor, jo sóc de Sant Gervasi i he 
recorregut mig món...». L’exili m’ha format també com a escriptora, l’exili i la 
convivència amb una persona intel·lectual, un crític literari, que va ordenar una mica 
les meves lectures, i que va ser una cosa important en la meva vida. (199-200) 

3.4. Sóc apolítica 

Sóc apolítica. Després d’haver viscut la Guerra Civil, com més lluny n’ets, de la política, 
més tranquil·la. A causa d’ella me’n vaig anar. La política, l’han de fer els polítics. No 
m’atrau ser-ne: hauria de jurar massa coses i de petita em van ensenyar que jurar en fals 
és pecat. Com a escriptora no m’interessa perquè apassiona i distreu i no et pots 
engrescar fins a perdre el món de vista. Un polític ha de ser un gran maquiavèl·lic... Ara 
bé, encara que em digui apolítica, tots som polítics. Però m’esvera, ja que porta 
conseqüències. Si no, mireu el trauma d’aquí, el pànic de llavors, l’exacerbament de les 
masses. La política és l’art de posar un anell al nas de les masses. Tinc poques idees, 
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afortunadament, i molt confuses. Com gairebé tothom. Voleu dir que, a aquestes 
altures, és necessari que us les especifiqui? Jo també vaig passar un cert romanticisme 
comunista. Allò dels soviets, el Potemkin i l’exèrcit roig. Hi havia molta fantasia. A 
Rússia hi deu haver menys llibertat que aquí. Ja ho sé que a certa gent li cau la bava, 
però el 15 de juny barceloní és producte d’una ciutat que no és de catalans. Ho ha dit 
molta gent. Jo veig Catalunya demòcrata i liberal, amb un liberalisme un xic 
d’esquerres, i prou. Companys, Tarradellas, Pujol? M’estimaria més no parlar-ne. No sé 
per què no perdonen a en Pujol que sigui banquer. Si tinguéssim millors polítics aniríem 
més bé. En Companys fou un gran patriota i un home de molta bona fe. En Tarradellas 
ha tornat de l’exili amb molt seny, més que no pas en tenia quan va marxar. Fa anys 
que ens coneixíem i, a ell, tot el que està passant el rejoveneix; sense ell, no sé pas com 
aniríem amb tots els partits barallant-se! (218-219) 

3.5. La memòria involuntària 

En la novel·la hi és molt important la memòria involuntària. És allò que fa que un 
capítol et surti sense ni adonar-te que l’has escrit, de tan fàcil que t’ha estat. Perquè són 
coses que portes molt arrelades a dintre, molt vives en tu. Una novel·la surt de coses que 
un ha viscut. De situacions, d’ambients, sobretot de situacions. De problemes que un ha 
tingut. Tota una alquímia! És la catarsi per la qual surt a flotació tot allò que duus 
dintre. Les coses que em sorprenen i m’emocionen apareixen després en les meves 
novel·les, i les que em surten millor són les de la meva joventut, les de la nostàlgia. A mi 
m’emociona un carrer de Sant Gervasi; un carrer de Sant Gervasi sóc jo. Considero que 
el record és més important que la realitat diària perquè té categoria de somni, i cada 
vegada dono més importància als somnis perquè crec que constitueixen la vida veritable 
de l’home. (238-239) 

3.6. L’experiència de vida 

Una persona feliç no té història. Sempre és millor haver sofert per a poder escriure. I, 
encara que això de sofrir és molt relatiu, penso que no es pot ser novel·lista sense haver-
ho passat malament a la vida. Una persona que dugui una vida burgesa difícilment pot 
ser escriptor. Hi ha hagut escriptors que, als setze anys, se’ls ha considerat com a genis. 
Rimbaud, per exemple, que als disset anys va començar a escriure uns versos que 
sorprenien tothom; però als vint-i-cinc es va acabar la cosa. Potser als poetes no els fa 
tanta falta. Però el novel·lista ha d’haver viscut molt, necessita l’experiència de la vida, 
perquè si no ha sofert tindrà una impressió banal de la vida; en canvi, si ha passat 
moltes dificultats i ha rebut molts cops, aquesta experiència li donarà un fons 
d’humanitat que l’ajudarà a saber explicar caràcters i a narrar el que li passa a la gent. 
Un novel·lista, per poder escriure una novel·la important, ha de tenir de quaranta a 
cinquanta anys: l’experiència és vital. La vida m’ha donat moltes pallisses i no me’n 
penedeixo de cap: m’han estat enormement útils. La Guerra Civil i l’exili han estat les 
experiències que més m’han marcat. Qui ha viscut una guerra, i això val encara més per 
a un escriptor, posseeix un sentit de les coses més profund. Admiro tots els joves que 
escriviu en català no només pel valor que comporta la vostra actitud, sinó perquè sé 
també els esforços que us està costant, però, en termes generals, trobo a faltar, en la 
majoria de les obres que ara es publiquen, com una dimensió d’humanitat que només 
s’adquireix passant-les negres fora de casa, a l'estranger. No és el mateix sortir fora per 
gust, encara que sigui fent autoestop i amb molt pocs diners a la butxaca, però que es fa 
perquè un així ho vol i sempre queda el recurs de tornar, que passar-les negres perquè 
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no existeix altra alternativa i et veus obligat a lluitar per sobreviure. Però aquest tipus 
d’experiència, que considero que a la llarga resulta enriquidora per a l’escriptor que ha 
aconseguit salvar els ànims i la pell, és clar, en el meu cas, i per molt que us sorprengui, 
no ha estat tot el positiva que es podia esperar, no he sabut aprofitar totes les seves 
possibilitats per una espècie de por cerval que s’ha ensenyorit de mi amb els anys; por 
de llançar-me a l’aigua de cap sense haver après a nedar, o nedant amb molt escassa 
destresa. (241-242) 
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SEGUNDA PARTE 
La plaça del Diamant 

4. Mercè Rodoreda sobre La plaça del Diamant 

4.1. La plaça del Diamant, 1962: la nostàlgia i l’humor 

Si hagués viscut constantment a Barcelona no hauria escrit mai La plaça del Diamant: és 
producte d’una nostàlgia, és un reflex de tot l’enyorament del meu país. La meva 
experiència anterior a la Guerra Civil em semblava un somni irreal, impossible d’haver-
lo viscut; i el fet d’haver viscut fora m’ha fet idealitzar més el país. Vaig escriure La plaça 
del Diamant sense recordar com era la plaça: no sabia on es trobava ni per quins carrers 
s’hi anava. Segurament si l’hagués vista abans no hauria escrit la novel·la. És una plaça 
ximple, trista, no té cap interès. És una cosa vella, sense caràcter. Em va decebre molt 
quan la vaig veure després, un cop publicada la novel·la.  

Jo volia escriure Mirall trencat, i n’havia redactat diversos capítols fins i tot. I llavors, de 
sobte, no sé per quin atzar, se’m va imposar La plaça del Diamant i vaig començar a 
escriure-la sense parar fins que la vaig acabar. L’havia covat durant molt de temps i hi 
vaig treballar més de mig any. El primer capítol el vaig escriure set o vuit vegades, i 
molts d’altres els vaig reelaborar diverses vegades també; perquè, com que els havia fet 
amb molt entusiasme, havia de controlar-me, asserenar-me, per poder destriar, parlant 
vulgarment, el blat de la palla. Una novel·la no es pot escriure en una tarda. És un 
procés llarg, no es pot perdre el fil. Quan vaig escriure tota la primera part de La plaça, 
de vegades m’havia d’aixecar de la màquina i em posava a riure per l’habitació. Si 
sabéssiu el que jo em vaig divertir escrivint-la. L’humor de La plaça, que n’hi ha molt, és 
el meu humor. El tinc mesell, tinc moltes ganes de riure. A La plaça es comença rient i 
s’acaba plorant. Hi ha un canvi de to involuntari. Vaig passar del còmic al greu. Quan 
me’n vaig adonar, em va fer una por terrible. Pensava; «A veure si no encaixarà... Un 
personatge que primer fa tanta gràcia no saps si després podrà emocionar; jo no sé si 
hauria d’haver començat per un to més greu i continuar igual tota la novel·la...». Ja tenia 
la sensació que havia escrit una novel·la que estava molt bé, però no sabia què passaria, 
quina reacció tindria el públic. Crec que la vaig encertar, perquè ara l’emoció va 
augmentant amb el pas dels anys, amb el pas de la novel·la. El Club dels Novel·listes va 
publicar la primera edició del llibre, d’uns dos mil exemplars, que no es van exhaurir 
fins passats dos anys. Ningú no en va parlar, és dar. Però llavors els escriptors catalans 
no esperàvem res diferent; sabíem que no podíem aspirar a la glòria, als diners, a res. 
Tanmateix, poc temps després, els crítics van fixar-s’hi, després va venir la traducció al 
castellà —una bona versió, innegablement. És possible que, per al meu gust, hi fes 
alguna esmena, però en conjunt, globalment, té un to i una dignitat notabilíssims. Cap 
sorpresa, és clar, havent-se’n encarregat un escriptor com Enrique Sordo, que escriu un 
castellà d’una precisió i elegància impecables. Al final, La plaça del Diamant va arribar a 
ser això que es diu un best-seller. L’obra va connectar amb la sensibilitat popular, perquè 
en la història de la Colometa es reflecteix una part de la història de Catalunya, uns 
moments especialment difícils. Tot i l’èxit de la novel·la, jo no sóc res. Voldria ser 
Shakespeare, però el que faig no val la pena... (189-191) 
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4.2. L’estil transparent 

La plaça del Diamant és la cosa més allunyada de mi i és on sóc més present. És el que se’n 
diu l’esprit de la lettre. Com vaig arribar a confegir aquest estil? A base de treballar-hi 
molt. Als Vint-i-dos contes n’hi ha un, «Tarda de diumenge», que és el que em va inspirar 
La plaça del Diamant. És d’una noia ximple que explica que va amb el seu xicot al 
cinema. Són un parell de pàgines. També havia llegit el Viaje a la Alcarria de Cela i, 
especialment, Diario de un cazador de Delibes. I això em va llançar a escriure La plaça del 
Diamant, amb l’estil del meu conte i influïda per aquests dos grans escriptors espanyols 
que són Cela i Delibes. No és una novel·la de tipus realista. Si hagués estat escrita 
d’aquella manera que purament i estrictament en diuen realista, no valdria ni cinc 
cèntims, seria una cosa de tipus local, no tindria cap gràcia, no tindria res. No hi crec 
gaire, en el realisme. L’estil, encara que sembli tan planer, és molt treballat. Considero 
que és el més important. No hi ha cap frase fora de lloc, no hi ha «literatura», per a mi 
l’estil es confon amb veritat. Quan la frase és neta, quan no hi ha retòrica, hi ha estil. 
L’estil és important quan és pur. El meu va millorar enormement a La plaça del Diamant 
comparant-ho amb contes anteriors o amb novel·les anteriors, per exemple amb Aloma: 
entre l’una i l’altra hi ha tota una vida, uns vint-i-set anys... D’això, també se n’adona el 
lector. Jo he trobat lectors a qui resultava molt difícil llegir en català i, en canvi, La plaça 
els ha estat fàcil, i això és gràcies a l’estil, que és molt clar, molt transparent. El que vaig 
pretendre fer és una novel·la antiliteratura, és a dir, sense literatura, el menys literària 
possible, amb la llengua parlada d’uns personatges senzills. (191-192) 

4.3. Em vaig enamorar d’un personatge 

Atribueixo l’èxit de La plaça del Diamant a l’estil i, sobretot, a la simpatia que desvetlla la 
Colometa, meravellada davant de la vida, davant del món i davant de tot. Me’n vaig 
enamorar. Quan vaig acabar La plaça del Diamant, estava tan plena de Colometa que 
durant un temps m’era impossible treballar en un altre personatge; sempre acabava 
sortint ella, sempre estava sotjant darrere.  

Colometa afronta la vida sense sentimentalisme. Jo sempre he dit que tots els 
personatges de les meves novel·les sóc jo, que a tots hi ha coses meves. Ara, l’únic que té 
Colometa que s’assembla a mi és precisament la por de sentir-se perduda en el món; la 
por tremenda que les dues tenim a pensar què fem, de què serveix que siguem al món. 
També la innocència de Colometa és meva; m’agraden molt aquest tipus d’éssers. 
Aquesta cosa innocent em produeix molta tendresa. Jo, en cerca manera, també en sóc, 
d’innocent. Crec que, des que vaig néixer, sóc ingènua, crèdula. Hi ha qui neix innocent 
i qui neix maliciós, i ja es roman així tota la vida. La Colometa no és una infeliç; és 
ingènua i innocent. Mentre escrivia La plaça del Diamant estava llegint sant Agustí. 

Colometa podria trobar-se en qualsevol lloc del món. Sempre hi haurà Quimets, i 
sempre hi haurà Colometes. Sempre. Però a mi em sembla que la Colometa no pateix 
amb el seu home, el Quimet. Qui només vegi en la Colometa la víctima d’un conjunt de 
problemes, diguem, casolans és que, amb tots els respectes, no veu més enllà dels seus 
nassos. És el joc d’una parella; no hi ha drames. Colometa sembla molt senzilla, però no 
ho és. És complexa, també té les seves rebel·lions quan acaba amb els coloms. Té una 
altra cosa meva. Quan devia tenir tretze o catorze anys, vam anar a la Festa Major de 
Gràcia a seguir carrers amb els meus pares. Em van prohibir ballar, perquè 
consideraven que una noia no havia de ballar, que havia d’estar quieta a casa. Jo em 
fonia de ganes de ballar amb la música. Quan vam arribar a la plaça del Diamant, hi 
havia un envelat que era una meravella. Allò era el somni de la meva vida, veure un 
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envelat, com una caixa de música! I vaig acabar el corre-carrers (sic) amb unes ganes de 
ballar que em mataven. I així com el crisantem em va portar al meu amor per les flors, 
aquest ball que no va existir és el que em va fer començar la novel·la amb un ball. I res 
més. No hi ha res més meu a La plaça del Diamant. Tenim els punts en comú propis de la 
nostra condició de dona, del fet d’haver nascut en el mateix barri i en la mateixa època. 
Però penseu que jo vaig marxar del meu país després de la Guerra Civil. Que des 
d’aleshores he viscut a París i a Suïssa i que, naturalment, l’exili canvia una persona. 
(192-194) 

4.4. Una bogeria de coloms 

Quan ja tens acabada una novel·la, sempre et sembla que, si la retoquessis, que si 
l’enriquissis, la milloraries. Això és el que faig jo, que quan acabo és quan comença la 
feina de veritat, el més dur. Jo sóc una escriptora que no pren notes, mai no n’he pres, 
perquè quan ho he fet no m’han servit de res; en general, te’n vas per un altre camí. A 
La plaça del Diamant jo volia una novel·la estil Kafka, en la qual hi hauria la bogeria dels 
coloms, només la protagonista amb els coloms al terrat, els coloms al pis, obsessionada 
per ells. No res més que això. I després em vaig anar embolicant amb el fons de guerra 
que hi ha a la novel·la, amb totes les altres coses. Crec que el fet que hi aparegui la 
guerra, el drama de Catalunya, el desastre, d’aquesta manera tan... gairebé sense tocar-
lo, sense dramatitzar-lo, és el que emociona precisament de la novel·la. 

És una obra amb molts símbols, però no tants com la gent s’imagina. Per exemple, quan 
la nena mata coloms no mata la llibertat, com s’ha volgut veure. És un fet més simple: a 
casa meva van comprar unes colomes i tots a casa parlaven de les colomes. Jo vaig 
sentir-ne gelosia i, amb els meus vuit anys, vaig dedicar-me a destruir els nius, 
destrossava les cries. Era gelosia pel fet que els meus pares no estaven per mi del tot. 
Colometa ho fa per altres motius... Però no hi ha, aquí, símbols, i sí en canvi en altres 
llocs on no s’han sabut trobar. 

El final és molt bo, boníssim. Jo ara veig la novel·la amb tanta distància que és com si jo 
no l’hagués escrita, com si fos d’un autor anònim. Aquesta obra ja ha deixat de semblar-
me meva, ha deixat de pertànyer-me; i la puc jutjar millor. De vegades també em cansa 
perquè és una novel·la que em persegueix. Tot el món em parla de La plaça del Diamant, 
a tot arreu, tan bon punt em coneixen. I, clar, de vegades estic de La plaça fins al 
capdamunt. Però després, quan això es calma una mica i rellegeixo algun paràgraf, 
trobo que està bé, i, creieu-me, alguna vegada m’han saltat llàgrimes i tot. Una novel·la 
és sempre una mica convencional, però aconseguir que tingui aquesta sensació de 
veritat, d’un humanisme profund, això és el que la fa important. Si La plaça del Diamant 
acaba amb la paraula contents no és pas per pura casualitat. (194-195) 

4.5. Sort crítica d’una obra mestra 

La plaça del Diamant no solament no va ser finalista del Sant Jordi, sinó que no va tenir un 
sol vot dels membres del jurat. Jo crec que hi havia aquell any gent absolutament 
capacitada, d’una intel·ligència i d’un gust que no es poden discutir, però com volíeu 
que un jurat en el qual hi havia en Pla, que estava cansat de dir que les novel·les no li 
interessaven en absolut, i en Rubió, que és un home entès en literatura medieval, 
premiés La plaça del Diamant? No era un jurat per a una novel·la de tipus modern que jo 
presentava. El mal és que, en general, la gent consultada per Serra d’Or que va elegir La 
plaça com la millor novel·la de 1939 a 1962 també era de primera. Són misteris i no ens 
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hi hem d’encaparrar. Perquè tot és una mica relatiu. Sabeu qui va recomanar la meva 
novel·la a Joan Sales perquè la publiqués? Un dels membres del jurat del Premi Sant 
Jordi: el més brillant, és clar. Per altra banda, alguns dels crítics consultats per Serra d’Or 
no solament no van dir que la meva novel·la fos la millor publicada des de l’any 1939 
—ben mirat, no ho va dir ningú—, sinó que ni la van posar entre les tres millors. Direm 
que eren els menys entesos. Jo, parlant seriosament, més aviat m’inclino a creure que es 
va equivocar tothom: el jurat del Premi Sant Jordi i els de l’enquesta de Serra d’Or. És 
molt possible, al capdavall, que La plaça del Diamant no sigui la millor novel·la d’aquest 
quart de segle, però també és possible que fos la millor novel·la presentada aquell any al 
Premi Sant Jordi. En principi, els crítics no m’importen absolutament gens. És com si no 
existissin. Jo faig el que puc, no faig més perquè no puc més, i ja està. (196-197) 
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5. Joan Prat a Mercè Rodoreda: cartas con motivo de la revisión de 
La plaça del Diamant2 

5.1. Viena, diumenge 11 de setembre de 1960 (nit) 

Ninons: 

Envia’m de seguida l’acabament de Colometa. Tinc els trenta-tres primers capítols. Els he 
llegit dues vegades. Del XXVII al XXXIII són literalment sensacionals. Deixant a part una 
supressió en el XXVIII, que ja t’indicaré, no es pot tocar ni una coma. Totes aquestes 
pàgines, poètiques i patètiques, sense un gra de sentimentalisme, m’han emocionat 
profundament, i les últimes m’han deixat sense alè. Sembla mentida que amb elements 
tan simples es pugui arribar a una tensió tan extraordinària, a estones inaguantable. Se 
m’ha nuat el coll tres o quatre vegades, hi ha pàgines d’una veritat que esborrona. 
Aquest equilibri perfecte entre el dramatisme, la poesia i la banalitat, molt poca gent el 
deu haver aconseguit: a Catalunya, evidentment, ningú —ni de lluny. I t’ho dic, no 
després de llegir una novel·la policíaca, sinó després d’acabar —immediatament després 
d’acabar— Els posseïts. El tros de la colònia, el de l’església, el del salfumant, no es poden 
llegir seguits; almenys jo; he tingut de parar dues o tres vegades; perquè no podia més. 
Si tota la novel·la quedés així, o per l’estil, ja podries plegar. A cap de les novel·les 
castellanes que he llegit hi ha trossos que es puguin comparar amb aquests. Tot i que no 
t’hi assembles gens, fas pensar, per la força terrible d’aquestes pàgines, en Faulkner, en 
els millors moments: començament de Llum d’agost, etc. Et felicito. 

(La supressió en el capítol XXVIII: és al començament de la pàgina 98, des de «I la nit 
abans...» fins al final del paràgraf. No cal insistir en la història del canó, que, a més, tal 
com l’expliques, queda falsa, tot i que és veritat. Quan et parli del capítol corresponent, 
ja t’ho explicaré.)  

Els altres capítols són una mica desiguals. N’hi ha alguns que són perfectes, com els 
darrers. S’ha de modificar, sobretot, el primer: treure la part més superficial o corregir-
la: diàlegs amb Quimet, etc. A més, tinc la impressió que hi ha un desequilibri 
estructural en la novel·la (no ho puc dir perquè no he vist l’acabament). Però jo trauria 
algunes coses dels primers capítols, que em semblen inútils. A partir de demà, t’enviaré 
notes sobre cada un d’ells. 

Escriu-me!! Envia’m l’acabament. 

Felicitacions. 

Una bona abraçada. 

Joan 

Avui he tingut una indigestió forta. El menjar de la casa. La sopa era com una 
flamarada. Ja estic millor. 

                                                
2 Transcripción de Jordi Puig Panella [JPP] y notas de Anna Maria Saludes [AMS] en Cartes a Mercè Rodoreda (2010). 
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5.2. Viena, dimecres 14 de setembre de 1960 

Ninons: 

L’inconvenient que trobo a la primera part de la novel·la és un petit excés de cosetes 
anecdòtiques, que no tenen cap utilitat o desequilibren l’estructura de la novel·la i 
n’atenuen el to. Gairebé totes es poden suprimir fàcilment. N’hi ha d’altres que 
s’haurien d’explotar una mica més. Els darrers capítols que tinc són tan summament 
bons, que has de fer tot el que puguis per suprimir els defectes. Estàs a punt 
d’aconseguir una veritable obra mestra. 

El capítol VIII3, per exemple. És molt bo, tan bo, en un altre pla, com els últims. 
Inconvenients: 1) la història de la clau perduda està molt bé, però tal com està, és massa 
prima perquè una dona que explica la seva vida, la recordi. Jo no la suprimiria; hi 
afegiria alguna cosa que tingués alguna relació profunda amb la vida de Colometa. La 
clau, per exemple, pot estar penjada darrera de la porta, i això pot donar lloc a una 
disputa entre Colometa i el seu marit, per exemple. A continuació ve el tros del dia de la 
festa major (restauració mobles, visita a la sogra); separa’l amb doble espai del tros 
anterior, ja que no tenen res a veure (aquest segon tros està, també, molt bé). Separa, 
també, amb doble espai, el tros següent (dolor a la cama); aquest tros és fluix: fins a les 
ventoses va bé, però jo suprimiria tota la història de les ventoses, absolutament inútil, a 
partir de «I va començar a voler que li posés», i ampliaria una mica la història de la 
cama (una mica!); procura que el marit no et quedi massa taril·lo, en els diàlegs; separa, 
també, amb doble espai el tros final (Rambla de les Flors, Pere); aquest tros és perfecte i 
no has de tocar res. 

El capítol IX4, és també molt bo. Inconvenients: Primer paràgraf: «a l’hora de fer la 
quarantena...»; Quimet té prop de 40 anys? Molt més endavant, quan comença la 
guerra civil, sembla que en tingui 25 (pàg. 88: «si en comptes de tenir 53 anys, en 
tingués 25 com vostè»). Concreta bé les edats i pensa en els anys que passen. Si Quimet 
té 25 anys al començament de la guerra (1936) s’hauria casat abans dels 20 (república! 
1931) i no hauria pogut tenir un taller. «El meu pare, que no venia mai, ho va saber i 
em va venir a veure.» (sembla que el que va saber és que Quimet es queixava més que 
mai de la cama; precisa més). A la pàg. 42 treu, després de «m’agafava pel braç», «i em 
sacsejava»; posa qualsevol altra cosa. Treu tota la història dels queixals, absolutament 
inútil, a partir de «va començar amb els queixals en el moment...» fins a «perquè els 
cascalls serveixen per adormir el mal». Conserva el final, a partir d’aquestes paraules. 

Amb aquestes supressions i els lleugeríssims retocs necessaris per ajustar els trossos 
tallats, aquests dos capítols estaran de primera. Fes un esquema del temps: 1931, 
república; 1936, guerra civil; 1939, acabament guerra; i calcula els anys de Quimet, 
Colometa i els nens d’acord amb aquest esquema. 

T’aniré parlant de tots els capítols; n’hi ha cinc o sis més que no cal tocar gens. Ja te’ls 
indicaré. Quan rellegeixis, vigila bé les faltes de màquina: n’hi ha bastantes. I envia’m 
ben aviat l’acabament! I no dormis! El llibre pot ésser sensacional. I et pot quedar rodó 
com una poma. El pobre Delibes quedarà molt petit. Però, no dormis. 

Una bona abraçada. 

Joan 

Avui he rebut una postal de París datada el 6! Escriu-me! 
                                                
3 Capítol IX de l’edició definitiva. [JPP] 
4 Capítol X de l’edició definitiva. [JPP] 
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5.3. Viena, divendres 16 de setembre de 1960 (nit) 

Ninons: 

Tornem a Colometa: 

Capítol XIV.–5 Tot bo. Treu, a la ratlla quatre, la paraula «coqueteria», poc adequada 
en boca de Colometa, i posa-n’hi una altra. A la ratlla 10 treu, pel mateix motiu, 
«l’època de construccions» i posa, p. ex. «de quan fèiem el colomar». Posa en català el 
rètol de la porta del jardí. A la segona pàgina, després de les descripcions minucioses 
«malura dels arbres, nius de formigues» hauries de posar alguna cosa com «De tot això, 
és clar, me’n vaig adonar després». Com que la descripció de les galeries i de les finestres 
és una mica complicada, jo posaria, després de «per un s’entrava a la cuina, per l’altre 
al...», «No sé si m’explico», per exemple. Amb aquests retocs insignificants, tot és de 
primera. 

Capítol XV.–6 Molt bo. Després de «Es veu que la filla» jo afegiria, «que era un cap de 
trons, volia tocar la bombeta», si no, queda estrany que la filla, mare de família, tiri amb 
revòlver. Tenint en compte que Colometa només treballava al matí, al parlar de 
l’armari dels corcs hauria de dir: no «Un dia els vaig sentir...» sinó «De vegades es 
sentien de dia i tot, i ho vaig dir a la senyora, que em va contestar.» Potser afegiria 
quatre ratlles al final del capítol, en paràgraf a part. Podria dir, per exemple: «No sé per 
què explico tot això amb tants detalls. Deu ser perquè la casa m’agradava molt» o una 
cosa per l’estil. Es tracta de justificar la minuciositat d’aquests dos capítols, 
excel·lentíssims. No toquis res més. 

Capítol XVI.–7 Molt bo. Treu, a la segona ratlla, el verb «incrementar», poc adequat. 
Ratlla 4, diu «i també plovia». Per què «i també»? «Que me’n diu dels reis...?» Vol dir 
això, que el dia que Colometa comença a treballar fa poc que es va proclamar la 
república? En aquest cas, és l’any 1931. El nen, que diu que es vol cuidar de la nena, 
deu tenir, posem 6 anys. Quan l’alçament (1936) en tindrà, posem, 11; l’any 39, 14 
(època en que els vol enverinar). Va bé. Potser és una mica massa gran. En aquest cas, 
més val que suprimeixis aquesta al·lusió a la fugida dels reis. Hauries de precisar, en un 
o dos indrets, l’edat dels nens. Suprimeix el final: «I en havent dinat va venir en Mateu, 
etc.» Perquè, què vol dir «que tindríem exèrcit molt aviat»? No tinc la més petita idea 
de què vol dir. Si és perquè s’ha proclamat la república, no vol dir res. Si és perquè 
preveuen l’alçament, és absurd. 

Capítol XVII.–8 Està bé. Treu les dues primeres ratlles i posa’n dues altres sense fer cap 
al·lusió a la història del reixat. El senyor del guardapols és el gendre de la vella? Si ho és, 
fes-ho constar en el cap. XIV (pàg. 3, ratlla 3). «El senyor del guardapols, que era el seu 
gendre, es va quedar dret...». En aquest cas, la vella és vídua? Si ho és, fes-ho constar, en 
algun lloc. Però en el cap. XV (pag. 3, ratlla 3) dius «però que hi dormien ella i el seu 
marit, o sigui, els vells». Sigui com sigui, precisa, al començament, els parentius. Jo m’hi 
he perdut. 

Totes aquestes petites correccions no tenen cap importància, però totes són 
indispensables, perquè sense elles les coses queden una mica caòtiques. Quan rellegeixis 
fixa’t en aquestes cosetes. Hauries d’haver fet un esquema de la història amb dates i 
anys dels personatges —de tots— per no perdre’t.  
                                                
5 A l’edició definitiva correspon al capítol XVII. [JPP] 
6 A l’edició definitiva correspon al capítol XVIII. [JPP] 
7 A l’edició definitiva correspon al capítol XIX. [JPP] 
8 A l’edició definitiva correspon al capítol XX. [JPP] 
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Demà et parlaré d’altres capítols. Deixant de banda els últims, que són perfectes, t’he 
parlat ja de 6, que has de corregir. Fes-ho, i fixa’t d’ara endavant, en aquests detalls. Per 
exemple, si el gendre de la senyora (és a dir, el de la història del reixat) no és l’home del 
guardapols, parla, en algun indret, una mica més d’aquest gendre. «Una mica més», no 
molt més. 

Tampoc no he rebut carta. No exageris!! 

Demà treballo i dilluns comença la conferència. 

Una bona abraçada. 

Joan 

5.4. Viena, diumenge 18 de setembre de 1960 (tarda) 

Ninons: 

Capítol XVIII.–9 Bé. Hi ha dos «incrementar la cria» (primera i segona pàgina). Si ho has 
canviat en el capítol que et vaig indicar, canvia-ho ací, també. 

Capítol XIX.–10 Molt bé. Potser convindria, per evitar una certa monotonia, que hi 
afegissis mitja pàgina, per exemple, explicant alguna cosa nova: una història dels nens, 
una història de la mare de Quimet, que es mor en el capítol següent, o alguna història 
d’algun dels amics de Quimet, que queden massa desdibuixats. El millor fóra això últim. 
Podries parlar una mica del que més endavant van afusellar. La mare d’en Quimet ho 
podria explicar a la Colometa. 

Capítol XX.–11 Molt bé. A la segona pàgina, en lloc de «...li vam treure la cadena...» 
posa «...li hem tret la cadena...» 

Capítol XXI.–12 Molt bé. Has de treure els tres primers paràgrafs, és a dir, els que parlen 
de fer el soldat. Això passa abans del juliol del 36 i no té cap sentit. Et podries referir, 
per exemple, als escamots (d’Estat Català) però en aquest cas parla concretament 
d’escamots, i no d’exèrcit, encara que no parlis d’Estat Català. Potser, inclús estaria bé 
que Quimet i Cintet fossin escamots. Però no parlis d’exèrcit, perquè no es comprèn què 
vol dir. La Colometa podria dir que algun dissabte van a les Planes, per exemple, a fer 
l’exercici, amb altres. Suprimeix (par. 4) «o que li ballaven les dents». Suprimeix també 
«i deien, —Ai la cama!...» Suprimeix: «O s’omplien la boca ... els ballaven.» Fes un sol 
paràgraf: «i feien el coix, i voltaven el menjador així mentre sopaven. Que fessin aquest 
escarni feia ensalivar molt...». 

Capítol XXII.–13 Molt bé. No cal tocar res. Una rellegida i alguna coseta nova, si se 
t’acut. 

Capítol XXIII.–14 Excel·lent. Treu, a la pàgina 3, «a l’hora que el seu marit arriba cada 
dia del despatx». Al començar a parlar dels d’aquesta casa em sembla que deies que 
vivien de renda. S’utilitzava, encara, ràdio galena? El senyor del guardapols és el marit 
de la senyora? Concreta-ho. Ja t’ho deia en una altra carta. Aquest capítol és molt bo. 

                                                
9 Correspon al capítol XXI de l’edició definitiva. [JPP] 
10 Correspon al capítol XXII de l’edició definitiva. [JPP] 
11 Correspon al capítol XXIII de l’edició definitiva. [JPP] 
12 Correspon al capítol XXIV de l’edició definitiva. [JPP] 
13 Probablement correspon al capítol XXV de l’edició definitiva; no hi ha context per assegurar-ho. [JPP] 
14 Correspon al capítol XXVI de l’edició definitiva. [JPP] 
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Capítol XXIV.–15 De primera. Treu, en el segon paràgraf «a lluitar». Pots deixar la cosa 
del canó ací, però suprimeix-la sempre que torni a sortir. Pàgina 3. Jo suprimiria a 
partir de «Hi ha coses que no [va] explicar...» fins «...no l’havia sentit anomenar mai. 
Mai». Jo seria partidari de parlar de la història de la Maria molt abans (ja t’indicaré el 
lloc quan et parli dels primers capítols). Fes un sol paràgraf en aquesta pàgina de «que 
havia fet i em va dir que hi havia aquesta cosa amb la Griselda, etc.» 

No tinc carta teva, ESCRIU-ME! Demà aniré a buscar el resultat de l’anàlisi última. 

Una bona abraçada. 

Joan 

Demà et parlaré dels capítols XXV-XXVII. A partir d’aquests, tots són perfectes. Dimarts 
et parlaré de tot el començament, que és la part més delicada. 

5.5. Viena, diumenge 18 de setembre de 1960 (nit) 

Capítols XXV i XXVI.– El problema d’aquests dos capítols són les anades de Quimet a 
Saragossa, i les al·lusions que en dos o tres indrets es fan a aquestes anades (conversa 
amb l’adroguer, carta de Colometa). El front d’Aragó va ésser sempre lluny de 
Saragossa i era impossible que ningú hi anés (va estar prop d’Osca). Jo ho suprimiria. Si 
no, dóna la sensació d’ésser fet a la babalà. Això representaria treure: cap. XXV16, pàg. 1: 
des de «Em va explicar» fins «Em va dir»; pàg. 2, ratlla 3: «sense anar a Saragossa.» 
Trauria també «era una guerra esport»; aquells mesos, cap dels que feien la guerra 
pensava que feien una guerra esport. Trauria, pàg. 2, els dos paràgrafs: «Vostè que és 
valent...» i «Miri, faré tal com demana», i n’hi posaria dos d’altres. A l’últim paràgraf 
d’aquesta pàgina, l’adroguer diu «...en tingués 25 com vostè.» En Quimet té més anys 
—almenys 30. En Cintet no pot anar a València a portar or. L’or el duien a la 
Generalitat; pot anar, com vaig anar jo, a Cartagena a buscar bitllets de banc, a la 
sucursal del Banc d’Espanya de Cartagena, que és on van instal·lar les màquines per fer-
ne de nous. I els bitllets eren per la Sucursal del B. d’Es. a Barcelona. Treu el final, que 
no té sentit: «i que potser hi tornaria amb avioneta...» 

Capítol XXVI.–17 Ratlla 3a. Canvia València per Cart. i or per bitllets. Treu de la 
primera pàgina totes les al·lusions a les anades a Saragossa: són impossibles. Posa-hi una 
altra cosa. Pàg. 2. Deixa lo del canó, però suprimeix: «perquè era un canó molt 
capritxós...» En el paràgraf següent substitueix València per Cartagena. Treu a la 
darrera pàgina l’al·lusió a la carta (Saragossa). 

Capítol. [X]XVII.–18 Esplèndid. Com que la Julieta és la primera vegada que surt després 
del primer capítol, potser convindria que a la ratlla 4 dediquessis dues o tres ratlles al 
ball de la plaça del Diamant —que, per cert, no ha sortit més en els XXVII primers 
capítols, i potser caldria anomenar-la de tant en tant —no molt. 

A partir d’aquest capítol tot és de gran categoria. 

T’he parlat ja de més de la meitat del que tinc. Demà et parlaré dels Cap. 10-13 i només 
quedaran els 7 primers, alguns dels quals han d’ésser molt més treballats. 

                                                
15 Correspon al capítol XXVII de l’edició definitiva. [JPP] 
16 A l’edició definitiva correspon al capítol XXVIII. [JPP] 
17 A l’edició definitiva correspon al capítol XXIX. [JPP] 
18 A l’edició definitiva correspon al capítol XXX. [JPP] 
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Envia’m tot el que queda! 

Una bona abraçada. 

Joan 

Demà comença la conferència. 

ESCRIU-ME! 

5.6. Viena, dilluns 19 de setembre de 1960 (nit) 

Ninons: 

Capítol X.–19 Mot bo. Treu (ratlla 3 «com disparat»). No estic molt segur del «Me 
n’hauria pogut estar», però, passa. Enganxaria: «...en pesava dos i mig. Se’ns fonia. 
Com un terròs de sucre a l’aigua. Quan només pesarà mig quilo, pensava, se’ns morirà, 
ara que ja el tenia». Treu, sobretot, «La feina per mi: he de fer...» Treu, també, sense 
remissió: «A aquest tipus...». Enganxa: «i li va pujar la sang al cap. I deia que aquesta 
vida...» (digues «Vam ficar el nen en una cambra» i no «el vam ficar en una cambra»). 
Enganxa: «El banyava, plors. Era molt nerviós. I s’anava tornant...». 

Aquestes petites correccions són molt importants. No convé de cap manera que la 
novel·la perdi mai el to poètic ni, sobretot, el to patètic que aconsegueixes amb elements 
aparentment tan banals. El perill és que Quimet et quedi massa infeliç —o que t’hi 
quedi a base de quatre frases mal calculades. I quan el diàleg no és indispensable més 
val suprimir-lo. I dic indispensable pensant no en l’acció sinó en l’element poètic. Amb 
les modificacions que t’he dit el capítol és una meravella. Has de parlar de la rosa de 
Jericó, que surt al final, una mica abans, per preparar aquest final. 

Capítol XI.–20 Excel·lent. Enganxa: «la senyora Enriqueta em va dir que l’havia vist i 
que no semblava ... i jo li vaig dir ... Vaig dir a en Quimet...». Escurça tant com puguis 
la tirada de Quimet sobre la cama i el fetge. És massa banal. Treu en el paràgraf 
següent: «i els queixals»; i el que diu el nen «em ballen les dentetes». Quants anys viu un 
colom? Troben el primer colom abans de la república (1931); molt més endavant quan 
desfan el colomar és l’any 36: han passat 5 o 6 anys, està bé? Suprimiria en el segon 
paràgraf de la pàgina 2 «que faria una gàbia al terrat» (ja ho dius en el paràgraf 
anterior.) 

Capítol XII.–21 Molt bo. Comença: «En Quimet va fer el colomar». Treu: «Li fem una 
distracció» i posa qualsevol altra cosa. No diguis «quan baixarem a baix». Treu: 
«Després ella ... amb una ratlleta groga», perquè una mica més endavant dius: «I 
aleshores va sortir ella». Al final treu «que un artista» i posa-hi qualsevol altra cosa.  

Capítol XIII.–22 Molt bo. Treu «amb pit de colom» a la primera pàgina. Ja hi ha prous 
coloms. Posa República amb minúscula. El primer paràgraf de la p. 2 està molt bé, però 
no sé què vol dir: «perquè jo no vaig ser mai més com aquell dia». Explica-ho un mica. 
No m’agrada: «Quan em tanco a la cambra...»; posa una cosa més banal i neutra i 
enganxa-ho amb el paràgraf anterior. Treu «i parlaven de l’esport que li convindria». 
Treu «Quins jueus». Parles de jueus tres o quatre vegades. Ací no ve a tomb: semblaria 

                                                
19 Capítol XI de l’edició definitiva. [JPP] 
20 Capítol XII de l’edició definitiva. [JPP] 
21 Capítol XIII de l’edició definitiva. [JPP] 
22 Capítol XIV de l’edició definitiva. [JPP] 
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una obsessió. Treu, al final «En Quimet va cridar una mica! ... i tots van anar a 
celebrar-ho». Banalíssim. Acaba amb l’acabament que en la còpia que tinc està escrit a 
mà, o sigui: «I des d’aquell dia no vaig poder estendre la roba al terrat perquè els coloms 
me l’empastifaven. La vaig haver d’estendre a la galeria. I gràcies.»  

Ara queden només els 7 primers capítols. Són els més difícils (fora del 2 que és de 
primera). Demà te’n parlaré. Després tornaré a llegir la novel·la tota seguida, per veure 
la qüestió de l’equilibri. Però necessito l’acabament. Com més la llegeixo, més 
m’agrada. Fes tot el que puguis i vés adobant els defectes que et senyalo. Aquesta 
novel·la podria quedar rodona i perfecta com una poma. I gairebé ja ho és. (Aquest 
paper d’avui és com encerat i s’hi escriu molt malament!). 

He anat a buscar l’anàlisi. No la tindran fins a fi de setmana. 

ESCRIU-ME, ESCRIU-ME. 

Joan 

5.7. Viena, dimecres 21 de setembre de 1960 (matí) 

Ninons: 

Ahir vaig rebre l’acabament de Colometa. L’he llegit, molt de pressa, aquesta nit. Hi ha 
trossos sensacionals: per exemple, el fragment dels pares i de les senyores que parlen dels 
coloms al casament de la noia i, és clar, tot el darrer capítol, que és extraordinari. Però, 
et parlaré primer dels primers capítols de la novel·la, que són els que ara penso tornar a 
mirar. En aquests darrers s’han de fer algunes modificacions (vull dir en els que vaig 
rebre ahir) per equilibrar-los. Ja te’n parlaré un altre dia. Aquesta novel·la pot quedar 
tan i tan bé que no hi has de plànyer cap esforç. Hi ha trossos llarguíssims que aniran a 
parar a totes les antologies de la prosa catalana, per la frescor, la intensitat i la suprema 
lleugeresa. Poden anar perfectament al costat de les millors pàgines de B. Metge i de 
Ruyra. Felicitacions! 

Capítol I.– És un dels més delicats i jo el modificaria bastant. Ha de tenir, és clar, un 
aire més lleuger que els que després van venint. Però has d’evitar que la gent et quedi 
poca-solta perquè no és aquesta la manera de veure el món que té Colometa. Tot el 
primer paràgraf està molt bé. Trauria només «com ploma d’ànec» perquè no em 
sembla una comparació adequada en boca de Colometa. Trauria, i posaria una altra 
cosa, «que ni vaig saber si havien rifat» (no hi ha cap motiu per què no ho sàpiga). 
Trauria el «No badis.» i «on és el nen?», inútils. Trauria, potser, una o dues coses de les 
que li deia la mare (per ex.: «Tapa’t el nas») i invertiria, per raons de sonoritat, les dues 
últimes; és a dir: diria «Beu-te la llet. Acotxa’t»). Enganxaria: «I la Julieta cridant: “No 
seguis, que et...” I davant dels ulls ... i tothom amb alegria». A partir d’ací faria algunes 
modificacions. Seguiria, enganxat, «i els músics, toca que tocaràs, i tot d’una una veu a 
l’orella, que ni sabia d’on sortia: Ballem? I em vaig girar a mirar». Començaria el 
paràgraf dos així: «Tenia uns ulls petits de mico i duia una camisa blanca... coll 
descordat». A partir d’ací pot venir, modificant-lo una mica, el diàleg que hi ha abans, 
potser avançat. Una part del diàleg el pot explicar ella en el paràgraf següent, que pot 
acabar així: «I tot d’una se’m va girar d’esquena i es va posar a cridar». Després d’això, 
a part, diria, només: «Ei, Cintet, no m’has vist l’americana? L’havia deixada al costat 
dels músics i s’han endut la cadira. Vinc de seguida. Vaig a buscar l’americana!». A 
continuació, a part, «I la Julieta, ... va sortir de no sé on i em va dir» (no «em deia»). 
Més endavant «I jo li vaig dir» (no «li deia»). L’últim paràgraf d’aquesta pàgina està bé: 
jo diria «I feia molta calor. I les criatures tiraven ... i a terra hi havia ... i als terrats i als 
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balcons hi havia gent que tirava coets». Pots deixar, a continuació, les dues ratlles de 
conversa. 

Fins ací, tot va bé. A partir d’ací s’hauria de modificar. Jo modificaria fins a «i l’any que 
ve ballarem la toia aquí mateix». Potser aniria millor prescindir del diàleg i fer un 
soliloqui. Per exem. «Els músics suats i da-li! Tot com una decoració. I em vaig trobar 
amunt i avall. I ell em deia ... I la cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare 
morta ... I ell m’anava dient ... I tararí, tararí! la trompeta. I la meva mare al cementiri 
de S. Gervasi...», etc. Deixa, sobretot, «La meva reina, va dir», tal com està, en ratlla a 
part. Suprimiria en aquests paràgrafs «Sap què vol dir 14...?» I, més endavant, «Digues 
que és un pot de confitura» i «no hi seran a temps ni els apagafocs». Massa banal. A 
partir de «La meva reina, va dir» pot anar tal com està amb les petites modificacions 
que se t’acudin i que puguin justificar les correccions anteriors. Trauria, després de «i el 
vestit rebregat», «On és en Xavier?» Potser daria un pel més d’importància al bateig de 
Colometa, per Quimet. Una mica abans podries posar, p. ex.: «Li vaig dir que em deia 
Natàlia, i encara riu...». I allargar una miqueta —dues o tres paraules— el «volta que 
volta... Co-lo-me-ta...». No diguis «la batejo Colometa»; pots dir «Li diré Col.», per ex. 
A partir de «I la meva mare morta, i jo em vaig aturar com una bleda...» fins al final 
està molt bé. 

La tendència de totes aquestes modificacions que et suggereixo és donar al capítol més 
unitat i posar-lo d’acord amb el to23 general de la novel·la. Jo crec que convé molt fer-
les. Quan l’hagis corregit, envia-me’l. El primer capítol és sempre molt important. 

Dema et parlaré del capítol III que s’ha de modificar molt. 

Avui començo torn de nit. Tinc bastanta feina però no passa res. ESCRIU-ME encara que 
només siguin 4 ratlles. No et matis treballant. A les tardes reposa, i vés a dormir d’hora. 
Felicitacions. 

Una bona abraçada. 

Joan 

Capítol II.–24 Esplèndid. Poquíssims retocs. En el segon paràgraf treu el «jo» després de 
«més segura». En el mateix paràgraf, després de «A la nit no havia dormit» posa per ex. 
«perquè havia tingut molta feina a casa». Treu, abans, «públic» després de «parc». A la 
segona pàgina suprimeix «i per dalt dels terrats de les torres ... que els feia girar». 
Aquesta primera al·lusió als coloms no cal. A la pàgina 3 treu «Vigila»; deixa tot el que 
ve després. Enganxa: «va dir, “Pobra Maria”». I altra vegada les mares dels Reis...» En 
lloc de «Faré més mobles...» posa, «Em va dir que faria uns 

Capítol II (continuació)25 mobles que cauria ... , perquè per alguna cosa era ebenista, i 
que jo era la M. D. i ell era com si fos S. J.26» Suprimeix, en el paràgraf següent, «i els 
coloms i la canya que ja havíem plegat». Suprimeix, més avall, «Com ho saps que 
serà...?» «Perquè comprarem...» Suprimeix, a la pàgina següent, «I hem de marxar?» 
«Sí», (innecessari, i allarga massa el diàleg). Quatre ratlles abans d’acabar aquesta 
pàgina: treu la «i» després de «si volia anar a peu» i posa punt. «Jo li vaig dir:». En lloc 
de dir, a l’acabament, «hi hauria hagut un daltabaix» digues una altra cosa, per ex., «vés 
a saber què hauria passat». Tot el que queda és de primera. 

                                                
23 El text continua en una solapa de l’aerograma i acaba amb la firma. [AMS] 
24 Fragment afegit al marge esquerre de la carta. [AMS] 
25 Fragment final escrit a l’altra solapa de l’aerograma. [AMS] 
26 A l’edició definitiva, Mare de Déu i Sant Josep. [JPP] 
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Tots aquests dies els aerogrames semblen untats d’oli i s’hi escriu molt malament. 

Joan 

5.8. Viena, dijous 22 de setembre de 1960 (matí) 

Ninons: 

Capítol III.– Primera pàgina. Trauria «Espiaves?» i enganxaria això: «...havia vingut a 
mirar com treballava i que, mentre jo acompanyava ... el meu darrera.» Trauria «Que 
ja estava tip de patir ... amb les meves formes!» Trauria «que depenen de la respiració i 
que no volia acabar tuberculós ... amb cullereta de cafè». Posa una altra cosa menys 
ridícula. Pàgina 2: Les veces són llegums? 

Assegura-te’n. Cap al final de la pàgina, fes aquesta inversió: «I un llaç a cada clau». 
Després posa: «Es veu que a vostè li agraden les cintes, li vaig dir.» Pàgina 3, primera 
ratlla, afegeix «la seva mare» entre «porta» i «em va preguntar». A mitja pàgina posa 
«Potser serviran per la nena, si en tenim una», en lloc de «més endavant». Enganxa 
«com un ocell i va dir: “I ca, dona”». Pàgina 4: Jo diria: «Menjaven sense dir-se res i 
dormien sense dir-se res» i suprimiria «Vivien sense dir-se res». Cap al final: digues, 
només, «I quan ens vam separar amb en Quimet» i no «amb en Quimet i en Cintet», 
perquè això no vol dir res. Posa «...en Cintet li deia» no «li preguntava». Treu «D’on 
l’has treta, tan bufona?» Cintet, en principi, ja ho ha de saber —era a la plaça del D. la 
nit del ball. Posa, per ex. «No sé d’on l’has treta, tan bufona», que és una manera de 
parlar. Digues «I en Quimet li va dir...» canvia el que ve («caminava amunt d’esquena» 
no vol dir res). «Amb el seu posat de setciències» tampoc és bo i modifica-ho. «Em 
sembla que tinc distracció...» és horrible: posa una altra cosa. Les tres ratlles que vénen, 
molt bones. 

Capítol IV.– Primera pàgina tota bona. Però posaria la frase «Gairebé no hi vèiem i ... 
de la tarda» entre «i feien mal.» i «A fora plovia», és més lògic. 2a. pàgina: ratlla 4. Posa 
«li vaig fer saber» en lloc de «li vaig dir», per poder posar «em va dir» a continuació de 
«—Es veu que és molt modern». Suprimeix: «Però que és aquesta Maria?», inútil. «El 
pis estava perdut», no és un castellanisme? Talla després de «de color de caramel»; 
suprimeix, també, el paràgraf següent. Adoba una mica el paràgraf que comença «El 
paper del menjador...». Després de «que feien cèrcol», posa «En Quimet va dir que 
volia...» Després de «En Mateu desfeia la cuina» posa «perquè en Quimet en volia una 
de nova, penjada» i segueix: «i un amic seu s’enduia...». El que has de canviar és el que 
ve després de «gratarem el paper». El fet que s’adonés que Quimet no hi era no té 
absolutament cap importància. Un cop modificat aquest trosset, enganxa «Quan ja era 
fosc, ens rentàrem les mans i vam marxar. Entre el nostre replà i el de sota, la paret de 
l’escala estava guixada, etc.» suprimint tot el que hi ha entremig, absolutament inútil i 
massa minuciós. Després de «i a menjar popets» fes punt i a part. En lloc de «i me li 
tiraré a sobre» posa «i ja em sentirà». Última pàgina. Acaba amb «que ens la faria a 
meitat de preu» i suprimeix les 4 últimes ratlles, inútils. 

Queda només el capítol V (sense comptar els últims que he rebut. Te’n parlaré demà. 
És el més fluix de tots perquè és ple de coses inútils. Altrament és massa llarg. 

Demà llegiré seguida tota la primera part, sense fixar-me en els detalls; com que ara ja 
sé com acaba, tindré una idea millor de l’estructura i de l’equilibri general. Tinc la 
impressió que hi ha certes desproporcions, però més aviat a l’última part. Ja en 
parlarem. Treballa amb calma. Amb cinc o sis pàgines diàries tens temps de fer-ho tot. 
Però convé que quedi molt bé. 
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Una abraçada. 

Joan 

5.9. Viena, divendres 23 de setembre de 1960 (matí) 

Ninons: 

El capítol V és fluixíssim i és, en realitat, el que et desguitarra tota la primera part de la 
novel·la. S’han de suprimir moltes coses: això no té importància, perquè és molt llarg. 
N’hi hauries d’afegir d’altres, per enganxar les bones, o allargar-les una mica. Fins 
«Vam anar a beneir», està molt bé. Però jo modificaria l’últim paràgraf: suprimiria, 
evidentment, «El teu pare és un fresc» i tot el que queda a partir de «Si vol un 
convidat...» i, sobretot, «Un cop serem casats, rovellons a la brasa». Fetes aquestes 
supressions, indispensables, jo canviaria els temps de verb de la segona frase; diria: 
«Vaig anar a demanar-li la teva mà i va fer el desmenjat i em va dir que era el tercer i 
que a veure si seria l’últim», etc. 

Tot el dels palmons és fluix, inútil i excessivament llarg. Està bé el començament i jo el 
deixaria tal com està fins: «...la palma ja tenia mitja cara pelada», és a dir, fins a la 
meitat de l’última ratlla de la primera pàgina. Suprimiria, sense pensar-m’hi gens, tota 
la pàgina que ve. No has d’oblidar mai que és una dona que explica la seva vida, una 
dona que ha passat per moments tràgics, i que sent obscurament la inutilitat de tot, que 
«no sap ben bé per què és al món.» Està molt bé que insisteixi en certs moments de la 
seva vida, que poden semblar banals, perquè això passa a tothom i, en Colometa, 
completa la seva psicologia de dona que s’hauria acontentat amb poques coses. Talla, 
doncs, després de «ja tenia mitja cara pelada», afegeix alguna cosa, per arrodonir el 
paràgraf i passa a la pàgina 3: «Vam anar a dinar a casa de la mare d’en Quimet». 
Treu, en el paràgraf següent «van arribar a les mans» (digues el mateix, però d’una 
manera més directa, «la va pegar», per ex.). Treu, també, «i les notícies ja són velles...» 
Treu, més endavant, «per batxillera» i utilitza una altra paraula. Tallaria després de 
«Però el dimoni va guanyar, va dir en Quimet.» Després, nou paràgraf, amb el 
començament redactat, més o menys, així: «Va començar a salar-se el plat amb el saler 
conill i va dir a la seva mare que no hi havia posat ni un gra de sal, que havia passat el 
dematí fent llacets i el menjar sense sal.» A partir d’ací tot igual. Suprimiria tot el 
paràgraf següent, és a dir: «—El dimoni, que és viu...» Afegeix unes ratlles per acabar 
l’escena. Comença, després, a «L’altre diumenge...» Treu ací la història del cap de 
caçador fins a «Mentre preníem cafè...» Pots substituir-ho per alguna cosa que tingui 
una mica de relació amb els personatges. Suprimiria «—Comprarem una màquina de 
trinxar...» I enganxaria el paràgraf anterior amb el següent. Fins a «...foradada per 
dintre estàvem perduts» pots deixar-ho tal com està. Suprimeix «—Calma, va dir en 
Cintet...», inútil. Comença: «Vam anar, amb en Mateu i en Cintet, a casa dels veïns i 
ens van rebre...» Treu «En Mateu, amb els ulls...» fins a «seria pagar-la a mitges.» Treu 
«Quan el propietari veí...» fins a «carregat de manies.» Afegeix, potser una altra cosa. 
Deixa el darrer paràgraf tal com està. 

Es tracta, com pots veure, de treure coses purament pintoresques, que fugen del to 
general, i que són inútils. 

Demà et parlaré dels dos primers capítols de la segona part. I llegiré seguida tota la 
primera. Quan tinguis algun capítol corregit, envia-me’l. 

Tinc molta feina a l’Organisme. Aquests dies faig el torn de nit. 
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Escriu-me. I treballa en la novel·la —però sense matar-t’hi. Pot ésser un gran llibre. 

Una abraçada. 

Joan 

Encara no tinc el resultat de l’anàlisi. 

5.10. Viena, dijous 29 de setembre de 1960 (nit) I 

Ninons: 

He tingut la grip —ja està gairebé liquidada— i molta feina aquests darrers dies, per la 
conferència. Per això no t’he escrit. Anem, ara, als capítols de la segona part de la 
novel·la. 

Capítol XXXIV.–27 Està molt bé. Alguns detalls a corregir —o a aclarir: Què vol dir (p. 1) 
«la porta que donava a la botiga i al menjador»? Deus voler dir la porta de la bot. al 
menjador. Posa, a la pàg. 2, «i sobre la consola» (hi ha un «damunt» a la línia anterior i 
un «capdamunt» a tocar. Treu, en el paràgraf següent, «Rates, no, va dir. Només 
ratolins». En un altre capítol resulta que ha entrat una rata. A l’última pàgina diu: 
«tenia dos matalassos com el llit de la mare d’en Quimet.» No ho puc comprovar ací, 
però em sembla que C. diu que el llit de la mare de Qui. en tenia tres. Fes la 
comprovació. 

Capítol XXXV.–28 Esta bé, però jo trauria tota la part del primer paràgraf que parla del 
temps, a partir de «I un dia li ho vaig dir...» És inútil i sobretot massa llarg. Posa-hi una 
altra cosa, si no el capítol quedarà curt. 

Capítol XXXVI.–29 Molt bé. A la pàgina 2, en lloc de «Em presentava» posa «Em 
presentà» o, millor, «M’allargà». Després de «mirant-me fort» posa dos punts. A part, 
com ara, «—No em puc casar...», sense els punts suspensius abans. Després de «Això va 
dir» hauria de dir, em sembla, «que es volia casar però que no podia fundar una 
família», i no el que diu. A la darrera pàgina: «per culpa de la guerra»; no ho puc 
comprovar, ara; però, estàs segura que l’adroguer va fer la guerra? Tens raó, 
segurament, i confonc ara l’adroguer amb el veí que diu a Quimet que, degut als anys, 
no pot anar a la guerra. 

Aquests tres capítols estan molt bé. Però considero que és indispensable la supressió del 
mig paràgraf dedicat a la mania del temps. Que hi hagi algunes coses inútils al 
començament de la novel·la no té importància. Però a aquestes altures, sí. Posa-hi 
alguns detalls més relacionats amb l’adroguer, encara que l’afegit sigui més curt que el 
que suprimeixis. 

Ja sé que deus tenir molta feina, però et costaria tan poc escriure quatre ratlles! 

Encara no tinc el resultat de l’anàlisi. El tindré demà. En lloc de 6 setmanes n’han 
necessitat 8.  

Una bona abraçada. 

Joan 

  
                                                
27 Capítol XXXVII de l’edició definitiva. [JPP] 
28 Capítol XXXVIII de l’edició definitiva. [JPP] 
29 Capítol XXXIX de l’edició definitiva. [JPP] 
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5.11. Viena, dijous 29 de setembre de 1960 (nit) II 

Ninons: 

Ja t’he escrit, avui; però encara tinc temps. Si no m’afanyo, no et podré parlar de tots els 
capítols de la novel·la. 

Capítol XXXVII.–30 Esta bé. Suposo —no ho he calculat bé— que els fills de C. tenen en 
aquest capítol sis o set anys (en un capítol posterior fan la primera comunió). Ho dic per 
veure si està justificat que els asseguin davant el quadre de les llagostes: si tenen aquesta 
edat, va bé. No diguis «El van esguerrar al front», digues «a la guerra», que és el que 
normalment dirien senyores com la senyora Enriqueta i la Col. No diguis «Tinc el 
problema dels nens...», digues simplement «I com ho dic als nens?» Treu «I més tard, 
mentre li feia el llit ... el paravent del racó»; inútil, i tot aquest tros queda lleugerament 
llarg i repetit. A la segona pàgina treu una de les aranyes; la primera o la segona sobren 
i allargassen inútilment. Treu: «I la veu de la senyora Enriqueta: El benestar. El 
benestar», inútil. També trauria: «I l’Antoni al cap de dos o tres dies» fins a «coloms, 
coloms». Has d’alleugerir una mica aquest capítol traient aquestes coses inútils. També 
tallaria del final, o modificaria una mica, a partir de «i quan li vaig haver dit...» perquè 
no m’agrada «va contestar que ell pel que feia als sentiments era un príncep.» Digues 
una cosa més natural. Pots deixar «I va dir la veritat.» 

Capítol XXXVIII.–31 Aquest capítol s’ha d’adobar bastant. Després dels tres anteriors 
resulta, ja, una mica monòton. Treu les tres primeres frases (no cal explicar la cosa de 
les rateres), comença el capítol a «l’endemà mateix de casats...» Treu en el segon 
paràgraf, des de «i em va preguntar» fins a «perdríem els clients». A la pàgina següent 
posa «Un dia vam caçar una ratera» (i no «I vam caçar...») Suprimeix des de «Els nens 
miraven esgarrifats» fins a «no ens quedéssim sense clients.» Tot això és inútil i sense 
color. Pots substituir aquesta part del paràgraf amb alguna cosa: per ex.: quan pensa en 
el vestit del dimoni que explicava en Quimet pot recordar altres coses del primer marit 
o de la misèria que va passar durant la guerra, o qualsevol altra cosa. Jo suprimiria sense 
contemplacions el darrer paràgraf. És a dir, aprofitant el tros que queda faria el capítol 
nou. Ací la novel·la t’agafa un to cançoner i va perdent interès. Has de pensar alguna 
cosa nova. 

Capítol XXXIX.–32 Aquest capítol esta bé. Retocs: segon paràgraf: suprimeix («L’Antoni 
abocava ... els hi regalessin»). Posa, en lloc de friccionava, una altra paraula (fregava, 
per ex.). No posis «que l’havien donat per mort» posa «que havien dit que era mort». 
Treu al començament del 3r. paràgraf «Faria com el pare ... la Rita.» Pàgina 2: treu «i 
balcó tancat per les rates ... totes mortes». No parlar-ne més. Treu «i cinc cèntims del 
mateix» (repeteix, per ex.: «i amunt i avall».) Treu, més avall, «com el primer». Treu, al 
final del paràgraf: «Te’n recordes quan deia ... els queixals?» Treu, a l’última pàgina, «I 
després de tant de temps que no sortia ... es reien de mi». 

T’has de fixar, sobretot, en el capítol XXXVIII, que és molt fluix, tal com està.  

Una abraçada. 

Joan 

                                                
30 Capítol XL de l’edició definitiva. [JPP] 
31 Capítol XLI de l’edició definitiva. [JPP] 
32 Capítol XLII de l’edició definitiva. [JPP] 
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5.12. Viena, diumenge [dissabte] 1 d’octubre de 1960 

Ninons: 

Capítol XL.–33 Està molt bé34. Hi ha un problema. Aquest capítol, que en realitat és 
continuació de l’anterior, que acaba dient que va començar a anar als parcs, dóna, per 
altra banda, la impressió que han passat alguns anys. Aquesta impressió ve del fet que la 
Rita, que fins ara semblava una nena, sembla, tot d’una, una noia gran. Es pot adobar 
posant, a continuació de «la Rita» (segona ratlla) alguna cosa així: «que ja era 
grandeta». En fi, no ho sé, em perdo una mica amb les edats dels nois. Quan demà o 
demà passat llegiré la novel·la tota seguida, prendré notes per precisar aquest punt. En 
el capítol següent, per exemple, dius que el noi ha acabat bé els estudis. Com que parlen 
de triar una carrera, aquests estudis són el batxillerat, que s’acaba als 16 o als 17 anys. 
Però la segona part de la novel·la —és a dir, el tros que em vas enviar a Viena— té un 
inconvenient: no es veu—no es sent— el pas del temps. Jo ho resoldria començant el 
capítol que ve així: «Van passar cinc o sis anys», per exemple. S’hauria de calcular 
aprox. quants anys tenien els nens quan Colometa es casa. Si el nen en tenia set o vuit, 
com sembla, en el moment en que acaba els estudis (cap. XLI) en té 16: és a dir: fa nou 
anys que Colometa s’ha casat. Aquest període de 9 anys queda cobert, només, amb dos 
capítols. (Es casa en el capítol XXXVII; queden el XXXVIII i el XXXIX que cobreixen un 
temps, aparentment molt curt) —en el XXXVII[I], la senyora Enriqueta vol que li parli 
de la nit de nuvis, i en el XXXIX Colometa té por que Quimet no sigui mort i torni; ara 
veig que en el XXXIX els nens fan la primera comunió, tenen, doncs, set o vuit anys i 
això confirma el que et dic; és a dir: capítol XXXIX, el nen té 8 anys; dos capítols després 
en té 16; és a dir, han passat 8 anys entre el capítol XL, de què ara et parlo (el dels 
pares), que va, en realitat, enganxat amb l’anterior, i el capítol XLI. Això és un defecte 
gros. L’has de resoldre, no en el capítol dels parcs, sinó en el següent. Ja veurem com. 

No m’acaba d’agradar l’últim paràgraf d’aquest capítol. Tot lo dels coloms i de la 
senyora del parc és de primera. A la segona pàgina, després de «no s’enterbolia ni quan 
feia calor...» jo afegiria «L’endemà ho vaig explicar a una senyora...» Potser, en lloc del 
paràgraf final, que no m’acaba d’agradar, n’hi posaria un altre per preparar el gran salt 
de temps que separa aquest capítol del que ve. Diria, per exemple, «I dels sis o set anys 
que van venir després, a penes me’n recordo. Tot anava bé i no vaig tenir cap disgust 
gros.» En fi, una cosa per l’estil. 

Tinc la grip liquidada i poca tos. Però m’ha tornat a sortir un flegmó a la boca, menys 
virulent, sembla, que l’altra vegada. Estic una mica cansat. D’ací un mes vindré de 
vacances. ESCRIU-ME. 

Una bona abraçada. 

Joan 

5.13. Viena, diumenge [dissabte] 1 d’octubre de 1960 (nit) 

Ninons: 

Com que en la carta que t’he escrit abans només t’he pogut parlar d’un capítol, et torno 
a escriure. 

                                                
33 Capítol XLIII de l’edició definitiva. [JPP] 
34 Fragment ratllat: «Jo començaria, de totes maneres, així:» 
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Capítol XLI.–35 La primera part d’aquest capítol és fluixa (la primera part vull dir fins a 
«de darrera del paravent. No.») No acabo de veure com es podria adobar. Potser només 
es tracta d’algunes supressions. Ratlles 3 i 4: posa, només: «L’Antoni li va dir que havia 
acabat els estudis i que havia arribat l’hora», etc. Suprimeix «perquè ell estava disposat 
a pagar-li la carrera». Suprimeix, més avall, «que això d’una carrera ... que no existia» i 
enganxa: «l’havien polit, però que ja sabia prou coses». Enganxa també: «que ell era 
pràctic i no es volia moure de casa i volia ser adroguer com ell.» Treu: «que era el seu 
pare». Redacta així las darrera frase d’aquest paràgraf: «I li va dir que fer d’adroguer 
era una feina per no ... però de poc lluïment...» Suprimeix «i passa que no t’he vist». En 
el paràgraf següent enganxa «l’Antoni anava dient «No m’ho mereixo, no m’ho 
mereixo», i encara va dir...» Suprimeix «No m’ho mereixo. Deia des de darrera el 
paravent. No». Em sembla que així quedaria millor. Tot el que ve és de primera. 
L’últim paràgraf, extraordinàriament bo. 

Capítol XLII.–36 Alguns retocs. Treu el nom de Rosa a la primera i a la sexta ratlla; posa, 
per ex. «la minyona», perquè és la primera vegada que surt aquest nom. Suprimeix «i 
tot i que em va dir ... de tot el barri» i enganxa els dos caps. Posa «com una ala de 
merlot», i no «com ploma de merlot», una mica literari. En lloc de «Va dir que tenia 
dos vicis» posa «un vici» i suprimeix sense pensar-hi gens les ratlles del futbol. Enganxa: 
«i que aquest vici era la feina...» No diguis «i que l’època era de closca de cacauet.» 
Digues qualsevol altra cosa, una cosa neutra, per ex. «era dolenta». Suprimeix, més 
endavant, «encara que fos per merèixer». En lloc de «de les coses més boniques que 
tenim» posa, per ex. «del món». 

Treu el «—Ja veurà» i comença «Sóc fill d’uns pares...». Acaba el paràgraf així: «Quina 
sort el dia que el vaig topar!» i treu el «Vicenç» que, altrament, és el nom del fill. 

Suprimeix, en el paràgraf següent, «que havíem de ser els seus advocats». Substitueix 
«no arribaríem enlloc» per una altra fórmula, per ex. «no aniria bé». Jo no posaria «va 
tornar de les seves classes»; posaria «va tornar a casa». Treu, més endavant, el «Sóc 
independent.» Són supressions petites, però importants. Les frases i paraules que et 
senyalo trenquen insensiblement el to general. 

Capítol XLIII.–37 Aquest capítol és fluix. La primera pàgina va bé. Treu, a l’acabament, 
«ni amb Vicenç ni amb l’amo ... del Perú». Treu «a fer verbs». De la segona pàgina ho 
trauria tot a partir de «I les coses anaven així quan va arribar l’hora...», és a dir, tota la 
cosa del servei militar. Faria aquesta pàgina nova, parlant de qualsevol altra cosa. 

Queden només tres capítols. El primer necessita alguns retocs lleugers. Demà te’ls 
indicaré. Els dos últims són magistrals. 

Escriu-me. M’agradaria saber com et trobes! Deus estar molt cansada. Encara que 
tinguis molta feina, escriu-me tres o quatre ratlles. 

Una bona abraçada. 

Joan 

  

                                                
35 Capítol XLIV de l’edició definitiva. [JPP] 
36 Capítol XLV de l’edició definitiva. [JPP] 
37 Capítol XLVI de l’edició definitiva. [JPP] 
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5.14. Viena, dimarts [dimecres] 5 d’octubre de 1960 (nit) 

Ninons: 

Capítol XLIV.–38 Està molt bé i només cal fer-hi uns retocs insignificants. A la primera 
pàgina, en lloc de «que va ser un festeig llarg» jo posaria «que va durar uns tres anys», 
per precisar una mica (Rita té 16 anys quan Vicenç la demana; quan es casa en té 20 (el 
seu germà fa el soldat i en té, per tant, 21). Aquesta mica de precisió cal, tenint en 
compte que durant els tres capítols d’aquest indret passen molts anys. Sense aquestes 
petites precisions, la gent quedaria desconcertada, com vaig quedar jo a la primera 
lectura. Per la mateixa raó, cap al final de la pàgina, jo diria «I cap al parc: que també 
em cansava. Feia tant de temps que hi anava, que ja m’empipaven (o una altra paraula) 
tantes senyores...» Has de pensar que el capítol que es refereix al parc i al record dels 
coloms, tot i que no és lluny d’aquest, tracta d’una època en que en Toni té uns 16 anys; 
és a dir, fa ja cinc anys que Colometa va al parc. A la pàgina 2 ajunta: «i em deia: Què 
no ve? Li deia: No...» I, potser, en el darrer paràgraf estaria millor dir «quan arribava 
de fer el soldat» i no «de fer l’exercici». No cal tocar res més. 

Capítol XLV.–39 De primera. No cal tocar absolutament res. Només, pàg. 2: no estic 
segur de «Si en Quimet la podia veure.» No crec que sigui el temps de verb que cal. 
Pàg. 3: «per anar a fer l’exercici»; jo posaria: «perquè havia d’anar a la caserna». I res 
més. 

Capítol XLVI.–40 Últim. És una obra mestra; sis o set pàgines de prosa com poques n’hi 
ha a la literatura catalana des que va començar. Jo només tocaria: pàg. l, en lloc de 
«l’inventor del ganivet» diria «el que havia inventat el ganivet». Pàg. 5. Jo faria que 
l’Antoni digués «què et passa?» i no «què passa?». Pàg. 6. Potser trauria: «per un forat: 
el melic». Última pàgina, primera ratlla, treu «com dic». Jo potser tallaria després de 
«les dotze ben tocades». Ho deixaria tal com està i afegiria dues o tres ratlles més per fer 
el nus final. 

Em sembla que t’he parlat de tots els capítols. Demà miraré si me n’he descuidat algun. 
Tornaré a llegir els cinc o sis centrals, que no crec que s’hagin de tocar en absolut. Amb 
les correccions que t’he anat indicant, que no són moltes i gairebé totes de detall, tinc la 
impressió que la novel·la tindrà molta més unitat i més equilibri de to. Les desigualtats 
que vaig trobar durant la primera lectura, tinc la impressió que desapareixeran. La 
diferència de to que hi ha entre la primera part i la segona és una cosa de primera, 
perfectament reeixida. La poca insistència en les coses més vitals i profundes, tot el que 
es llegeix darrera dels mots, i tot el que evoques amb les paraules més simples i pelades, i 
amb frases de noia tanoca, és magistral. Si en el repàs que estàs fent tens sort, hauràs 
escrit una obra mestra. Em dol que no tinguis un mes més (el de novembre). Hi ha 
certes coses d’estructura, de masses, que es veurien millor deixant reposar 15 dies la 
novel·la. Jo la tornaré a llegir tota per veure si et puc fer alguna altra indicació. És 
difícil, sense tenir les correccions que has fet. Però ho miraré. 

La qüestió de l’anàlisi ja comença a fer-me empipar. No la tindré fins divendres (farà 
exactament dos mesos que la van començar). 

Escriu-me i digue’m com tens Colometa. 

  

                                                
38 Capítol XLVII de l’edició definitiva. [JPP] 
39 Capítol XLVIII de l’edició definitiva. [JPP] 
40 Capítol XLIX de l’edició definitiva. [JPP] 
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Una abraçada. 

Joan 

5.15. Viena, diumenge 9 d’octubre de 1960 

Ninons: 

He rellegit els capítols XXVIII fins a XXXIII41. Aquesta lectura m’ha confirmat el que et 
vaig dir ja fa temps: són extraordinaris i no has de tocar res. Se m’han aclarit algunes 
coses, per ex.: que hi ha dos adroguers: el de prop d’on viu Colometa i l’adroguer de les 
veces. En el cap. XXIX, potser trauria (pàg. 1) les paraules «una retirada» i posaria «vam 
començar a caminar cap a la porta». En el XXX (p. 1) trauria «i amb les dents que li 
ballaven». És tot el que faria. No es pot tocar res més. Hi ha un cert desordre, però va 
esplèndidament bé amb la narració. La novel·la s’hauria de dividir en dues parts (la 
segona hauria de començar en el capítol XXXIV), però hi hauria massa diferència entre 
aquestes dues parts. Potser es podria dividir en tres, començant la segona en el primer 
capítol que correspon a la guerra. En aquest cas les tres parts quedarien més o menys 
equivalents. És una cosa exterior però potser convindria fer-ho. Si tens la mà feliç en els 
últims retocs «Colometa» pot ésser un llibre de primera! 

La grip, que vaig liquidar fa dies m’ha deixat molta tos i molt cansament. El flegmó, 
afortunadament, m’ha molestat poc. He anat dues vegades més al laboratori a buscar 
l’anàlisi i encara no la tinc. Sembla que la tindré demà (ahir va fer dos mesos que me la 
van fer!) 

Començaré les vacances el 5 o l’11 de novembre i duraran un mes. Torno a tenir ganes 
de reposar. 

Per què no m’escrius? Et podria telefonar però si et telefono no m’escriuràs. De totes 
maneres, si dimarts no m’has dit encara res, et telefonaré. 

Una abraçada. 

Joan 

5.16. Viena, dijous 10 de maig de 1962 (nit) 

Ninons:  

Ahir a la nit em va passar el que ara fa uns quants mesos va passar a en Sales. Em vaig 
ficar al llit, vaig començar a fullejar la Plaça i, finalment, la vaig començar pel 
començament i la vaig llegir tota de raig. Fins a la matinada. És un llibre sensacional. El 
vaig trobar més bo que mai: infinitament ric, inexhaurible, canviant com un tornassol. 
Es pot llegir indefinidament, començant per qualsevol indret. Un clàssic. Hi ha pàgines i 
pàgines d’un gruix, d’una elegància, d’un aplom, d’una textura com raríssimes vegades 
s’ha dat en català. En novel·la catalana, mai. Potser en algun indret del Tirant. I en 
Bernat Metge, en Muntaner. Del Renaixement ençà, en prosa de creació, no s’ha fet res 
d’aquesta categoria. El llibre té, a més, tantes facetes que mai no s’acaba de copsar tot. I 
en el centre, en el fons, hi ha una mena de buit, com el buit d’una gerra, una mena de 
buit metafísic, que és el buit de no-res que hi ha darrera de totes les sensacions, passions 
i sentiments, i que et va sortir per miracle, encara no sé com. Pots estar ben tranquil·la. 

                                                
41 Capítols XXXI a XXXVI de l’edició definitiva. [JPP] 
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Em sap greu que Riba vagi morir, perquè era una de les persones que l’haurien pogut 
apreciar millor. Et felicito. 

Està molt bé tot el que em dius de la Mort. Demà te’n parlaré amb calma. El punxó per 
matar el desig va bé (però no el faria clavar a l’ungla; haurien de punxar la criatura 
sense que la criatura se n’adonés. 

Ara vaig a dormir. Demà t’escriuré. La Mort ha d’ésser molt bona. I ho serà, sense cap 
mena de dubtes madurant-la un pel més. No et precipitis mai. Pensa molt en les coses 
que vulguis fer i no et posis a escriure fins que n’estiguis ben plena. 

Repeteixo: La Plaça [es] llegirà encara d’ací 300 anys. Si encara queden catalans.  

Una bona abraçada. 

Joan 
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6. Joan Sales - Mercè Rodoreda I: cartas con motivo de la revisión y 
publicación de La plaça del Diamant42 

6.1. Barcelona, 22 de desembre de 1960 

Distingida senyora: 

Ens interessaria, amb vistes a la possible publicació dins la col·lecció del CLUB DELS 

NOVEL·LISTES, llegir la seva obra Colometa, de la qual ens ha parlat en Joan Fuster, 
membre del jurat del premi Sant Jordi. 

Li escriurà en el mateix sentit en Xavier Benguerel, que es troba actualment a Santiago 
de Xile, on haurà de continuar per espai de tres mesos; però entre tant he volgut 
escriure-li directament per guanyar temps. 

Ja des d’ara, i sense prejutjar la decisió (que només pot prendre el comitè de lectura del 
CLUB), voldria suggerir-li la conveniència d’un canvi de títol. 

Sense res més per avui i desitjant-li un feliç Nadal, la saluda amb tot afecte 

Joan Sales 

6.2. Ginebra, 17 de gener de 1961 

Distingit senyor: 

He estat absent de Ginebra uns quants dies: en arribar he trobat la seva carta. He 
demanat Colometa a la secretaria del premi, perquè la vull tornar a llegir i possiblement 
fer-hi alguna petita correcció. No em prendrà més d’uns quinze dies de feina. Així que 
estigui llesta la hi enviaré. Un canvi de títol, si és que el Club dels Novel·listes acordés de 
publicar-la, és una mica difícil. – Pot tractar-se de raons se caràcter comercial (una 
novel·la que va concórrer al premi Sant Jordi i en va sortir tal com hi havia entrat, etc.) 
però si no és per raons de caràcter comercial voldria conservar el títol per raons 
profundes. No és el títol el que fa la novel·la sinó que és la novel·la la que fa el títol. En 
fi, ja veurem. Tinc la impressió que podré escriure altres novel·les, millors o pitjors que 
aquesta, però que d’aquí uns quants anys, la novel·la meva que quedarà, serà, 
justament, Colometa. No són pretensions d’autor —que no en tinc— el que em fa parlar 
així, sinó un cert sentit de la realitat. 

 Molt agraïda per la seva amable carta. Encara no he rebut carta de Xavier Benguerel. 
Si té ocasió de veure el senyor Joan Fuster, el qual no tinc el gust de conèixer 
personalment, doni-li bons records de part meva. Aprofito aquests mots per a desitjar-li 
un bon any. A vostè. 

Atentament 

M. Rodoreda 

                                                
42 Transcripción de Monserrat Casals en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) (2008). 



Anexo 

 42 

6.3. Barcelona, 19 de gener de 1961 

Distingida senyora: 

Acabo de rebre la seva amable carta d’abans d’ahir, que cuito a respondre. La raó que 
en Benguerel no li hagi escrit encara és que no té l’adreça de vostè, com m’ha dit en una 
carta rebuda recentment. 

Inútil dir que si el títol obeïa a causes molt meditades —i no, com jo, en Benguerel i en 
Joan Fuster suposàvem, a mera improvisació—, no insistirem a demanar-li que el 
canviï. Com vostè diu molt bé, «no és el títol el que fa la novel·la, sinó la novel·la que fa 
el títol». Només em permetré recordar-li que ja hi ha una obra catalana d’igual títol 
(d’Emili Vilanova), cosa que no deixa de ser un inconvenient. 

La recensió, altament elogiosa, que me’n va fer en Joan Fuster ja m’havia donat vives 
ganes de llegir-la; el que me’n diu vostè ara acaba de despertar la meva curiositat. 
Quedo, doncs, esperant amb impaciència la rebuda de l’original per procedir a la seva 
immediata lectura. Des d’ara dec dir-li que la decisió podrà ser retardada pel retard 
d’en Benguerel a tornar de Xile (en principi havia de tornar a finals del mes vinent, però 
sembla que complicacions en els seus negocis l’hi retindran unes setmanes més de les 
previstes). 

Molt agraït a la seva atenció, la saluda amb afecte 

Joan Sales 

6.4. Barcelona, 12 de maig de 1961 

Distingida amiga: 

Ahir en Joan Triadú em va donar un exemplar de Colometa (o Un vol de coloms), fent-me’n 
al mateix temps un gran elogi, coincident en tot amb el que m’havia fet en Joan Fuster. 

Mentre jo procedeixo a la seva lectura (puc dir-li que ja he començat i que per ara la 
meva impressió coincideix amb la dels dos crítics esmentats), seria molt convenient que 
vostè m’enviés DOS altres exemplars, encara que fossin còpies borroses o deficients, per 
enviar-les a CENSURA. La censura ens entreté els originals mesos i mesos, i per això 
convé preveure-ho. 

En cas contrari, es produeixen retards lamentables: fins i tot d’un any, si cal esperar a 
tenir el llibre compost per enviar a censura proves de galera. 

Pel que fa al nou títol proposat (Un vol de coloms) tampoc no ens convenç. Li veig el 
mateix inconvenient del primitiu, o sigui que dóna una idea molt equivocada del gènere 
de la novel·la, com si aquesta fos allò que en diuen una novel·la «blanca» —o cosa 
pitjor, «rosa». Em diu en Triadú (i ja m’ho havia dit en Fuster) que un cop llegida la 
novel·la, el lector entén el per què del títol; però cal pensar que la principal finalitat d’un 
títol és fer de «ganxo», o sigui per atreure a llegir el llibre aquells que no en tenen cap 
idea. Cregui que un títol com Colometa o Un vol de coloms faria exactament el contrari, o 
sigui apartaria molts lectors convençuts —pel títol— que el llibre no feia per ells. 

Li semblaré impertinent, tossut o fins i tot maniàtic de donar tanta importància a una 
cosa merament convencional com és el títol. Comprenc que li pugui fer aquest efecte, 
però si vostè visqués —com vivim aquí— la batalla dura de CONVÈNCER LA NOSTRA 

GENT PERQUÈ LLEGEIXI LLIBRES CATALANS, comprendria que hem de recórrer a totes 
les martingales —i entre elles la de rumiar títols que tinguin «ganxo». 
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Mentrestant la saluda amb tot afecte 

Joan Sales 

6.5. Ginebra, 15 de maig de 1961 

Amic Joan Sales: 

Acabo de rebre la vostra carta i us contesto immediatament per a acusar-vos-en rebut. 
Tindré en compte tot el que em dieu de còpies per a la censura. No sé pas com ho faré. 
He de rumiar-ho amb calma. Tinc la còpia de l’exemplar que us va passar Triadú i el 
text primitiu. Però a la còpia del vostre text hi vull fer alguns retocs. Petites correccions 
de gir de frases o de canvi d’alguna paraula. És a dir, vull tornar a llegir la novel·la. 

En quant al problema del títol no sé... He de confessar-vos que per a mi triar un títol és 
una de les coses més difícils. Quan haureu llegit la novel·la, potser me’n podríeu 
suggerir un —sense compromís per part meva i sense perill que us sentiu vexat si no 
l’accepto. També podria buscar un títol Triadú. A veure si, entre tots plegats, ens en 
sortim. Ho dic rient, però sense fer gens de broma. Un cop trobat un títol podria fer un 
pròleg explicant-ne l’aventura i les dificultats. Ajudeu-me. 

Us escriuré amb més calma. Amb tot l’afecte 

Mercè Rodoreda 

P.S. Quan vaig començar a escriure la novel·la, pensava posar-li La plaça del Diamant. 
Després la novel·la va anar per altres camins. Tot i que el títol és bonic potser la plaça 
del Diamant hi surt poc, i té un to massa popular; que no té Colometa. Aquesta novel·la 
tan senzilla, que fa riure al començar, és una novel·la greu. I no sé si La plaça del 
Diamant... 

6.6. Barcelona, 16 de maig de 1961 

Distingida amiga: 

Arribo al despatx mort de son, per culpa de vostè. M’he passat la nit en blanc llegint la 
seva novel·la, sense poder deixar-la. Feia molt de temps que cap llibre no m’havia tret el 
son d’aquesta manera. 

Trobo aquesta novel·la simplement formidable. Malgrat que la vaig començar sota la 
impressió favorable dels elogis que me n’havien fet en Joan Fuster i en Joan Triadú, la 
meva sorpresa anava creixent de pàgina en pàgina, en un crescendo que no es detura 
fins al punt final del llibre. Trobava pàl·lids els elogis que me n’havien fet aquells dos 
amics, tot i que els d’en Joan Fuster particularment havien estat molt subratllats. 

En Xavier Benguerel (a qui enviaré una còpia d’aquesta carta que estic escrivint) estarà 
contentíssim. Precisament ell, d’ençà que ell i jo ens vam emprendre aquesta aventura 
quixotesca del CLUB DELS NOVEL·LISTES, no em callava que li havíem de demanar una 
novel·la a vostè. Jo sóc enemic de demanar novel·les a ningú, per por que si la demanés 
l’escriuen de vegades forçadament, i aleshores si l’has de rebutjar (tristíssima obligació 
en què ens veiem posats els qui ens emprenem edicions) et poden replicar amb certa raó 
que «doncs perquè els la demanaves». Si, excepcionalment, l’hi vaig demanar a vostè, 
fou sota la pressió dels elogis d’en Joan Fuster, elogis que si aleshores em van semblar 
molt grans ara em semblen pocs encara. 
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Aquesta novel·la és la seva obra mestra, amb una diferència —a parer meu— tan gran 
respecte a tota la seva obra anterior, que és com si amb aquesta obra comencés de debò 
la seva carrera literària, la definitiva; la seva obra anterior, a la llum d’aquesta, fa 
l’efecte de preparació per a arribar a aquesta. Aquesta té, del principi al capdavall, 
aquell alè inimitable de cosa inspirada; la paraula «inspiració» està molt desacreditada, i 
amb certa raó, per l’abús que n’han fet certs escriptors dolents que es proclamen 
inspirats; però en realitat no n’hi ha d’altra per expressar un cert fenomen misteriós de 
la creació literària. La «inspiració» de debò no té generalment res a veure amb la 
«facilitat», sinó tot al contrari, de vegades és una suada de sang; no s’hi arriba més que 
amb un esforç suprem, com al cim d’una muntanya gairebé inaccessible. Vostè hi ha 
arribat amb aquesta obra. 

La Colometa és una d’aquestes figures inoblidables que, creades pel talent d’un 
escriptor, passen a tenir una estranya vida com si haguessin existit i tots les haguéssim 
conegudes. Els altres caràcters de la novel·la no són tan acusats, però tots tenen fesomia, 
a tots sembla que els vegis. L’ambient —la menestralia de Gràcia— evocat amb rara 
intensitat; les peculiaritats que el fan viure, que li donen realitat, com per exemple 
detalls del dialecte social, dels modos propis de la menestralia, dels seus gustos en matèria de 
mobiliari, festes, etc., de les seves idees en matèria de moral, religió, medicina, política, 
estan recollides amb sagacitat i són riquíssimes. I per damunt de tot això, que ja seria 
moltíssim, hi ha el tema de fons, que a penes si es diu, a penes si s’insinua, però el lector 
el va veient i sentint, indecís entre posar-se a plorar o a riure: la Colometa voreja sempre 
el precipici de l’absurd existencial, i per una especial gràcia divina no s’hi acaba 
d’estimbar mai. La vida de la Colometa no és absurda tot i que ho podria ser tant, 
perquè la Colometa és bona —i la Bondat és el gran misteri, el veritable gran misteri 
que ens envolta, ens redimeix, ens salva. El seu curiós amor pel seu segon marit ve 
d’això, d’aquella bondat que no es diu mai i que sempre hi és... En fi, l’anàlisi d’aquesta 
novel·la no s’acabaria mai, perquè en realitat aquesta obra no té ribes ni fons, com la 
vida.  

L’estil, una troballa. Dóna realment la sensació vivíssima que és la Colometa en persona 
qui s’està explicant a si mateixa, en un monòleg psicològicament riquíssim, en un 
desordre inspirat de la millor mena, de gran categoria humana. I a través d’aquesta 
pobra animeta, d’aquesta «una de tantes», passa com una alenada la història recent i 
tràgica del nostre desventurat país... Quin efecte més singular que fa la gran història 
vista a través d’un petit caparró! 

Només gosaria fer una reserva a l’ús de mitja dotzena de paraules, que resulten 
inversemblants en boca de la Colometa. Suposo que vostè les hi ha posades en la 
creença, ben errada, que són «obligatòries». Són les següents (poso a continuació les que 
jo li aconsello): 

vídua = viuda 

enterrament = enterro 

vorera = acera 

globus = globo o globu (és difícil decidir-ho, ja ho consultaríem amb en Coromines o 
en Moll) 

cambra = cuarto o dormitori (segons que s’hi dormi o no) 

condol = no ho sé gaire (vostè havia posat primer «pésam», que és com la gent ho 
diu, i després ho ha esmenat per «condol», que no ho diu ningú i menys entre la 
menestralia de Gràcia) 
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De totes aquestes paraules, la que fa més estrany en boca de la Colometa és «globus», 
amb la seva pedantesca desinència llatina. Probablement, aquesta preferència per la 
desinència llatina -us és un dels errors més notables de Pompeu Fabra, que en general 
ho encertava tot. 

Com veu, és poquíssima cosa, i suposo que vostè estarà d’acord a fer la substitució. Amb 
aquesta mitja dotzena de reserves, el vocabulari de la Colometa, que és riquíssim, és 
íntegrament «menestral de Gràcia», sense desmentir-se mai. Un gran encert d’estil! 

Llegida la novel·la, lluny de trobar més passables els títols proposats, els trobo encara 
més cruelment desencaixats. Ni Colometa ni Vol de coloms. Jo buscaria un títol com per 
exemple: Un terrat a Gràcia, una mica dins el gènere dels millors films neorealistes italians 
—la seva novel·la, si la volguéssim classificar, cauria de ple dins el gènere «neorealista», 
en el millor i més actual sentit de la paraula. Si no se n’hi ocorre un altre de millor, a mi 
Un terrat a Gràcia ja em semblaria bé. De fet, el terrat juga un paper de primer ordre en 
aquesta novel·la. Això del títol es podria deixar fins al darrer moment, si no fos que per 
demanar el permís a censura (cosa que cal fer amb molta anticipació) ja cal haver-se 
decidit per un títol o altre. De cara a la censura, recordi que m’hauria d’enviar 2 còpies, 
encara que fossin dolentes.  

Amb una enhorabona com una casa, em plau saludar-la amb tot afecte 

Joan Sales43 

                                                
43 Mercè Rodoreda deja constancia de la impresión causada por Joan Sales en una carta remitida a Rafael Tasis el 11 
de marzo de 1962: 

Estimat Tasis: aquesta carta serà una llauna. La història d’un drama entre Joan Sales i jo. Al gra: J. Fuster va recomanar 
Colometa al Club dels Novel·listes (Benguerel encara no havia marxat) i vaig rebre una carta de Sales demanant-me-la per 
a llegir-la, i demanant-me que li canviés el títol, etc. etc. Li vaig enviar la novel·la, la va llegir, es va engrescar fins als 
núvols, vam discutir el títol, va sortir el possible títol de «La Plaça del Diamant» i en dir-li que potser per a justificar el títol 
aquesta Plaça sortia poc, m’arriba la primera sorpresa. El minyó amb un gran aplom em diu, «faci viure els seus 
personatges principals en aquesta Plaça». Fer això volia dir, o equivalia, a estripar la novel·la i escriure’n una altra per a 
poder-li posar aquest títol, i a més a més em fa una llista de mots i em diu canviï de seguida, enterrament per enterro, vídua per 
viuda, vorera per acera, cambra per quarto, condol per p[é]sam. I endavant. Vaig suprimir vídua fent equilibris, vaig fer equilibris 
per a no posar quarto, vaig acceptar p[é]sam. Però em vaig refusar enèrgicament a admetre acera i els pocs quartos que 
quedaven. A més a més em va dir que trigaria a publicar la novel·la i vaig fer servir aquesta triga per a tornar-la a passar a 
màquina i per acabar-la de repolir. De totes maneres,  amb la història de l’acera li vaig escriure una carta, potser 
lleugerament violenta, en la qual li deia en resum, que amb la seva mentalitat en comptes d’enriquir la llengua l’empobria i 
que es fes el càrrec que tractava amb un escriptor i que la responsabilitat de tot el que ell considerés inacceptable en 
matèria de llenguatge, anava per a mi. Que el llenguatge de Colometa a ell li semblava molt senzill, però que era molt 
sofisticat i que aquí estava la gràcia. Bé, ja te n’he explicat un tros. Vam anar enviant cartes, perquè el minyó té la fúria del 
carteig. I el 23 de desembre em surt amb la broma següent: en un moment intensament emocional, la noia travessa el 
carrer Gran de Gràcia i veu un tramvia vell i groc etc. i Sales em diu «els tramvies eren vermells i no grocs, després de la 
guerra, per tant he fet fer un incís a Colometa i li faig dir que va veure un tramvia vermell però que a ella li va semblar que era groc». 
Li contesto i li dic que psicològicament això és impossible. Colometa en aquell moment greu per a ella no està per 
reflexions d’aquestes; que tregui immediatament l’incís i que canviï l’adjectiu groc per cansat. Li dic que abans de tirar la 
novel·la vull veure proves. Carta dient que enviarà proves i que canviï tot el que vulgui, però no em diu que hagi tret l’incís. 
Nova carta on em diu —el temps anava passant que la novel·la ha d’estar tirada el quinze de març per ésser repartida als 
subscriptors el primer d’abril. Silenci. I a darreries de febrer em començo a posar de punta i li escric tres cartes seguides 
reclamant proves. A l’última només li deia, amb unes lletres de tres pams «Vull veure proves!!!» i telefono des de Ginebra al 
despatx de Sales, dues vegades, inútilment. Em deien, «entra i surt i és difícil d’ensopegar-lo». I plego de demanar. El dia 
vuit d’aquest mes rebo les proves a les cinc de la tarda, agafo l’original —havia guardat el doble exacte del que li vaig 
enviar a ell i comencen els espeternecs. 

El minyó amb una frescor de barra i mitja em destrueix els trossos més importants amb afegits estúpids, canvia paraules de 
la manera més gratuïta allà on li sembla; per exemple jo dic «el temps que arrissa i desarrissa i colora les flors». I ell em canvia 
colora per pinta i despinta. El temps no despinta res. Em posa, en comptes de picades de coloms, picossades de coloms. Els coloms 
per a mi no picossen, piquen. És a dir, no acabaria mai. En un determinat punt jo dic (o Colometa) hi havia homes ja grans pels 
carrers que aprenien a fer la guerra. I ell em posa —Feien l’exercici pels carrers, els avis i els néts, els pares i els fills. És clar, a tu, com que 
no saps el to de la novel·la, això no et sobtarà massa, potser, però és simplement grotesc. Colometa diu: «... i aquells cartells 
que deien feu tancs i que us havien fet riure tant si en quedava algun tros per les parets no feia riure gens.» I ell em canvia tant per tantíssim. 
És a dir m’ha minat la novel·la de pura i gratuïta animalada. Em vaig estar fins a les quatre de la matinada restablint l’ordre 
antic i vaig agafar una sèrie de fulls de paper amb una llista de totes les pàgines on havia fet canvis, i li explicava pàgina per 
pàgina, per què no admetia aquells canvis. I les raons per les quals no els admetia. I li vaig escriure una carta on li deia que, 
si canviar tot el que ell havia desballestat, li representava un perjudici econòmic, estava disposada a pagar-li el perjudici, 
etc. Breu: rebo les proves avui i les hi trameto l’endemà al matí, per avió. I l’endemà rebo una carta d’ell fent el pagès en la 
qual em diu que ha tingut un atac de mal de pedra i que es va escapar de casa d’amagat del metge i de la dona per a poder-me enviar les proves 
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6.7. Barcelona, 17 de maig de 1961 

Distingida amiga: 

Li anava a enviar l’anterior, quan rebo la seva del dia 15, que em fa molt content en 
veure que no s’obstina en aquells títols tan equivocats. 

Per cert, el títol que suggereix, La plaça del Diamant, també se’m va ocórrer quan estava 
començant a llegir la novel·la. Després, vaig adonar-me que la plaça del Diamant no hi 
tornava a sortir més, o només hi sortia d’esquitllentes. Crec preferible Un terrat a Gràcia, 
ja que el terrat hi juga realment un paper de primer ordre.  

Ja que la veig decidida a fer una nova corregida a fons, cosa que em sembla molt bé 
perquè estic cert que a cada corregida la novel·la pujarà (tot i que ja està molt amunt), li 
suggeriré algunes millores possibles que no li hauria dit d’altra manera perquè no crec 
que valguin massa la pena:  

Els graciencs no diuen carrer Salmerón, però tampoc carrer Major. Diuen «el Carrer 
Gran». Crec que és així com ho hauria de dir la Colometa. Crec també que s’hauria de 
veure l’admiració, l’enlluernament que el Carrer Gran li inspira, amb la seva multitud 
de botigues, el seu tragí, els seus fanals tan «artístics», els seus tramvies amunt i avall etc. 
Això vostè ho apunta en un moment determinat, sense insistir-hi. Podria estendre-s’hi 
més. El «Carrer Gran» hauria de ser per a la Colometa el rovell de l’ou del món, el 
centre de l’univers. 

Just acabada la guerra, tal com vostè parla sembla donar a entendre que tot seguit es 
van tornar a veure els aparadors plens de coses. Vostè no era aleshores aquí; jo tampoc, 
però vaig tornar el 1948, o sigui nou anys després d’acabada la guerra. Encara 
aleshores, nou anys després, encongia el cor la misèria dels aparadors; sobretot faltaven 
els articles de necessitat més immediata, com el pa, que estava rigorosament racionat i 
era detestable, fet de tot menys de blat. La ració per persona era insignificant. Qui en 
volia més o el volia més bo, podia comprar-lo delictuosament i clandestinament a preus 
exorbitants, com era rigorosament prohibit que donava peu a detencions i 
empresonaments. L’oli escassejava encara més que el pa. La gent pels carrers ens feia, 
als que tornàvem de l’estranger, un efecte deplorable: magres, cansats, tristos, terrosos... 
I això nou anys després! Crec que ha de revisar a fons els passatges on parla de la post-
guerra immediata: res d’alegria, res d’aparadors plens, sinó fam general, tristesa 
profunda de la ciutat —tan alegre abans de 1936! —. Si vol dos detalls concrets, que a 
mi m’han explicat persones que hi eren, aquí els hi ofereixo: 

 a) A l’entrada dels nacionals, aquests van apoderar-se dels dipòsits de queviures (ben 
migrats) dels republicans fugitius, i en van fer muntanyes al mig dels carrers, a disposició 
de tot el veïnat. Aquest s’hi llença, famolenc; per un moment cregueren que la fam 
s’havia acabat, il·lusió que no va durar més que 24 hores: les que van trigar a exhaurir-

                                                                                                                                          
i que resi per ell. Carta que no li he contestat. I estic esgarrifada esperant a veure què passarà, o a veure què farà i amb una 
sensació penosa d’ésser un magatzem de porcellana i en Sales un elefant. I amb uns desigs vehements de no tenir més 
tractes amb aquest jove. I ja està. Tu diràs que tot plegat és una criaturada... No. Ho considero greu. I no m’ho sé acabar i 
estic fastiguejada.  

Sóc a París uns quants dies per a fer-me prorrogar el passaport. Més endavant ja t’escriuré una carta més personal. 
Treballo amb la novel·la que vaig enviar al Sant Jordi, i no em queixo que no la premiessin. És una novel·la que vaig 
precipitar i estava plena de bonys. Adéu. Una forta abraçada,  

Mercè 

P.S. I en aquesta última carta Sales em diu, per a meravellar-me, que acaba de rebre «Incertaine gloire» en edició de fil. 
Com si tingués gaire importància que et publiqui Gallimard. Això fa més de vint anys que està traduït i ningú no sap què 
és. El que és important no és que et tradueixen. Sinó ésser un gran escriptor. Ja et poden anar traduint si no passes d’una 
mitjania...» (Casals 1991: 213-215) 
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se aquells dipòsits. Vostè, brodant-ho a la seva manera, pot fer sortir aquest episodi a 
Gràcia, i la Colometa que en sigui un dels protagonistes. 

b) El servei de pompes fúnebres estava totalment paralitzat. Uns coneguts meus, a qui 
se’ls havia mort el pare, van tenir el cadàver quinze dies a casa per falta d’enterramorts. 
Era el pic de l’hivern (finals de gener i principis de febrer), així i tot el mort pudia tant 
que el van posar al balcó, i allà s’estigué fins que les pompes fúnebres van reprendre. 
Vostè pot col·locar aquest detall tan significatiu en algun moment de la novel·la, a 
Gràcia i en relació amb la Colometa.  

Si repassa el vocabulari, que en general és riquíssim i molt evocador, no deixi d’esmenar 
aquelles paraules que li deia, impròpies en boca de la Colometa. Si fa pròleg, ja podrà 
explicar en aquest, de cara als qui detenten el lliri de la puresa gramatical (una plaga!), 
que «com veuran si llegeixen, la Colometa no era membre de la secció filològica de 
l’Institut d’Estudis Catalans ni molt menys de la Reial Acadèmia de Bones Lletres, de 
manera que el discurs acadèmic no era el seu fort» —o alguna cosa així. 

Qüestió de les còpies: vostè en té una igual que la que tinc jo, i suposo que és la que farà 
servir per fer-hi aquesta nova corregida. Jo guardo, doncs, la meva. Si vostè m’envia la 
tercera que diu que té, encara que sigui dolenta (mentre sigui a màquina) i encara que 
sigui poc o molt diferent de la que tinc jo, junt amb la meva jo ho enviaria a censura. La 
censura és eminentment burocràtica, i no es pren mai la molèstia de compulsar si 
l’edició que apareix impresa és exactament igual a l’exemplar que ella va aprovar, de 
manera que vostè podria corregir ben tranquil·la. El que sí que cal de cara a la censura, 
és donar el títol definitiu, perquè és pel títol que es guien, als efectes dels seus registres 
etc.  

Desgraciadament, el CLUB DELS NOVEL·LISTES pot concedir-li un bon marge de temps. 
Dic «desgraciadament», perquè si vostè m’hagués enviat de bones a primeres la seva 
novel·la així que jo l’hi vaig demanar, seria la primera que publicaríem. Però amb la 
seva trigança ha donat peu que adquiríssim una sèrie de compromisos, tant amb autors 
del país com amb estrangers, i ara abans que la seva hem de publicar les següents: 

No ho sap ningú, de Nicolau Mª Rubió 

Bearn, de Llorenç Villalonga 

El gat mesquer, del príncep de Lampedusa  

La quarta vigília, de Johan Falkberget  

Tancat a pany i clau, de Lluís Romero  

totes molt bones i alguna boníssima, però jo personalment prefereixo la de vostè a totes 
elles. Com que el CLUB no pot publicar més d’una novel·la cada dos mesos (per no fer-se 
econòmicament carregós als subscriptors), vol dir que vostè té DEU mesos de temps. Més 
ben dit, VUIT mesos, perquè cal comptar amb un marge de dos mesos per procedir a 
l’edició. Abans de vuit mesos ens hauria d’haver donat, doncs, el text definitiu. 
Mentrestant, ja hauria vingut aprovada de censura. 

Un cop fixat el títol, li enviaré el contracte d’edició, que és el mateix per tothom. El 
CLUB paga 10.000 pts. anticipades a compte dels drets d’autor (que són el 10% del preu 
fort de venda en llibreria), en el moment de rebre’s l’autorització de censura; anticip que 
correspon a 1.250 exemplars que ja podem considerar venuts de sortida (1.000 de 
subscriptors que hem anat fent en Benguerel i jo per aquests mons de Déu, en una 
campanya fatigosíssima que no sé si ens agraeix ningú). Algun dia, amb més temps, 
potser li explicaré la idea que ens va moure amb això del CLUB, i que en essència 



Anexo 

 48 

podríem resumir-ho així: buscar lectors per als novel·listes catalans, perquè sense lectors 
no hi ha novel·lística possible.  

Ben cordialment  

Joan Sales 

Ja havia tancat la carta però la torno a obrir perquè se m’ha ocorregut una idea i tal 
com se m’ha ocorregut l’hi vull brindar per si li sembla aprofitable. És en relació al títol 
Un terrat a Gràcia, per donar més paper al terrat.  

Li he dit allò del cas d’un difunt que es va estar 15 dies al pis, per falta d’enterramorts, a 
darreries de gener – principis de febrer de 1939, i que el van haver de posar al balcó 
perquè naturalment pudia. 

Podria haver succeït aquest cas tan macabre a la casa de lloguer on vivia la Colometa, 
tractar-se d’uns llogaters de la mateixa casa; per exemple, els de la tribuna. Els primers 4 
o 5 dies, haurien aguantat amb el cadàver en el seu llit; després, l’haurien tret a la 
tribuna; finalment, haurien demanat a la Colometa de tenir-lo al seu terrat... fins que els 
de les pompes fúnebres es decidissin a recollir-lo.  

Crec que lligaria molt bé amb el caràcter de la Colometa el deixar el terrat en un cas 
així. 

6.8. Ginebra, 7 de juny de 1961 

Estimat amic:  

Heu de perdonar-me que no us hagi contestat una mica més de pressa. La vostra carta, 
que em va fer molta alegria, em va trobar en plena grip. No cal que us digui que amb la 
vostra carta em vaig emocionar molt i que em va pagar totes les penes que la pobra 
Colometa m’ha donat. Bé, el gran problema és el títol. Un terrat a Gràcia no és que sigui 
un mal títol de novel·la, però localitza massa. Hi ha, a més a més, una qüestió d’estil i si 
a vós Un vol de coloms us sembla un títol enganxat amb goma, a mi, Un terrat a Gràcia em 
fa l’efecte d’un títol per a una novel·la que no és meva. Patirem molt. He triat frases de 
la novel·la, en tinc una bella llista, però és inútil. Pel que fa a aquest dimoni de títol, el 
més calent és a l’aigüera i ja em comença a amoïnar. 

Una altra cosa: l’esborrany que tinc de la novel·la és molt diferent de la versió definitiva. 
No sé si us serviria per a la censura; però com que passo la novel·la a màquina de dalt a 
baix, potser valdrà més que us enviï una còpia neta. No trigaré, em penso, més de dues 
o tres setmanes a enviar-vos-ho. He resolt el problema «globus». Poso «campana de 
vidre». Molt més bonic. 

Estic escrivint molt i algun dia, si tots som vius, us donaré una de les novel·les més 
importants que s’hauran escrit a Europa de quatre mil anys a aquesta banda. I serà una 
novel·la d’amor. 

Amb gràcies per tot, rebeu, junt amb el meu afecte, el millor bon dia! 

Mercè Rodoreda 
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6.9. Barcelona, 10 de juny de 1961 

Estimada amiga: 

Començava a passar ànsia davant el seu silenci, pensant si no l’hauria amoïnada amb els 
problemes que li plantejava, relativament al títol i a petits detalls de lèxic (qüestions ben 
secundàries!) quan vet aquí que rebo per fi la seva del dia 7, que em fa molt content en 
tots sentits. La seva novel·la agrada a tothom qui la llegeix, gent per cert molt variada 
(boníssim senyal), si bé m’adono que a qui agrada més és a mi. Jo la posaria, si fos crític, 
molt amunt, entre les novel·les catalanes del cim de dalt de tot. Sobretot, que és novel·la 
«novel·la» —tal com haurien de ser—, vull dir que hi ha obres molt bones per altres 
aspectes, però no pel que tenen de pròpiament «novel·la». Els personatges de vostè, 
sobretot la Colometa, és com si un els hagués coneguts a fons, i això és el propi de les 
bones novel·les, de les grans novel·les. Li diré que a casa, la meva dona i jo parlem de la 
Colometa sovint, com d’un personatge real que haguéssim conegut moltíssim i ens 
hagués quedat clavat a la memòria per la força del seu caràcter. 

El que no agrada a ningú és el títol. Ni cap dels que vostè proposa, ni el que proposo jo 
(Un terrat a Gràcia). La meva dona proposa La senyora dels coloms; títol que quedaria 
divinament en francès (La dame aux pigeons) però en català, no sé per què, trobo que no 
acaba de sonar. En Benguerel, en carta rebuda junt amb la de vostè, em diu: 

El títol que personalment m’agrada més és La plaça del Diamant. Per a nosaltres que coneixem 
aquesta plaça, el títol no és gaire suggestiu, però si fas abstracció d’aquest fet vulgar, t’adonaràs 
que és un títol escaient i fins i tot poètic de bona mena. És clar, no conec la novel·la i em resulta 
difícil considerar si aquest títol és el just. També a mi, en francès, m’agradaria molt La dame aux 
pigeons. En català, no, o molt poc, gairebé gens. El que celebro és que existeixi tanta coincidència 
en apreciar el valor d’aquesta obra de la Rodoreda i en tinc una gran alegria. Els contes que se li 
van premiar a Cantonigròs, ja t’ho vaig escriure o dir, eren molt bons. 

No s’amoïni pel títol, ja sortirà. I si no en sortís d’altre, posem-hi La plaça del Diamant, 
que com a títol és bo, encara que no té gran cosa a veure amb la novel·la. Ara es fa molt 
de posar títols que no tenen res a veure amb el llibre. Això del títol no correria cap 
pressa especial si no fos pel diastre de censura. 

Quedo esperant les noves còpies que m’anuncia per enviar-les a censura (un cop decidit 
el títol), i mentrestant la saludo amb tot afecte 

Joan Sales 

P.S. El títol també fa falta per estendre el contracte d’edició. EL CLUB DELS 

NOVEL·LISTES fa les coses bé, va ser amb aquesta idea que el vam organitzar, o sigui 
amb la idea de donar a la novel·la catalana una existència real i normal, fins en l’aspecte 
editorial. El CLUB paga un anticip de 10.000 pts. als autors en el moment de rebre’s 
l’autorització de censura, a compte del 10% sobre el preu fort de venda al públic. És el 
que fan totes les editorials serioses de novel·la; el nostre contracte d’edició (el mateix per 
tothom) és gairebé traduït del meu contracte amb Gallimard per a l’edició francesa 
d’Incerta glòria.  

Vostè diu en broma que està escrivint molt i que algun dia ens donarà «una de les 
novel·les més importants que s’hauran escrit a Europa de quatre mil anys a aquesta 
banda». Vostè ho diu en broma, però jo, després d’haver llegit La plaça del Diamant, la 
crec capaç de tot. «I serà una novel·la d’amor», afegeix vostè. ¿I per què no? Dic jo. O 
més ben dit: ¿com podria NO ser una novel·la d’amor, si ha de ser una gran novel·la? La 
plaça del Diamant és una novel·la d’amor, encara que potser molts lectors no hi cauran: la 
Colometa no s’entendria si no fos un ésser de bondat, o sigui d’amor. El seu amor per 
«l’adroguer de les veces» és de les coses més punyents que recordo... 
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6.10. Ginebra, 5 de juliol de 1961 

Estimat amic: 

Estic acabant de copiar la novel·la. Em falten una trentena de pàgines. A finals de 
setmana us enviaré l’original, exacte al que teniu, i així, quan vulgueu, podreu enviar els 
dos exemplars a la censura. No he aprofitat l’anècdota del mort al balcó, perquè m’ha 
semblat que «havia perdut la mà» és a dir, estic massa lluny, ara, de la Colometa, 
perquè una anècdota macabra pugui sortir amb gràcia: amb naturalitat. He posat 
sempre carrer Gran. He posat acera. He tret tots els globus. El que no m’ha estat 
possible de posar, per no sé quina mena de mania, és quarto. Tot i que quan jo era 
petita, pujava a jugar al quarto del terrat. Ho deixo al vostre criteri. Jo no he pogut.  

En quant al títol, deixem, potser, La plaça del Diamant. El títol trobat per la vostra dona 
està molt bé i em va agradar molt, però el vaig consultar i van trobar que quedava 
massa Vilanovesc, encara que hi hagi un tros de la novel·la on les senyores parlen de la 
senyora dels coloms. Dues vegades, en la còpia que he fet, parlo, o faig parlar, de la noia 
dels coloms. En Cintet diu que hauran de fer una font que se’n digui la noia dels coloms 
amb la Colometa a dalt amb un colom a la mà. La noia dels coloms, no estaria 
malament. Però em decanto més, ara, per La plaça del Diamant.  

Bé, us enviaré l’exemplar per a la censura, el definitiu encara me’l quedaré un cert 
temps, el que vós vulgueu, per acabar-lo de mirar. De moment l’he d’accentuar i 
corregir les errades de màquina. Aquesta còpia última de la novel·la m’ha deixat sense 
alè sobretot perquè tinc altres coses al cap que em donaran molta feina.  

Us dic gràcies per tot i doneu gràcies a la vostra dona pel seu interès. Gràcies a tots dos.  

Amb tot l’afecte 

Mercè Rodoreda 

6.11. Barcelona, 6 de juliol de 1961 

Estimada amiga: 

A punt d’aparèixer el volum XIX del nostre CLUB DELS NOVEL·LISTES, m’agradaria 
poder anunciar entre les obres en preparació la de vostè, però per això caldria fixar-ne 
el títol. 

Veig que a en Benguerel li agrada força La plaça del Diamant, que també m’agrada a mi i 
en general a totes les persones amb qui n’he parlat. Té l’inconvenient que no té gran 
cosa a veure amb la novel·la, però ara es fa molt —i potser, ja que vostè està decidida a 
fer-hi canvis, vostè mateixa trobarà la manera de fer-hi sortir més la dita plaça, a fi que 
el títol no sembli massa arbitrari. 

Per exemple, aquell pis de la Colometa, aleshores del seu primer matrimoni, ¿no podria 
ser precisament a la plaça del Diamant? De memòria, no recordo que hi hagi a la 
novel·la res que impedeixi aquesta «plausible hipòtesi». I també l’adroguer de les veces 
hi podria tenir el seu establiment... En fi, vostè mateixa. 

Li prego que, en cas afirmatiu (de donar per bo el títol La plaça del Diamant), m’ho 
escrigui tot seguit, amb aquell objecte d’anunciar-ho ja des d’ara. 

A més, un cop fixat el títol, li podria enviar el contracte d’edició; i si vostè m’enviés un 
parell de còpies a màquina, encara que fossin dolentes, podríem ja enviar-ho a censura, 
cosa que convé fer amb molt de temps anticipat. 
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Quedo esperant les seves notícies i mentrestant la saludo amb tot afecte 

Joan Sales 

Ja escrita aquesta, rebo la vostra d’ahir. Queda, doncs, aprovat el títol La plaça del 
Diamant. Així sortirà anunciada. Així que rebré la còpia que m’anuncieu ho enviarem a 
censura; i així que arribi el permís de censura (de vegades triga dos o tres mesos) 
concretarem la data de sortida, que jo voldria que fos la més pròxima possible, però que 
donades les novel·les en curs que no podem ja, de cap manera, posposar, sempre se 
n’anirà d’aquí a set o vuit mesos. Teniu, doncs, tot aquest temps per acabar-hi de fer els 
últims tocs. Comprenc molt bé el que em dieu a propòsit d’aquella anècdota macabra 
que us brindava per si l’hi volíeu encaixar; coses així, si no vénen a tomb, semblen 
forçades i aleshores fan mal efecte. 

Ja que m’hi autoritzeu expressament, així que rebré el vostre original definitiu cuitaré a 
substituir per «quarto fosc» l’expressió —inusitada— de «cambreta fosca». I em fa 
molta gràcia que no ho vulgueu fer vós mateixa, sinó que m’ho encarregueu a mi. Em 
feu pensar en una dama que havia fet matar el seu gos, vell i malalt, per un amic, i 
després deia d’aquest amic «que era un home horrible, sense sentiments». Suposo que 
no direu pas tal cosa de mi, pel sol fet de preferir l’expressió «quarto fosc» —que és com 
es diu— a «cambreta fosca», que no crec que s’hagi dit mai. 

Per a la vostra tranquil·litat, us diré que «acera» té partidaris entre els membres de la 
Secció Filològica, de manera que no seria gens estrany que qualsevol dia la incloguessin 
al diccionari. Així mateix moltes altres paraules, que indignen els benaventurats 
«puristes». Ben aviat us enviaré el contracte d’edició en dues còpies, una per a vós i 
l’altra per a nosaltres, que ens haureu de retornar firmada. 

Molt content amb les bones notícies que em doneu, us saluda amb tot afecte 

Joan Sales 

6.12. Ginebra, 10 de juliol de 1961 

Estimat amic: 

Acabo de rebre la vostra carta i ja tinc el paquet fet del segon exemplar de la novel·la, 
exacte al que teniu: tots dos per a la censura. Us n’envio a més a més un tercer (primera 
versió) per si voleu enviar aquest a la censura i no quedar-vos sense cap exemplar 
mentre no us envio el definitiu. Si és que aquesta primera versió val. Vós mateix. 

En quant al títol deixem, doncs, La plaça del Diamant. No cal canviar res. És prou 
important el que passa en aquesta plaça per a justificar el títol. Quan comença la 
novel·la, tota la vida de Colometa canvia a la plaça del Diamant. I al darrer capítol, 
quan Colometa torna a la plaça del Diamant, és perquè prengui consciència de la seva 
realitat, que és bona. 

Encara tinc els meus dubtes, sobretot després de la vostra carta, de si deixo vorera o bé 
poso acera. Us he de dir que posar acera m’ha repugnat una mica. Sobretot perquè jo 
no faig parlar Colometa com una noia de Gràcia. A més a més, ella no és de Gràcia, 
encara que jo no ho digui. Sóc jo que parlo i que faig el que vull amb la sintaxi i que 
dono un català natural i que de vegades faig embolicar Colometa quan explica com són 
les cases i que procuro tant com puc dir les coses d’una manera diferent de com es 
diuen. Si de vegades em serveixo d’un tòpic és per a fer riure o per a emocionar, no per 
manca de recursos. L’estil verbal de Colometa és molt més estudiat del que sembla. 
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Refaig una manera de parlar per tal que les frases, si no els mots, tinguin una presència. 
La manera de parlar de Colometa no és una casualitat. Dic tot això per a justificar els 
meus escrúpols. Encara en parlarem. I perdoneu-me el discurs. 

Amb tot l’afecte 

Mercè Rodoreda 

6.13. Barcelona, 12 de juliol de 1961 

Estimada amiga: 

Rebo la seva d’abans d’ahir i estic molt content que m’enviï aquestes còpies, que ens 
permetran sol·licitar amb temps el permís de censura. Pel que fa als petits punts de lèxic, 
naturalment vostè és l’autora i per tant és vostè qui té la paraula. Jo em limitava a 
suggerir-li uns canvis, en definitiva insignificants. La novel·la no deixarà de ser 
magnífica perquè la Colometa digui «vorera» en comptes de «acera» (entre parèntesis 
«vorera» no es diu absolutament enlloc, i fins hi ha la sospita que no s’ha dit mai enlloc, 
en vista de la qual cosa diversos membres de la filològica de l’Institut van proposar a la 
darrera revisió admetre la paraula «acera»: li ho dic, per si tal vegada això li fa pensar si 
no és una mica fort fer la Colometa més acadèmica que els mateixos acadèmics!). 

No calia que em digués que «l’estil verbal de la Colometa és més estudiat del que 
sembla» i que «la manera de parlar de la Colometa no és una casualitat». Crec haver-li 
dit a les meves anteriors, principalment la que li vaig escriure arran de la lectura, l’efecte 
extraordinari que em va fer aquest monòleg de la Colometa —i sé molt bé que coses 
així no s’obtenen sense un esforç tibant, sense una consciència molt lúcida del que un es 
proposa. Si li vaig suggerir aquells petits canvis de lèxic (limitats, si no recordo 
malament, a mitja dotzena de paraules) és precisament perquè em va semblar que era 
llàstima, per tan poca cosa, desmentir la perfecta naturalitat del personatge. Si, com 
vostè diu molt bé, la Colometa fa el que vol amb la sintaxi —que és una part 
importantíssima de la gramàtica—, ¿per què té aquests escrúpols de lèxic —que n’és un 
aspecte insignificant? 

Però insisteixo que jo només em limito a suggerir: és vostè l’autora. 

Jo ara me’n vaig a passar uns dies, no gaires, per les muntanyes. Confio que quan 
tornaré a aquest infern de Barcelona, ja trobaré les altres còpies que m’anuncia. 
Mentrestant la saluda amb tot afecte 

Joan Sales 

6.14. Barcelona, 9 d’agost de 1961 

Estimada amiga: 

Vaig rebre oportunament les 2 còpies de La plaça del Diamant, que a hores d’ara ja són a 
Madrid, a «la oficina de inspección de libros» (que és així com es diu oficialment aquell 
antre).  

Ara jo me n’aniré a passar uns dies a les muntanyes i en tornant li enviaré el contracte 
d’edició.  

No recordo si en la meva anterior li deia que a la darrera reunió de la filològica en 
Francesc de Borja Moll va proposar la inclusió en el diccionari dels mots «acera» (= 
vorera, voravia), «tonto», «cuidar» (= tenir cura) i altres paraules. Sembla que la 
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majoria dels membres de la secció hi estaven d’acord, però que de moment no es fa res 
perquè en aquella casa hi ha el principi dels «acords per unanimitat» (principi bèstia, ja 
que resulta esterilitzant). La unanimitat en canvi es va produir per admetre una sèrie de 
dialectalismes valencians («corfa» = clofolla). Amb molta raó m’escriu precisament un 
valencià, en Joan Fuster: «Era molt més urgent admetre «acera» i «cuidar», que ho 
diem pertot, tant a València, com a Catalunya, com a Balears.» 

Li ho dic per tenir-la al corrent de l’estat actual d’aquestes qüestions. Pensi que si 
«acera» i «cuidar» són trobats acceptables per alguns membres de la secció filològica de 
l’Institut d’Estudis Catalans (equivalents dels acadèmics de França o Castella), amb 
quanta més raó devien semblar acceptables a la nostra estimadíssima Colometa, que no 
era acadèmica! 

No obstant —ni cal dir-ho— vostè té l’última paraula. 

Amb tot afecte la saluda 

Joan Sales 

6.15. Barcelona, 1 de desembre de 1961 

Estimada amiga: 

Vaig rebre la seva del 27 novembre i en aquest moment m’arriba La plaça del Diamant, 
que aquesta tarda mateix duré al linotipista.  

Ni cal dir que respecto totes les seves decisions (no caldria sinó), ja que són preses, 
segons em diu, «després de llargues reflexions». No pateixi pel linotipista ni pel 
corrector: els tinc molt ben ensenyats i ja no gosen fer el savi. La primera vegada em 
vaig trobar que el linotipista m’havia posat tots els «en» (article personal) amb 
majúscula! Horror, horror... Sota la meva reprimenda, em digué el pobre que és que el 
corrector sempre els hi feia posar. Aleshores, reprimenda al corrector. Ara ja no gosen 
prendre iniciatives.  

Crec que linotipistes i correctors savis han estat els principals responsables de l’horrorós 
«català literari» que s’ha estilat durant molts anys (romangué amb llur testa dempeus). 

 D’acord amb el «pésam» —la gent no ho diu d’altra manera. 

 No entenc ni poc ni molt la mania de vostè contra acera (diversos membres de la 
Filològica són partidaris actualment d’acceptar-ho) i menys encara contra quarto, 
almenys en expressions com «quarto fosc», insubstituïbles. Per si vol mudar d’opinió 
(que és cosa de savis), li diré que d’això de la «cambra fosca» n’he parlat amb diversos 
membres de la Filològica —Pere Bohigas, que és el meu consogre, Moll, etc.— i tots 
consideren que «cambra fosca» és absurd, ja que evoca l’experiència de física precursora 
de la fotografia, i de cap manera el nostre familiar «quarto fosc» de totes les cases. Li 
diré a més que aquesta expressió «quarto fosc» no és sols barcelonina, sinó general a tot 
el territori: a Mallorca i València no ho diuen tampoc de cap altra manera.  

Naturalment, si vostè s’hi entossudeix, sortirà «cambra fosca» en comptes de «quarto 
fosc». Però serà un cas molt notable de tossuderia. Potser és qüestió de sexe. Les dones 
sempre han tingut fama de ser més tossudes que les mules —amb perdó sigui dit.  

Us enviaré galerades tal com demaneu.  

Digui’m com vol que li enviï les 10.000 pts. que li deu el CLUB. O si vol que els 
dipositem en algun compte a Barcelona a nom de vostè. 
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Estaria molt content que li donessin el Sant Jordi. Però els premis literaris són loteries. 
Tot el que m’ha dit de La mort i la primavera m’ha intrigat força, de manera que estic amb 
moltes ganes de llegir-ho. Potser és una obra mestra (de l’autora de La plaça del Diamant 
se’n pot esperar tot), potser és una equivocació de cap a peus. El que vostè me n’ha dit 
em fa témer que no s’hagi emprès un assumpte irreal, sense cap relació amb la gent de 
carn i ossos i els seus autèntics problemes, és a dir, tot al revés de La plaça del Diamant. Hi 
pot haver, és clar, novel·les irrealistes magistrals —però que poques! I fins les magistrals, 
són de mal llegir si són irrealistes...  

Em diu que si entenc la seva carta és que sóc molt intel·ligent. Cosa que m’ha fet pensar 
si és que hi havia algun enigma, però no n’hi sé veure cap. Potser sóc un ase. Quedo 
una mica perplex tractant d’entendre el que s’hi ha d’entendre.  

No es descuidi de comunicar-me la seva decisió respecte a les 10.000 pts. Que, ai las, jo 
voldria que fossin 100.000 —però per ara el públic lector en català no dóna per més. 

Amb tot l’afecte del seu 

Sales 

6.16. Barcelona, 16 de desembre de 1961 

Estimada amiga: 

Pensava escriure-li per dir-li la magnífica impressió que m’ha tornat a fer La plaça del 
Diamant en llegir-la per 2ª vegada (per corregir-la abans de dar-la a les linotips), quan 
rebo la seva abrupta carta d’abans d’ahir.  

Crec que a l’autora de La plaça del Diamant se li pot perdonar això i molt més. Em 
limitaré doncs a donar-li les més expressives gràcies en nom de Dostoievski pels consells 
d’estil que vostè li dóna. 

Si això l’ha de tranquil·litzar, li diré que en fer aquesta última corregida li he respectat 
vorera, tot i que és molt monstruós (no té cap precedent ni en els clàssics ni en la llengua 
parlada d’enlloc, i no és més que un derivat absurd de vora, com si diguéssim la mitgera 
del carrer en comptes del mig).  

Fa l’efecte que a la Colometa, que en general parla un català vivíssim (i per tant 
boníssim), se li hagi enganxat aquest mot totalment artificiós potser per influència dels 
«escamots», a qui podem suposar que parlaven a estones el «catalanesc» en comptes del 
català.  

Tot això són peccata minuta en comparació dels mèrits esclatants de la novel·la, mèrits 
que el CLUB DELS NOVEL·LISTES farà tots els possibles per imposar a la consideració del 
públic —malgrat que la seva autora ens digui culs d’olla.  

Les 10.000 pessetes estan a la seva disposició, dipositades al Banc Exterior d’Espanya, 
de manera que en qualsevol moment que vostè es presentés les podrà anar a cobrar amb 
un simple taló que jo li firmaré, tot lamentant moltíssim no poder-hi afegir un zero. 
Vam fundar aquest CLUB DELS NOVEL·LISTES amb la il·lusió d’arribar a multiplicar per 
10 el nombre de lectors de novel·les catalanes. Alguna cosa hem aconseguit, però ai, no 
res en comparació de la meta proposada. 

Rellegint la seva carta abans de cloure aquesta, noto (i «perdoni l’expressió») que no té 
ni solta ni volta. Em pregunta per què no sóc partidari d’escriure «menos», «anda», «hasta 
luego» i «basura». Molt senzill: perquè jo no he dit mai en ma vida tals coses, i si no les dic 
parlant, ¿per què les hauria de dir escrivint? Jo vull escriure com parlo, com parlo jo 
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naturalment, que és el que fan tots els escriptors de literatures «sèries», de caràcter no-
patufesc. El català que jo uso parlant, amb alguns lleugeríssims retocs, i prou. I d’altra 
banda, el meu català parlat no veig que estranyi a ningú, cosa que vol dir que és força 
general. Sé en canvi que si digués «llur» i «quelcom» se’m quedarien mirant entre 
divertits i perplexos.  

Tampoc «no hi toca» (i torni a «perdonar l’expressió») quan diu que en la seva novel·la 
«no hi pot haver mots completament castellans». N’hi ha a cabassades! L’únic que passa 
és que vostè ignora que siguin castellans. Els ignora tant que si jo n’hi fes la llista es 
quedaria veient visions i fins potser s’indignaria contra mi. «Eppur si muove.» «Pernil», 
per posar-li un sol exemple, és un castellanisme com una casa, i amb l’agravant que 
només es diu a Catalunya (a les Balears i al País Valencià ho diuen d’altres maneres: 
cuixot, xulla, etc., que són els autèntics mots del vell català). Com és natural, crec que 
hem d’escriure «pernil» ja que en aquestes altures el mot està tan arrelat a Catalunya —
sobretot a la ciutat de Barcelona— que és utopia creure que el podríem desarrelar. Com 
és utopia delirant això que vostè m’escriu: «Deixem cambra i deixem vorera i els que no 
ho diguin que ho aprenguin o que es facin repicar». Si vostè es pensa que 6 milions de 
persones deixaran de dir «quarto» i «acera» (tots dos mots d’ús general i unànime a tot 
el territori) simplement perquè a vostè li dóna la gana... 

Cuito a tranquil·litzar-la de nou: de la mateixa manera que li he respectat «vorera» 
davant la seva tossuderia, li he respectat també «cambra» i «recambró» en aquells casos 
en què realment es tractava de cambres o de recambrons. En canvi, la «cambra del 
terrat» l’he substituïda per «la golfa del terrat» (una habitació sota teulada no ha estat 
mai una cambra, sinó una golfa), i quan es tractava de cambres per dormir-hi, hi he 
posat dormitori, que és com tothom ho diu des de temps immemorials. Veig que vostè 
ha substituït «cambra fosca» (que feia pensar en el cèlebre experiment de física, 
precedent de la fotografia) per «habitació fosca» o «recambró fosc», solució que 
naturalment he respectat (¿com no inclinar-se davant de tanta tossuderia?), però el 
lector no caurà que vostè vol referir-se simplement al tan familiar «quarto fosc» que es 
troba gairebé a totes les cases de Catalunya, el País Valencià i les Illes Balears i a tot 
arreu no es diu d’altra manera. Pot estar, doncs, ben tranquil·la que no trobarà a la seva 
novel·la aquests mots com «quarto» i «acera» que, pel que es veu, li semblen 
nefandíssims. 

Ni cal dir que subscric enterament allò que em diu dels acadèmics, que n’hi ha de molt 
ases. No sóc pas jo precisament qui vol ser més acadèmic que els acadèmics.  

Esperant conèixer-la personalment ben aviat i seguir barallant-nos de viva veu amb 
idèntica bona fe que per carta, la saluda amb tot afecte 

Sales 

6.17. Barcelona, 27 de desembre de 1961 

Estimada amiga: 

Trobo, arribant al despatx després de festes, la seva del dia 20, més abrupta que mai. Ja 
només li faltaria dir-me «cul d’olla». No puc, naturalment, tornar-m’hi més que amb la 
frase de Calomarde (Don Tadeo): «Manos blancas no ofenden».  

En temps oportú li enviaré les proves paginades, i vostè hi podrà fer totes les esmenes 
que cregui oportunes. No hi trobarà en absolut altres esmenes fetes per mi (fora de 
l’accentuació i l’ortografia, que suposo que vostè no en té pas de pròpies, en el qual cas 
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també les hi respectaria), més que les poquíssimes que li deia a la meva anterior: o sigui 
«golfa» quan és sota teulada i «dormitori» quan s’hi dorm. Si vostè, per motius musicals 
(és literalment el que llegeixo a la seva carta), creu que ha de posar «cambra» en 
comptes de «golfa», posi-ho ben tranquil·la, en l’absoluta seguretat que jo ja no hi ficaré 
cullerada. Entre altres raons, per fatiga.  

Crec que trobaria pocs editors tan complaents. Precisament junt amb la seva n’he trobat 
una de Gallimard (a qui jo demanava que m’enviessin proves de Gloire incertaine abans de 
tirar): «Il est trop tard pour que je puisse vous faire parvenir les épreuves. Celles-ci ont 
été revues avec soin et par M. Lesfargues et par un correcteur, et je suis persuadé que la 
traduction vous plaira; je ne peux pas arrêter la publication du livre et sa mise en 
vente...»  

Els del CLUB, en canvi, estem disposats a arrêter el que sigui fins un tren exprés, per fer 
contenta (ai, si tal cosa és possible) l’autora de La plaça del Diamant.  

I, al capdavall, prefereixo haver-me-les amb un autor tan malgeniüt com vostè, però 
capaç d’escriure La plaça del Diamant, que no pas a la inversa. 

Bon any nou! 

Amb tot l’afecte del seu 

Sales 

6.18. Ginebra, 3 de gener de 1962 

Estimat amic: 

Així que m’enviareu galerades les llegiré i no us les entretindré gens. El temps just de 
llegir-les. Ja us vaig dir que tenia un doble exacte de l’original. Vull dir que m’envieu 
només les galerades. Una altra cosa: vull dir-vos que estic molt contenta que m’editeu La 
plaça del Diamant. I que, encara que de vegades semblem gat i gos, la sang no arriba al 
riu.  

D’aquí un parell de mesos, potser tres, us enviaré La mort i la primavera. No feu cas del 
que us hagin dit ni del que vós en penseu. Reconec que és una novel·la que vaig 
precipitar per tal de poder-la enviar al premi. Però és —o serà— una novel·la 
extraordinària. Potser no us agradarà; però és bona. Si us agrada bé, i si no us agrada, 
paciència. 

Amb tot l’afecte 

M. Rodoreda 

P.S. No vull «acera». Ni «quarto». 

6.19. Barcelona, 5 de gener de 1962 

Estimada amiga: 

Els Reis m’han dut la vostra del 3, i no em podien dur res de millor per posar-me 
content, ja que tenia una mica d’espina clavada de les últimes cartes intercanviades. Vós 
i jo només ens coneixem per carta, i si per carta ja ens hem barallat tant, ¿què no seria 
cara a cara? Ai, jo tinc també un geni molt estrambòtic, tothom (fora dels més íntims) 
em té per un antipàtic, etc. Ni cal dir que a mi em sembla que tal fama és injusta, però 
el cert és que no faig cap esforç per desfer-la. Quan tal vegada seria tan senzill...  



La plaça del Diamant : Joan Sales - Mercè Rodoreda I 

57 57 

En canvi tinc o crec tenir l’avantatge que em poden dir «cul d’olla» i no m’enfado. De 
manera que no patiu mai amb mi. A condició que escrigueu coses com La plaça del 
Diamant —que tinc per una de les millors novel·les catalanes de tots els temps com ja us 
he dit altres vegades.  

De La mort i la primavera no tinc en absolut altres referències que les vostres i les que me’n 
va donar en Fuster, per desgràcia molt de pressa —coincidents amb les vostres, o sigui 
que era una novel·la fortament «literària», que és una cosa de que el CLUB ha volgut 
precisament fugir. No penséssiu ni un moment que en l’ànim del CLUB pugui pesar gens 
ni mica el fet que en un certamen literari hagi tingut pocs vots. Una altra de les 
pretensions del CLUB és sortir del floralisme, vull dir de la literatura de certamen, que 
per desgràcia ha pesat massa en el nostre desventurat país. Envieu-me, doncs, La mort i 
la primavera que tinc molta curiositat de llegir-la i fer-me’n una opinió pròpia, que us 
comunicaré amb tota franquesa. Nosaltres no atacarem mai el premi Sant Jordi, això ni 
en broma; que en les actuals circumstàncies seria estúpid. Però en prescindirem en 
absolut. Sempre creuré que l’any passat van cometre una imperdonable badada no 
donant-lo a La plaça del Diamant, però no ho diré més que en el cercle de la intimitat per 
no desprestigiar el premi (l’únic premi català de novel·la!). D’altra banda, el CLUB ha 
sortit beneficiat de la badada; si bé vós molt perjudicada. 

No m’estranyaria, doncs, que La mort i la primavera fos una altra obra mestra —però el 
que vós mateixa me n’heu dit, i m’ho ha confirmat en Fuster, em fa témer una mica que 
no tindrà ni de lluny la tensió humana de La plaça del Diamant. 

Pel que fa a la nostra baralla sobre minúcies de lèxic, penso que l’única causa ha estat el 
fet que jo us ho digués. Hi ha editors que posen els originals a mans de correctors 
irresponsables que hi fan uns canvis, no ja superflus («seu» per «llur», per exemple), sinó 
estúpids (n’hi ha un que posa «agombolar» per «acumular»!!!), i jo no sé que els autors 
protestin quan tants motius tindrien. A les proves de galera no hi trobareu altres canvis 
que els que us he advertit lleialment, i el següent que he fet ara que me n’he adonat a 
temps (jo badava igual que vós). En un cert moment, la Colometa veu passar els 
tramvies, «grocs» —i comenta que ja quan era petita els tramvies grocs, etc. Ara bé, els 
tramvies de Barcelona van ser tots pintats de vermell durant la guerra suposo que per 
fer rrrrevolució, i després ja s’han quedat vermells per més que de tant en tant algun 
articulista cretí (i quasi tots els articulistes d’ara ho són) demana que els pintin de... blau 
cel! Segueixen tan vermells com els van deixar anarquistes i comunistes, per la senzilla 
raó que pintar-los de nou costaria un ull de la cara. En realitat era molt fàcil de salvar 
amb un petit incís: la Colometa sap que el tramvia és vermell però el veu groc, groc com 
era etc. Trobareu doncs aquest petit incís que salva la badada.  

Ni cal dir que no hi trobareu en absolut cap «acera» ni cap «quarto». Ja us ho havia dit.  

D’acord amb les vostres ordres, pagaré 5.000 pts. a la Sra. Montserrat Gurguí, a qui 
suposo que ja haureu avisat. 

I per acabar deixeu-me dir-vos el següent: els escriptors catalans ens barallem més del 
compte i és perquè estem tristos i estem tristos per l’immens fracàs que ens ha tocat 
viure i que ens té mig neurastènics —i amb motiu. Hauríem de fer un esforç per 
sobreposar-nos a aquesta tristesa; però no el fem. Jo no el faig. Aquest mes compliran 23 
anys de l’entrada d’aquests senyors a Barcelona —jo en tenia precisament 23 quan va 
començar la guerra i ara ja tinc el cap gairebé blanc. Tota la vida, com qui diu, d’un 
buf; un esforç enorme —i per què? Ens manté, és clar, la fe i l’esperança, però ben bé en 
pla de virtuts teologals, més de l’altre món que d’aquest. Tot això ens deprimeix —i hi 
ha motiu de sobres. Aleshores ens esbravem barallant-nos entre nosaltres. No ho 
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hauríem de fer. I ho fem. I en això jo haig de fer més mea culpa potser que ningú. 
Sovint enyoro la guerra, almenys aleshores ens barallàvem amb els «altres», que és com 
ho hauríem de fer sempre. 

Però aquest tema ens duria massa lluny. I ploraríem. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

6.20. Ginebra, 8 de gener de 1962 

Estimat amic Sales: 

Acabo de rebre la vostra carta. Primer vull dir-vos que potser seria millor —assumpte 
tramvia groc després pintat de vermell— suprimir el color. Així ens estalviem l’incís; no 
deu fer gaire bonic que en un moment d’emoció la Colometa «barrini» o pensi massa 
concretament en un detall en el fons banal. 

Ara us començaré «a fer la propaganda» de La mort i la primavera, ai las. Jo, 
personalment, me l’estimo tant com la Colometa. Us dic això perquè hi ha moltes coses 
meves que quan penso que les he escrit em ve com una febre d’angúnia. 

I us copiaré, de cartes d’un amic meu, que hi entén, el que en diu: 

Tot i que considero que La mort, tal com la vas enviar no estava encara prou treballada, estic segur 
que és molt millor que qualsevol de les novel·les que han tingut més vots. Altrament, com Colometa, 
no es tracta de saber si està més bé o més malament que les altres. Està en un altre pla, és a dir, en 
el pla de la literatura, mentre que la immensa majoria de les novel·les catalanes que conec —i de 
les que no conec també perquè si no ja se sabria— està en un pla totalment extraliterari. Colometa i 
La mort són obres de creació. No crec que en tota la prosa catalana hi hagi un personatge tan vivent 
com Colometa, ni un poble tan al·lucinant i real com el de La mort. En el fons no m’estranya gens 
que els jurats de Barcelona no ho acabin de veure. Inclús et diré que és un bon senyal. Val més 
que hagis escrit aquestes dues novel·les sense premi, que les dues premiades, amb els premis i tot. 

La impressió que La mort deixa d’ambient, és més forta que Colometa —no sé per què. No em puc 
treure del cap el poble, la muntanya partida, el soroll del riu, el ferrer... com si es tractés d’un 
d’aquells somnis inexplicables dels quals un es recorda al cap de molt de temps. Això demostra la 
qualitat i la força d’evocació del que has escrit. En aquest sentit La mort és més impressionant que 
Colometa, tot i que Colometa és una obra mestra sense atenuants. La mort i la primavera, plena de 
símbols inconscients, diferent, inesperada, potser més important que Colometa... I és molt dir. 

Plego. Tot això no vol dir que la novel·la «us hagi d’agradar, a vós». Ja vaig dir-vos que 
si us agradava bé i si no paciència. Em sembla que me n’editareu tantes que no donareu 
l’abast. El dia que anirem a la desena edició de Colometa, vindré expressament per a 
celebrar-ho. I ens farem un tip de riure parlant del premi Sant Jordi i del premi Santa 
Gertrudis —que existirà. 

Sobre el mal geni i les ganes de barallar-se no feu més filosofia. Cadascú és com Déu 
l’ha fet i prou feina té a suportar-se ell mateix. Faig broma. Les baralles amb vós i zero 
són la mateixa cosa. Però em penso que encara ens tornarem a barallar. 

Amb tot l’afecte  

M. Rodoreda 

Aquests dies he pensat una cosa. Us en parlo gairebé com si pensés en veu alta. Vull dir 
que no voldria que us fes capficar. Fa molts anys, més o menys els últims anys de la 
república —final del 35 o començaments del 36 o tot el 35— vaig publicar a la pàgina 
infantil de la Publi —que sortia cada diumenge —o que feien— una sèrie de contes per 
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a criatures. Els recordo com a molt bonics tot i que segurament els hauria de refer. Però 
no en tinc ni una còpia. Ara bé, potser a l’arxiu hi hauria manera de poder-los trobar. 
La primera vegada que vaig tornar a Barcelona, més o menys l’any 46, vaig anar a 
saludar Duran i Sanpere i em va dir que l’arxiu estava intacte. Això vol dir que deuen 
tenir la col·lecció de la Publi. Hi hauria algú que vós coneguéssiu, que cobrant el que 
digués, els pogués anar a copiar? No corre cap pressa, però m’agradaria tenir aquests 
contes i publicar un llibre per a criatures. Quan fos... és clar. Però m’agradaria. Si entre 
enrabiada i enrabiada, de les que us dono i us donaré, hi poguéssiu pensar... Ja us dic 
que no corre cap pressa. 

Així que hauré enllestit La mort començaré l’altra. I després d’aquestes tres, em penso 
que, de moment, hauré acabat el tipus de novel·la «de persona que va explicant» i 
començaré les novel·les «de grups». Prepareu-vos a riure. 

6.21. Ginebra, 15 de gener de 1962 

Estimat amic Sales: 

Gràcies per haver dut els cèntims a casa, però més m’hauria estimat que no els hi 
haguéssiu dut. A casa meva és una casa molt embolicada i la meva mare és molt 
simpàtica però la meva mare no està sola i la persona que hi ha al darrera de la meva 
mare dirigeix les operacions. Es tracta del seu germà que és el meu oncle i el meu marit 
i del qual estic separada fa milers d’anys. Fa deu anys em van fer venir a Barna perquè 
volien vendre la casa i volien que jo hi fos. Cada vegada que m’han fet venir a Barna ha 
estat perquè s’havia de vendre la casa. Fa deu anys que els prego que venguin la casa i 
que la meva mare se’n compri una de nova i que si vol es gasti tots els diners. Fins que 
em vaig adonar que no tenien la més petita intenció de vendre la casa, etc., etc. M’han 
cansat. I per això vinc poc i si tinc ganes de venir me les faig passar. Heu de pensar que 
el meu oncle és home d’uns deu o dotze milions de pessetes tirant curt. I viu com el 
darrer dels pobres de solemnitat. Però l’avarícia és un pecat i no dels més petits. 
L’última vegada que vaig venir a Barna els vaig dir que no tornaria fins que no 
haguessin venut la casa i que esperava amb calma que els sostres els caiguessin al cap. 
Faig un esforç per a no pensar-hi. La meva mare no necessita que l’aconsellin. Sap molt 
i molt bé el que vol. En fi, què hi farem. 

Espero les proves. Com més hi penso més trobo que s’hauria de suprimir el color del 
tramvia en comptes de fer un incís inversemblant —perdoneu. Aquestes coses es 
consulten abans de fer-les, sobretot quan un tracta —com tracteu vós— amb una 
persona que fa un gran esforç per a ésser un escriptor i no un fabricant de novel·les. 
Amb la Catalònia quan em van editar els Vint-i-dos contes no hi va haver el més petit 
conflicte. El que us passa ja ho veig, és que esteu enamorat d’aquesta novel·la i no sabeu 
què fer-hi i encara la voldríeu millor... Traiem el color del tramvia. «Va passar un 
tramvia, devia ser el primer que havia sortit de les cotxeres, un tramvia com sempre, 
com tots, vell i trist i encara sense vidres...» Podríem fer això, canviar groc per trist i 
encara hi guanya. 

Quan us donaré La mort us donaré una obra mestra. Que no us agradi serà una altra 
cosa. Amb tot l’afecte, 

M. Rodoreda 
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6.22. Ginebra, 8 de març de 1962 

Estimat amic Sales: 

He rebut les proves a les cinc de la tarda. Són les quatre de la matinada i acabo de 
mirar-les.  

Us he posat d’una manera més o menys clara per què vull les correccions tal com les he 
posades. Em sembla ridícul que m’hàgiu donat aquesta feina. Us vaig donar un text 
impecable i l’havíeu esguerrat amb brometes i afegits, com pedaços en una tela tibant i 
bonica. Les correccions, que no són correccions, en realitat no donaran tanta feina com 
sembla. De totes maneres, si això us perjudica econòmicament, com que no m’ha 
agradat mai perjudicar ningú, digueu-me, quan sigui l’hora, què val el perjudici. 

No puc omplir els buits tal com em demanàveu, per anar compensant, perquè són uns 
buits que no existeixen. Limiteu-vos al text que us vaig donar i a les correccions que 
acabo de fer a les proves, restablint el text original. Si us heu permès unes llibertats 
absurdes, la culpa no és meva. Però, repeteixo, estic disposada a no perjudicar-vos 
econòmicament. Pagaré el que costi, però vull que la novel·la quedi bé. 

Amb tot l’afecte. 

M. Rodoreda 

P.S. Estaré fora de Ginebra uns cinc o sis dies. Me’n vaig demà a la nit. 

M’agradaria que a l’endreça, tal com estava en l’original, hi hagués només les inicials – 
A J.P. 

I, al final de la novel·la, la data i el lloc – Ginebra, febrer-setembre 1960. 

p. 10 – dues errades. No recordo el signe per a separar. 

p. 11 – una a esguerrada. 

p. 17 – no vull misto. Deixeu llumí, que ja estava bé. 

p. 24 – Ja s’entén què vol dir. Suprimir em fa mal efecte. 

p. 25 – No fa cap gràcia el canvi. Una bella animalada. No fa una boleta i s’amaga, sinó que 
s’amaga perquè la tira.44 

p. 27 – No accepto quadro45. Encara que l’estimat amic Benguerel ho accepti, ja, en El 
testament. 

p. 28 – Deixo escarbat que no fa cap gràcia. És infinitament més bonic escarabat. Un 
escarabat està molt bé. Ho deixo per a no esguerrar-vos, potser, una pàgina. És un canvi 
estúpid.46 

p. 29 – escarpra i no escarpa: escarpra és una eina i escarpa és tota una altra cosa. Terreny 
escarpat. I fa més bonic escarpra47. Si algú diu escarpa tant se me’n dóna. 

p. 34 – a casa la mare. No em feu semblar en Ferran Canyameres.48 

                                                
44 En relación con las diferencias entre la 1ª y la 2ª edición de La plaça del Diamant, reproducimos las notas de 
Montserrat Casals en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) (2008). Queda: «vaig tirar-li [la boleta]». 
45 Deixa «quadre», però a les edicions posteriors serà «quadro». 
46 Deixa «escarbats». 
47 Deixa «escarpra». 
48 Deixa «casa». 
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p. 36 – Altra vegada ca la mare i ca’ls veïns49. Quina manca de sentit comú. I de bon 
gust. 

p. 37 – L’expressió castissa és: aquesta noia està bona. Generalment la diu un noi a una 
noia quan va amb companys. I ho diu adreçant-se als companys. I està bona. 
Simplement. Estàs bona no fa cap gràcia. És insípid.50 

p. 41 – no vol dir res preparar a una sorpresa. (Ho van preparar tot per a donar-li una 
sorpresa).51 En Fabra té un exemple que ens pot servir: Preparar les eines per a una operació! 

p. 51 – I la hi vaig deixar estar.52 

p. 57 – El que no sàpiga que són gasoses (que ve de gas) que es pengi d’una biga. El dia 
que escrigui una novel·la amb argot hi posaré coses que no us cabran ni al cap ni als ulls. 
Però en una novel·la sofisticada com la Plaça, no hi vull fantasies! (Encara que tres 
milions d’ases diguin graciosa.)53 

p. 59 – una tempesta d’olor i de color – les flors tenen olor i colors. No són un envelat amb 
coloraines. Encara que us molestin tantes os, no dubteu que fan molt bonic. – Flors, olors, 
colors!!!54 

p. 84 – Del revés i no al revés, diria. Aquesta falta és propietat meva.55 

p. 88 – els fa tres metres —deia jo. Si us ha fet angúnia deixar metres ens barallarem per 
això. Però en comptes de quinze poso deu pams. Sona més bé. Fixeu-vos-hi (si teniu temps 
i humor). Veig que més endavant hi ha metres. És igual. Podeu deixar, la primera 
vegada, deu pams.56 

114 – picossades. Sembla de Ferran Canyameres. Picades. Els coloms piquen. No picossen.57 

116 – ratlla 19. Jo tenia: hi estava de primera, que la casa se m’havia tornat una casa desori. 
I no que la casa se m’havia tornat un desori58 – No havia vist mai un deliri de canviar 
coses que estan bé per altres que estan malament. 

120 – Un nyap. Potser difícil d’adobar.59 Es podria ajuntar el paràgraf aquest amb el 
paràgraf-conversa que comença – Com que el meu fill etc... Guanyaríem espai. 

135 – Jo diria – no tinc temps per perdre. I no no tinc temps a perdre. Veig que heu suprimit 
sistemàticament la preposició a després de per. No us en faig cap problema.60 

137 – Pelai –a l’època aquesta de la Colometa gairebé només deien Pelayo els 
extremenys. I encara. Conservem, doncs, el sabor de l’època.61 

                                                
49 Deixa «casa». 
50 Queda «està bona». 
51 Queda: «…sense que Nostre Senyor l’hagués preparat per la sorpresa». 
52 Queda: «…la hi vaig deixar estar [la cadira]». 
53 Ni una cosa ni l’altra: «refrescos». 
54 Queda: «flors, olors i colors». 
55 Queda: «[la criatura] es posaria del revés». 
56 La primera mesura de la tènia queda en «deu pams», la segona en «quinze metres» (pàg. 88 i 89, respectivament, 
de la 1ª edició). 
57 Al final escriu: «a cops de bec». A més, a les edicions següents suprimeix el parèntesi de «per estalviar paper». 
58 Queda «tornat un desori». 
59 Resulta difícil d’entendre a quin «nyap» es refereix. 
60 Queda «temps per perdre». Tot al llarg de la correspondència, tanmateix, veiem que no sempre és respectada la 
norma d’eliminar la a. 
61 «Pelai» a la primera edició, «Pelayo» a les següents. 
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146 – Veig que heu canviat a cops de canó, per canonades. Està bé. 

154 – Vaig fer el que vaig poder. Vós, o el linotipista, havíeu posat vaig fer el que podia. (Us he 
de confessar que no ho entenc.)62 

160 – Heu exagerat amb tantes colònies. Jo vaig haver de dur-hi el meu fill. El camió 
era el bibliobús de la Institució de les Lletres. I els que m’acompanyaven eren, a més a 
més del meu pare, Lluís Muntanyà i Francesc Trabal. L’Oliver encara deu recordar-ho. 
I us puc assegurar que el meu fill no exagerava i plorava molt. Les exageracions, amic 
Sales, no fan cap efecte. En literatura, menys. L’efecte és contrari. I Colometa no és 
còmica. Al revés. 

164 – Per què exagerar? Ja n’hi havia prou amb un pont alt i llarg. No calia afegir estret. 
A més a més, ja se sap que un pont és estret. El que és menys natural és que s’hagi de 
passar per un pont alt i llarg. Perquè n’hi ha de baixos63. Si no fos donar massa feina ho 
trauria a l’acte. Feu fantasies perquè sí. 

ratlla 8 – aquells ulls encantats de tan quiets. Era infinitament millor com ho tenia jo. 
Encantats de tan quiets. No cal repetir ulls64. No treu absolutament cap a res. Queda 
retòric. Melangiós. Heu de pensar que en Cintet té ulls de vaca. 

165 – Durant la guerra, jo, no havia ensopegat mai sardines passades65. Les despatxaven 
aviat i en les menjàvem de pressa. 

165 – Per què tantíssim? Perquè la Colometa sembli una senyora burgesa i cursi? Fora 
tantíssim66. O una senyoreta del Saló Rosa? Fora!! Voleu fer estil i barregeu tantíssim i 
picossades! 

165 – ratlla 28 – Ara la broma ja es fa irritant. No us heu adonat que la Colometa aquí 
està tràgica? No us heu adonat que del començament a la fi la Colometa evoluciona? 
No us adoneu que aquests afegits semblen un pot de llauna? Què és aquesta lletania de 
criatures i vells, avis i néts? Suposo que no sou vós que us empesqueu aquestes 
animalades.67 

166 – No s’ha d’exagerar. L’estil de la Colometa no és exagerat. Si la gent anava 
esparracada i bruta i amb cares famèliques ella només diu que anaven mal vestits. El mot 
famèlic no cap en el lèxic de la Colometa. Fora!!!68 

174 – Per què posar aquesta cama que li faltava?69 No veieu que això és broma de capellà? 
La Colometa amb totes les coses que explica és objectiva. I molt més poètica del que a 
vós us pugui semblar. 

180 – Amic Sales, això no guixa. La Colometa no fa una crònica dels fets. La novel·la 
no és això ni ganes. Quan veu les botigues pensa, o sent, que ella no pot entrar a 
comprar. No té cap importància si eren poques o moltes, o si començaven a vendre o si 

                                                
62 Queda «vaig fer el que vaig poder». 
63 Queda «alt, llarg i estret». 
64 Surt repetit «ulls». En Cintet «tenia els ulls molt grossos, com de vaca, i la boca una mica torta…» (pàg. 24). En 
Quimet, en canvi, té «ulls de mico» (pàg. 11). 
65 Queda «una sardina i un tomàquet florit». 
66 Desapareix «tantíssim». 
67 Llegim a totes les edicions «joves i vells, tothom a la guerra». 
68 Desapareix «famèlic». 
69 Queda «aquesta cosa» [la cama], entre comes, que són eliminades a les edicions posteriors. 
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ja havien acabat. Tant li fot. El que té importància és el personatge.70 Si no enteneu 
coses tan evidents... 

182 – No n’hem de fer res si d’aquestes coses ja tornava a haver-n’hi.71 Fora! Que la Colometa 
va amb el seu drama. A punt de suïcidar-se, senyor Sales meu, ella enumera el que veu, 
sense rancúnia. 

190 – Aquest vet aquí estúpid i el un bon dia vulgar, fora.72 No sabeu el que vol dir estil. No 
en teniu la més petita idea. 

191 – Abandó massa literari per a Colometa. Abandonament.73 

195 – Dring-dring – i no dring-drang.74 No heu sentit mai canonets de vidre d’un llum 
quan topen? Si teniu ocasió escolteu-los.  

Dring-drang és una pura animalada. 

195 – Jo dic va poder matar la rata i la cria. Posar que va matar tot això amb mata-rates75 és 
desgraciada broma de capellà. 

196 – Se’m va fer un nus al coll.76 Deixem la gola tranquil·la, que no fa per a la Colometa. 
Només hauria faltat que en comptes de coll haguéssim posat se’m va fer un nus a la 
glotis. Però em penso que això de gola ho ha posat el linotipista per a fer aristòcrata.  

208 – L’afegit del presidi i de l’escriure cartes no hi feia la més punyetera falta. Però és l’únic 
afegit que està ensopegat. Vull dir que no detona i que sembla escrit per una mateixa 
ploma. Felicitacions, que ja era hora.77 

212 – Trobo enfebrat desfici. Ha d’ésser desfici enfebrat.78 Si no fa l’efecte d’una frase fina i 
maliciosa de Carles Soldevila, que podria dir, l’enfebrat desfici dels divuit anys. Amén. I 
glòria als estilistes. Però aquesta és del linotipista. 

213 – El linotipista s’ha emborratxat amb els coloms. Fora el que sobra! 

213 – Volta en comptes de tomb.79 Res de popularisme. 

216 – Per què sotraguejar si és més senzill sotragar.80 Ho deixo perquè estic simplement 
fastiguejada. 

218 – No sabia on havia mort ni si l’havien enterrat allí qui sap a on…81 què vol dir tot 
aquest bullit? Fora! Ja estava bé tal com ho havia escrit l’escriptor; que sóc jo. 

224 – les estrelles adornament de la nit és ingenu.82 Les estrelles que adornen la nit no és ingenu i 
Colometa és ingènua; us en heu adonat?  
                                                
70 Finalment llegim: «A dintre d’algunes botigues, hi començava a haver coses que es venien; i al carrer hi havia gent 
que entrava en aquelles poques botigues i que podia comprar.» 
71 Desapareix «…d’aquestes coses ja tornava a haver-n’hi» i queda l’enumeració del que veu Colometa. 
72 Desapareixen els afegits de Sales. 
73 En aquesta pàgina no hi ha ni una fórmula ni l’altra. En canvi, a la pàg. 194, trobem un «gran abandonament». 
74 Hi llegim que «els canonets de llum van fer dring, dring… Tots dos vam mirar…» 
75 No hi surt «mata-rates». 
76 No hi ha «nus al coll» sinó «Ja me la temia, però tot i que me la temia i que la veia venir, em vaig quedar molt 
parada i sense acabar-ho d’entendre». És el moment de la declaració de l’adroguer. 
77 En efecte, queda l’afegit de Sales. 
78 Queda «desfici enfebrat». 
79 Queda «feia una gran volta per anar-hi». 
80 Queda «…va fer sotraguejar totes les flors i ja eren dos a fer boleta». 
81 Queda el que probablement va afegir Sales, després dels punts suspensius: «ni si encara s’estava damunt de la terra 
i de l’herba seca del desert d’Aragó…». 
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224 – no el que arrissa i desarrissa i colora les flors. Per què pinta i despinta?83 Per escriure això 
vaig pensar en la meravellosa balada de Villon, quan una dona vella diu a la mare de 
Déu: Femme je suis pauvrette et ancienne / Qui rien ne sais; oncques lettres ne lus / Au 
moustier vois dont suis parroissienne / Paradis peints, où sont harpes et luths / Et en 
enfer où damnés sont boullus: / L’un me fait peur; l’autre joie et liesse... etc. etc.84 – És a 
dir, vaig voler aquesta meravellosa innocència. No m’esguerreu de la manera més 
gratuïta el que està bé. 

Estic simplement desesperada, Sales. Això no pot anar ni amb rodes. Tan bonic com és 
el mot «colora», quina manca de sentit, mare de Déu Senyor... 

226 – Penseu que el noi té l’edat de fer el soldat i que és seriós i que les coses que diu fan 
gràcia, però ell no les diu per a fer gràcia.85 

227 – Ésser una víctima es pot aplicar perfectament a una persona de sexe masculí. Un 
víctim86 és poca-solta. Altra vegada brometa de capellà. 

228 – No accepto cine.87 

236 – Parets i parets. Està bé. 

238 – Una puja de coses que del cor m’anaven al cap: treure una puja és no tenir el més petit 
sentit poètic.88 

238 – Aquest tros del tramvia és inacceptable. Ab-so-lu-ta-ment. Esguerra tota la 
intensitat emocional que tenen aquestes pàgines. No us ho dic ni per a molestar-vos ni 
per orgull d’autor. Si no sabeu veure que és una pasterada...89 De totes maneres us vaig 
advertir i inclús us vaig donar un adjectiu per a substituir groc. 

239 – Amb lletres de diari; no cal com de diari. A més a més hi ha un altre com molt a la 
vora.90 

I gràcies. 

No sé a quin d’aquests fulls ja us dic que estic d’acord amb la supressió de la preposició 
a després de per. 

No oblideu de posar l’endreça!!! 

A JOAN PRAT 

  

                                                                                                                                          
82 Queda «…estrelles adornament de la nit». 
83 Queda «no [el temps] que arrissa i desarrissa i colora les flors…». 
84 Tercera estrofa de la «Ballade pour prier Notre Dame», de François Villon. 
85 No hi ha manera de saber a què es refereix exactament. De fet, les paraules de l’Antoni fill, dient que vol quedar-se 
a Barcelona per no allunyar-se de la família i recordant la seva estada a la colònia infantil dels anys de guerra, més 
que gràcia provoquen emoció, nostàlgia. 
86 Queda “víctima”, però en aquest cas devia ser una errada, no pas una correcció de Sales. 
87 És a la pàg. 227 de la 1ª edició i diu «cinema», però a les posteriors diu «cine». 
88 Conserva «una puja de coses…». 
89 El tramvia serà «vell i cansat» a la Iª edició (pàg. 238), «descolorit i cansat» a la 2ª (pàg. 244). 
90 Queda amb «lletres de diari». 
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6.23. Ginebra, 11 de juny de 1962 

Amic Sales: 

A veure si rebré la Plaça el dia del judici final, voltada d’un gran sarau de trompetes. A 
veure. 

Amb tot l’afecte 

Mercè Rodoreda 

P.S. A la Plaça s’hi han ficat dos puros de contraban. 

p. 97. ratlla 32. Diu pit on hauria de dir dit.91 

p. 152. ratlla 6 del segon paràgraf: Hi sobra el xicot.92 Ja es comprèn el que vol dir quan 
diu... sola amb un noi i posant-se vestits de senyora per engrescar i acabar robant-los. Ja es suposa 
que el que vol engrescar (segons la senyora Enriqueta) és el noi amb qui està sola. 

240. ratlla 7. Manca entre home i em preguntava el mot vell.93 Perquè si no no s’entén quan 
diu, més endavant, i el vell i la vella es van etc. 

221. ratlla 7. Li vaig dir que parlaria amb la Rita però que la meva filla tenia el seu geni. Aquest seu 
ha estat canviat per meu.94 Així s’interpreta que la Rita té el geni de la seva mare. Quan 
no és així. En dir que la seva filla té el seu geni, Colometa no es refereix al seu 
interlocutor o sigui en Vicenç, sinó que vol dir simplement que la Rita té el seu geni 
com hauria pogut dir, té les seves manies. Que no vol dir que tingui les manies d’un 
altre sinó les d’ella mateixa. La Rita té el seu geni. El d’ella. Entès? O no em faig 
entendre?... 

128.95 Aquí ens trobem amb una altra cosa. Ratlla 4 paràgraf segon. Jo tenia: – ... i em 
van cridar. Em van cridar i vaig girar-me i el que em cridava… Ha sortit: i em va cridar. Em va 
cridar i vaig girar-me… etc. Quan vaig escriure això vaig rumiar molt si havia de posar: i 
algú em va cridar... però aquesta fórmula em treia naturalitat. I vaig posar em van. 
Considerant que una persona quan està girada d’esquena i la criden no sap qui la crida, 
i no voldria errar-me, però jo, parlant naturalment, diria, anava distreta i em van cridar 
i el que em cridava era un amic que feia temps no havia vist... Dient em va cridar fa molt 
mal efecte (encara que gramaticalment sigui correcte perquè només és una persona que 
la crida) però la persona cridada sent que la criden, no que la crida. I a més a més és 
una persona que va preocupada i una mica fora del món. 

Fora de tot això, que no és gaire, la novel·la queda molt neta de faltes i tipogràficament 
fa molt goig. És un dels llibres més bonics de la col·lecció. I els grans espais al 
començament de capítol, espatarrants.96 

  

                                                
91 Corregit a la 2ª edició. 
92 No va ser corregit ni a la 2ª edició ni a les posteriors. 
93 «Vell» va ser afegit a la 2ª edició. 
94 Ni una solució ni l’altra: a la 2ª edició va quedar «mal geni». 
95 Es tracta, en realitat, de la pàg. 182 de la Iª edició. I la correcció és acceptada per Sales a la 2ª edició i següents. 
96 Disposo d’un exemplar de la Iª edició en què Rodoreda mateixa va marcar les diverses errades. A la pàg. 190, línea 
13, hi apareix una esmena que no surt en aquesta primera carta, i que reproduïm en cursiva: «I a vegades si el temps 
era calent, ens quedàvem adormits fins que la llum del dia ens posava vermell davant dels ulls i ens despertàvem, i corríem cap al pis 
amb els ulls tancats…». La 2ª edició la recull. 



Anexo 

 66 

6.24. Barcelona, 4 de febrer de 1964 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Acabo de rebre l’exemplar de La plaça i us ho escric tot seguit per a la vostra 
tranquil·litat. Amb emoció he vist que us heu decidit a acceptar «quadro» i «acera». És 
ben bé allò «de savis és mudar de parer». Una llarga experiència (ja tinc 51 anys) m’ha 
demostrat que no hi ha com la gent de talent.  

D’altra banda, sembla que «acera» serà ben aviat admès per l'Institut d’Estudis 
Catalans, que ja ha admès no fa gaires dies «moreno», «alabar» i molts altres 
castellanismes usuals.  

Ara passaré aquest exemplar al linotipista, i mentre ell compondrà el text jo redactaré el 
pròleg. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 
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7. Prólogos a La plaça del Diamant 

7.1. Prólogo de Joan Sales a la 2ª edición de La plaça del Diamant (1964) 

Arran de la lectura del manuscrit inèdit de LA PLAÇA DEL DIAMANT vaig escriure a la 
seva autora, a qui aleshores no coneixia personalment, aquesta carta:  

Barcelona, 16 de maig de 1961  

Sra. Mercè Rodoreda  

Ginebra 

Distingida amiga: M’he passat la nit en blanc llegint el seu manuscrit. No el podia 
deixar. Malgrat que ja n’havia encetat la lectura sota una predisposició molt favorable, 
degut als elogis que me n’havien fet en Joan Fuster i Joan Triadú tot recomanant-me’n 
la publicació, la meva sorpresa creixia de pàgina en pàgina. Aquest crescendo no s’ha 
aturat fins al punt final del llibre. 

Té de la primera ratlla a la darrera aquell alè inimitable de «cosa inspirada». No trobo 
altra manera d’expressar allò que enclou de misteriós una autèntica creació com és la 
figura de la Colometa. La creació inspirada no té res a veure, naturalment, amb la 
improvisació ni amb la facilitat; només deu poder arribar-s’hi amb un esforç suprem, 
com al cim d’una muntanya quasi inaccessible. Vostè hi ha arribat amb aquesta obra 
com una altra novel·lista catalana hi arribà amb Solitud. 

La Colometa és una d’aquestes figures inoblidables que, filles de la creació inspirada 
d’un autor, passen a viure una vida estranyament més intensa que si fossin de debò: ve a 
ser com si tots les haguéssim conegudes. I amb el personatge, el seu ambient: la 
menestralia de Gràcia. Aquest medi social hi és evocat amb una força de suggestió 
intensíssima, amb una riquesa de detalls que té alguna cosa de prodigi. Un tal document 
social ja tindria per ell sol moltíssim valor; però, més enllà i més endins, hi ha un fons 
d’humanitat general que ens afecta a tots sigui quina sigui la nostra geografia o la nostra 
classe. Aquest tema de fons és tant més punyent que a penes si s’hi apunta; es va 
insinuant sense explicar-se, i el lector, indecís més d’una vegada entre plorar o riure 
(tant la pobra humanitat és ridícula i tràgica al mateix temps), el va endevinant i el va 
sentint cada vegada més al llarg de la novel·la com si sentís tot el pes de la nostra 
contradictòria condició. Perquè la Colometa, la més pura «ànima de càntir» que s’hagi 
vist, voreja sempre sense saber-ho aquest vertiginós precipici que és l’absurd de 
l’existència i no s’hi acaba d’estimbar mai; no s’hi estimba perquè és bona, amb aquella 
«santa simplicitat» que és el do meravellós dels autèntics humils. Animeta tan humil que 
ni sap que ho sigui, profundíssimament cristiana sense ni sospitar-ho, cada vegada que 
s’esgarria pel laberint de l’absurd sap trobar el fil guiador, la bondat pura — el misteri 
dels misteris, l’anti-absurd, el sentit de la vida.  

I l’estil, una troballa. Dóna realment la sensació vivíssima que és la Colometa en 
persona qui es va explicant sense adonar-se’n, en un monòleg d’impressionant 
autenticitat psicològica, en un desordre inspirat de la més alta qualitat lírica. A través 
d’aquesta vida tan anònima passa a ràfegues sobtades, com un gran vent calent, la 
tragèdia de la nostra època; ¡i quin efecte més punyent no fa, la història vista a través 
d’una animeta tan de càntir! Això de fer dir tantes coses, i de vegades tan penetrants i 
tan angoixoses, a un personatge com la Colometa sense caure mai en la inversemblança, 
és un encert incomparable, un tour de force que admiraran tots els entesos.  
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Les hores de la nit m’anaven passant sense adonar-me’n; i vet aquí, ja es feia de dia i jo 
seguia mirant-me la darrera pàgina del manuscrit amb una mena d’estupor. L’estupor 
que ens pren davant d’aquesta cosa tan simple i tan rara: una obra mestra. 

* * * 

Aparegué la primera edició i tinguérem el goig de veure immediatament compartida 
aquesta alta valoració pels crítics més solvents del Principat, València i les Illes. Joan 
Fuster i Joan Triadú, com es desprèn de la carta anterior, ja m’havien comunicat el seu 
parer quan la novel·la era encara inèdita; ara pogueren fer públiques les seves opinions: 
«Aquest llibre», escriví Fuster, «té el valor d’un testimoni més agut i commovedor que la 
majoria dels que ens han donat combatents, polítics o estrangers de molta anomenada; 
la novel·lista ha reeixit a infondre al monòleg de la Colometa el to just que calia: hi ha 
reeixit amb una exactitud esbalaïdora». «És una novel·la excepcional», escriví Triadú; 
«el seu estil resulta sensacional a força d’ingenuïtat; els problemes espirituals de la 
protagonista, que s’aguditzen fins a la temptació del suïcidi, són sempre superats en el 
corrent de la vida gràcies a una bondat natural que activa els mecanismes de salvació». 

Des de la premsa valenciana, Miquel Dolç comenta: 

«Una novel·la de primeríssima qualitat, en un estil personalíssim, sempre ingenu; tot 
flueix sense esforç aparent, amb un fluir natural, elemental, adorablement inhàbil i 
desordenat. Cal remuntar fins a dos mil·lenaris endarrer[e] per trobar en literatura 
antecedents d’aquestes formes estilístiques: fins als poemes homèrics. No ho dic pas com 
a hipèrbole; sota la capa d’un monòleg quasi pueril i que a penes transcendeix de l’àrea 
d’un cercle familiar, passa tota la tragèdia de la nostra època: una crisi, una guerra 
atroç, un món que cau fet a trossos». 

Des de la premsa balear, J. M. Llompart recalcà: «És una obra mestra absoluta», i 
precisava: «Una de les millors novel·les universals que hem llegit darrerament; Mercè 
Rodoreda hi desplega una intel·ligència subtil, una sensibilitat finíssima, una rara 
capacitat de compassió envers els seus personatges. És la historia dels últims trenta anys 
del nostre país...» I Llorenç Villalonga per la seva banda: «Poques vegades, des de 
Sterne, s’havia escrit amb un humorisme tan net, tan de bona llei; humorisme tràgic, 
perquè el pes angoixós de la història se’ns fa sensible a través dels petits i entranyables 
problemes d’una pobra noia de la barriada barcelonina de Gràcia que no té cap idea de 
la història». 

Des de la universitat de Bryn Mawr (Pennsylvania), comentà J. Ferrater Mora: «La 
Colometa, personatge humil i insignificant en aparença, ens dóna, a través de la seva 
autèntica veu, tot un nou món. Un nou món que és al mateix temps molt real i molt 
poètic: poques vegades he llegit una novel·la amb un interès tan sostingut». I Jaume 
Agelet i Garriga, des de la seva «daurada solitud» de París: «Un llibre impressionant, 
sòlid, que quedarà. Els mots transcrits de Meredith, ¡com s’avenen amb l’essència de la 
novel·la! En efecte, un corrent de vida profunda la travessa des del primer capítol —un 
dels més reeixits. ¡Quin seguit de pàgines belles i suggestives! I la troballa de fer d’una 
casa un colomar... És la part més lírica del llibre, la més densa de somni. Hi volen els 
coloms i les ànimes. I la plaça de vendre, descrita amb una admirable plasticitat; i els 
aparadors màgics de les petites botigues, i els interiors tan vius, i les pluges tan bellament 
pintades, tan carregades de meravella, i la vibració de les hores fosques, en dies tràgics; i 
el darrer capítol amb sorprenents llampecs de desvari. El lèxic és viu i ric i l’estil 
colpidor, categòric, que troba el seu camí més adient». 
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Més enllà dels Països Catalans, Paulina Crusat, l’escriptora andalusa tan amiga de 
Catalunya, escriví des de Sevilla: «Es un libro formidable, que he leído de un tirón. Una 
novela perfecta en su género, de aquellas que enriquecen una literatura». I Bernard 
Lesfargues, en una de les seves conferències a la radiodifusió parisenca, digué entre 
altres coses: «C’est un roman des plus importants; chef d’œuvre absolu, proclame un 
critique, et pour ma part j’en suis convaincu. Une femme du menu peuple de Barcelone 
nous explique sa vie sans qu’elle même y comprenne quoi que ce soit; cela dans un style 
admirable, qui nous porte aux cimes frémissantes du lyrisme». 

Rares vegades es dóna al voltant d’un llibre tanta unanimitat en la valoració.1 El lector 
podria deduir-ne que la seva aparició degué veure’s amplament comentada per la 
premsa, la ràdio i la televisió locals (les de la ciutat on la novel·la ha aparegut, on 
transcorre la seva acció íntegrament i d’on és filla l’autora). Doncs bé, ens cal fer aquesta 
constatació estrictament, i fredament objectiva: els òrgans locals de publicitat, amb 
algunes raríssimes i per això mateix honrosíssimes excepcions, l’han silenciada. No és 
per a nosaltres cap sorpresa; d’ençà d’un quart de segle, estem avesats a aquest silenci 
tan glacial com significatiu entorn de quasi totes les obres catalanes ambicioses que van 
apareixent. Forma part d’una vasta maniobra (només els càndids sense remei poden no 
haver-se’n adonat encara) per a arrelar entre nosaltres una altra literatura en substitució 
de la pròpia. 

Però existeix un públic català que a la seva fidelitat exemplar a la llengua postergada 
uneix una capacitat no menys exemplar per a descobrir tot sol, enmig del silenci quasi 
absolut que les envolta, les obres realment valuoses. Com ja hem dit en altres ocasions, 
és gracies a aquest públic que ha estat possible la supervivència d’una literatura catalana 
ambiciosa a través d’un quart de segle tan difícil i malgrat l’estrèpit eixordador de tanta 
publicitat intrusa. 

* * * 

He llegit per obligació una mitja dotzena de vegades LA PLAÇA DEL DIAMANT: en 
manuscrit primer, en proves de galera i en proves compaginades a cada edició; l’he 
llegida, ja en forma de llibre imprès i relligat, algunes altres vegades per al meu plaer. A 
cada nova lectura hi he trobat noves fondàries, hi he descobert noves meravelles de 
detall —sobretot psicològiques i ambientals—, com si fos una mina inexhaurible que ens 
reserva descobertes sorprenents sempre que ens hi endinsem. No voldria, doncs, acabar 
aquest pròleg sense aconsellar al lector que no es limiti a fer d’aquesta novel·la una sola 
lectura, i menys distreta i precipitada. És un d’aquells llibres que cal rellegir; un 
d’aquells poquíssims llibres que sembla que guanyin cada nova vegada que els obrim. 

JOAN SALES 

Barcelona, diada de Sant Jordi de 1964. 

 

1. Només n’hem donat algunes mostres triades entre les més significatives; ens faríem 
inacabables si volguéssim esmentar tots els comentaris, sempre elogiosíssims, que ha 
suscitat. Així, per a Joaquim Molas, és «una de les peces mestres de la novel·lística de 
postguerra», «una de les millors novel·les aparegudes en català des de la Renaixença», i 
fa constar públicament el seu estupor davant del fet que hagués passat desapercebuda a 
cert jurat. Ni l’autora ni els editors ni els membres d’aquest que dissentiren del veredicte 
no tenim cap interès, tot al contrari, a fer-hi cap comentari públic; diguem només que el 
malaguanyat Joan Petit valorava tant La plaça del Diamant que la proposa, a Corfú, 
per al Prix International de Littérature. En un camp allunyat de la crítica literària, 
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Bardem —el director de Calle Mayor i altres films inoblidables— s’ha interessat així 
mateix molt vivament per aquesta novel·la. Reproduïm aquesta notícia d’una 
publicació recent: «un film català de Bardem. — Aquest any s’ha parlat amb una certa 
insistència de la possibilitat de rodar una pel·lícula de tema autènticament català. Es 
parlava de Bardem com a director. Es recordava la sang catalana d’aquest gran director 
cinematogràfic; es deia que Bardem parla la nostra llengua sense gaires dificultats. Algú 
ha fet a mans de Bardem La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda: la vida sòrdida i 
patètica d’una noia de Gràcia durant la nostra guerra. Creiem, en efecte, que la tria és 
immillorable. ¿Es trobarà el capital necessari? ¡Bé ho voldrien!” 

7.2. Prólogo de Joan Sales a la 3ª edición de La plaça del Diamant (1965) 

«La revista Serra d’Or publica los resultados de una encuesta realizada entre diecinueve 
de los críticos catalanes más representativos sobre la producción literaria vernácula del 
período comprendida entre 1939 y 1964. En novela destaca con mucho la obra de 
Mercè Rodoreda La plaça del Diamant. Esta novela, que ahora obtiene el asentimiento 
casi unánime de críticos y lectores, concurrió al “Premi Sant Jordi” de 1960. Los 
miembros del jurado la desestimaron, dando paso en cambio a un autor casi novel y a 
una obra mediocre de la que apenas se ha vuelto a hablar.» 

Amb aquests termes el P. Ignasi Riera, de la Companyia de Jesús, ha donat estat públic, 
des de les planes d’una revista literària madrilenya, al petit «escàndol literari» que 
nosaltres havíem al·ludit veladament —en una nota a peu de plana— en el nostre 
pròleg a la 2.ª edició. Dèiem allà (nota de la pàg. 11) que «ni l'autora ni els editors ni els 
membres del jurat que dissentiren del veredicte no teníem cap interès, tot al contrari, a 
fer-hi cap comentari públic». Però ja que aquella revista madrilenya, ni cal dir que amb 
la millor de les intencions, ha esbombat el secret que entre tots manteníem per discreció, 
i per altra banda havent passat ja cinc anys des d’aleshores, creiem que seria escrúpol 
excessiu de part nostra no fer-hi almenys, ara i aquí, un breu comentari. 

Afanyem-nos en primer lloc a dissentir del judici excessivament sever que la nota 
copiada dedica a les obres que resultaren premiada i finalista en el «Sant Jordi» de 
1960. Totes dues eren molt estimables; i si no hi hagués concorregut una novel·la tan 
extraordinària com LA PLAÇA DEL DIAMANT (cosa que no podien sospitar de cap 
manera els autors respectius), el veredicte del jurat hauria semblat normal. És aquest 
mateix valor extraordinari allò que pot fer-nos comprendre com pogué passar 
desapercebuda —i encara, no pas a tots els membres del jurat. És prou sabut que en els 
certàmens de tota mena, sense excloure el més prestigiós de tots ells, el Premi N[o]bel, si 
les obres premiades solen ser quasi sempre estimables, les més excepcionals poden 
passar per alt alguna vegada. La història és vella i és universal. I si tenim en compte la 
quantitat d’originals que han de llegir-se els jurats en un temps brevíssim, i això sense 
poder descuidar les ocupacions habituals que sovint els absorbeixen per la dura llei de la 
necessitat, encara quedarem admirats de com la majoria de les vegades els seus 
veredictes puguin resultar tan justos.  

En el cas de LA PLAÇA DEL DIAMANT, no és tant el fet que la revista madrilenya 
comenta allò que ens deixa perplexos (fet en definitiva accidental), sinó el silenci glacial i 
quasi unànime a què ens referíem en el pròleg anterior. Insistim-hi: aquesta novel·la 
d’autora barcelonina i l’acció de la qual transcorre íntegrament a Barcelona entre 
personatges que ja no poden ser més barcelonins, aquesta novel·la que —com recorda 
l’esmentada revista madrilenya— ha estat assenyalada com «la millor novel·la catalana 
d’aquest quart de segle» per la quasi unanimitat dels crítics catalans més representatius 
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—consultats per la benemèrita revista Serra d’Or—, fou i segueix silenciada quasi sense 
excepció per la premsa que apareix a Barcelona. 

El públic l’ha hagut de descobrir tot sol, sense el guiatge de la premsa ni de cap mena de 
gran publicitat. Que el nostre públic, el públic català fidel a l’idioma propi, sap passar-se 
de tals guiatges i descobrir per ell sol les obres realment valuoses, n’és una nova prova el 
cas de LA PLAÇA DEL DIAMANT, que avui arriba a la seva tercera edició malgrat aquell 
silenci tan significatiu. Remarquem de passada com seria diferent el to de la premsa (i 
s’entén que parlem sempre fent les degudes excepcions, que existeixen i molt honroses) 
que actualment apareix a la capital catalana, si fos redactada, com sembla que seria 
natural, per escriptors catalans amb arrels en el país. Ha bastat que la revista 
montserratina Serra d’Or consultés els crítics catalans més representatius (quasi cap dels 
quals no col·labora habitualment a la premsa actual barcelonina), perquè de cop i volta 
LA PLAÇA DEL DIAMANT fos assenyalada com «la millor novel·la catalana apareguda en 
tot aquest quart de segle». Cal dir encara que aquest «plebiscit de la crítica» ha tingut 
lloc quan ja s’estava exhaurint la 2ª edició; és, doncs, en definitiva, el públic qui amb la 
seva entusiasta acollida l’ha imposada a l’atenció de tots. Així s’han complert una 
vegada més aquelles famoses paraules de Santiago Rusiñol: «El premi de debò, el dóna 
el públic». 

* * * 

Molts lectors, i és ben natural la seva curiositat, voldrien saber alguna cosa de l’autora 
d’aquesta novel·la. Un cert hàlit de misteri envolta Mercè Rodoreda, que viu lluny del 
país des de fa més de vint-i-sis anys. La seva vida íntima li pertany exclusivament; 
nosaltres només tenim dret a saber que ha estat intensa i apassionada. 

A penes sortida de l’adolescència, escriví una primera novel·la Aloma, que es donà a 
conèixer en plena tragèdia col·lectiva, l’any 1938, i guanyà el màxim premi literari 
d’aleshores, el «Creixells». Poc després d’haver-se revelat com a escriptora d’una 
manera tan brillant, s’allunyà del país per no tornar-hi (fora de brevíssimes escapades). 

A continuació immediata de la nostra, visqué la tragèdia de França: la guerra, 
l’ocupació, la resistència. Així que París fou alliberat pels aliats, s’hi radicà per uns 
quants anys. Finalment ha trobat un refugi de pau a Ginebra. És allà que ha tornat a 
escriure. 

Hi ha, doncs, en la seva vida literària tres èpoques ben distintes: la primera joventut, en 
què es dóna a conèixer amb Aloma i amb alguns contes; un llarguíssim silenci, i ara, en 
que torna a les lletres catalanes aportant-hi tota la riquesa interior acumulada en el 
transcurs de tants anys d’exili. 

La llarga tragèdia de la nostra època, de la qual nosaltres no hem sortit del tot encara, 
marca profundament la seva obra de maduresa; la figura de la Colometa, protagonista 
de LA PLAÇA DEL DIAMANT, ve a ser com l’encarnació de tota la Humanitat anònima, 
feble i martiritzada. 

Ben aviat el nostre CLUB DEL S NOVEL·LISTES donarà a conèixer El carrer de les Camèlies, 
una altra novel·la escrita a les vores tranquil·les i melangioses del llac de Ginebra amb el 
pensament posat en la Barcelona llunyana i més que mai enyorada i estimadíssima.  

JOAN SALES 

Barcelona, desembre de 1965. 
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7.3. Prólogo de Joan Sales a la 4ª edición de La plaça del Diamant (1966) 

El ritme accelerat de difusió de LA PLAÇA DEL DIAMANT és més expressiu que tot el que 
nosaltres podríem afegir als dos pròlegs anteriors. A aquest acolliment cada vegada més 
entusiasta que li esta fent el públic de llengua catalana, ja ha començat a sumar-se el 
d’altres públics gràcies a les traduccions que van apareixent. També aquell «silenci 
glacial» a que al·ludíem en els pròlegs anteriors sembla que comença a fondre’s, a 
mesura que va ressuscitant (ben a poc a poc encara) una premsa catalana. Finalment, en 
el moment d’entrar en màquina aquesta 4.ª edició ens arriba la notícia d’haver estat 
concedit el «Premi Sant Jordi» a El Carrer de les Camèlies —ressonant reparació amb què 
el jurat d’enguany ha redimit plenament la distracció del d’antany. 

Vagi el nostre agraïment, com a editors d’aquesta extraordinària novel·la, als crítics que 
en van parlant cada vegada més sovint i en termes més elogiosos i als traductors 
estrangers que l’estan donant a conèixer en els països respectius; però sobretot a aquest 
públic català que fou el primer a descobrir-ne tot el valor i que amb el seu acolliment 
com més va més fervorós li ret cada dia que passa el millor dels homenatges. 

JOAN SALES 

Barcelona, desembre de 1966. 

7.4. Prólogo de Joan Sales a la 5ª edición de La plaça del Diamant (1967) 

«Fins ara», diem en una altra banda (davant la 5.ª edició d’El Crist de nou crucificat), «al 
front de cada nova edició afegíem uns mots a la presentació de la primera; uns mots de 
gràcies al públic i també de commemoració de l’esdeveniment. Perquè era en efecte un 
esdeveniment per a nosaltres, els pocs editors catalans d’aquells anys tan difícils, tota 
reedició d’un llibre imprès en la nostra llengua —aquella que haurien volgut reduir a la 
condició de dialecte inculte, no escrit ni llegit per gairebé ningú...» 

Vet aquí que avui un altre volum del nostre CLUB DELS NOVEL·LISTES arriba a la seva 
5.ª edició i ultrapassa aquell «llindar de la desena de milers d’exemplars» que en aquells 
anys duríssims ens semblava inabastable. El ritme cada vegada més ràpid amb que el 
nostre públic n’exhaureix les edicions successives ens fa preveure que a aquesta en 
seguiran moltes d’altres: ja no tindria sentit d’ara endavant que cada vegada hi afegíssim 
un nou pròleg. Amb aquest saludem, doncs, els lectors de la 5.ª i els de les següents; a 
tots ells expressem ja des d’ara el nostre agraïment. 

No voldríem desaprofitar l’ocasió de respondre en públic —encara que pugui semblar 
que no ve a tomb— a algunes persones (Déu els conservi la innocència) que s’han 
estranyat del que dèiem de certa premsa (i que ja havíem dit en altres bandes, 
principalment davant la 4.ª edició de l’obra de Màrius Torres i la 5.ª d’El Crist de nou 
crucificat). 

Pel que es veu, n’hi ha que no s’han adonat encara que durant molts i molts anys alguns 
dels principals quotidians del nostre Cap i Casal van ser dirigits (posem-ho cautament 
en pretèrit) per escriptors tan il·lustres i sobretot tan entranyablement vinculats a la 
terra catalana com és ara Don Luis de Galinsoga, Don José Ramón Alonso, etc., etc. Si 
algú desitja més que ningú estendre-hi de tot cor un vel piadós d’oblit, som nosaltres; 
però per a oblidar una cosa passada cal que sigui, en efecte, passada. Confiem que 
abans de gaires anys ho serà del tot. Per ara ens hem d’acontentar, per a una llengua 
parlada per sis o set milions de persones, amb un mensual i un setmanari (els nostres 
estimadíssims Serra d’Or i Tele/Estel); fetes aquestes dues excepcions i algunes altres 
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d’honrosíssimes a títol individual, encara molts dels millors elogis de llibres com LA 

PLAÇA DEL DIAMANT han d’aparèixer fora de la seva pàtria. No ens sabem estar de 
traduir algunes de les frases del comentari de Diana Athill a l’edició anglesa: «Em fa 
l’efecte com si hagués conegut a fons cada personatge, cada interior, cada detall; dies 
després d’haver-ne acabat la lectura, encara em trobo que hi penso, encara ho recordo i 
ho rumio com si ho hagués viscut de debò». I en un altre comentari llegim aquesta 
conclusió rotunda, que ens fem nostra: «És la millor novel·la apareguda a Europa de 
molts anys ençà». 

JOAN SALES 

Barcelona, maig de 1967. 

7.5. Prólogo de Mercè Rodoreda a la edición ilustrada de La plaça del 
Diamant (1982) para Caixa de Barcelona 

Escriure un pròleg, o sigui parlar de mi, o de la meva obra, que és tant com parlar de 
mi, no m’ha apassionat mai. Explicar la gènesi de La plaça del Diamant seria una sortida 
decorosa i el pròleg podria ser interessant, però, és que es pot explicar com es forma una 
novel·la, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan forta aconsegueix que es 
continuï, que s’hagi d’acabar amb lluita el que s’ha començat fàcilment? Dir que la vaig 
escriure a Ginebra, tot mirant la muntanya del Salève de tant en tant, o passejant per la 
Perla del Llac, bastaria? Puc dir, i en part és veritat, que La plaça del Diamant va ser la 
conseqüència d’una decepció. Va passar el següent: vaig enviar la novel·la Jardí vora el 
mar al darrer premi Joanot Martorell i el jurat no va valorar-la. Aquest contratemps va 
provocar en mi una reacció contraria a la natural perquè, sempre, les dificultats m’han 
estimulat, m’han armat, m’han envalentit. Els afalacs, les distincions, els honors, m’han 
ablanit. Tinc una tendència més aviat perniciosa a adormir-me damunt dels llorers. 
Com deia més amunt, vaig enviar Jardí vora el mar a un premi de novel·la i va passar 
desapercebut. Aquesta decepció, o disgust, o contrarietat, va fer néixer immediatament, 
empesa per una onada d’orgull, una altra novel·la. La volia molt kafkiana, absurda, és 
clar, amb molts coloms; volia que els coloms ofeguessin la protagonista del 
començament fins a la fi. I va anar naixent dintre meu, quan encara no m’havia assegut 
davant de la màquina amb una pila de fulls de paper al costat, el que hauria de ser La 
plaça del Diamant, escrita febrosament, com si cada dia de treball fos el darrer dia de la 
meva vida. Treballava encegada, corregint a la tarda el que havia escrit al matí, 
procurant que, malgrat les presses amb que escrivia, el cavall no se’m desboqués, 
aguantant bé les regnes perquè no es desviés de camí. Hi ha qui parla d’explosió 
narrativa. No sé què vol dir. Escriure una novel·la, que és un treball sostingut, necessita 
calma, molt domini de si mateix. Aguantar les regnes. I la novel·la que en principi havia 
de ser un malson de coloms es va anar convertint en La plaça del Diamant, amb coloms, sí, 
però més aviat com a adornament. Amb un altre sentit. Va ser una època d’una gran 
tensió nerviosa que em va deixar mig malalta. La plaça del Diamant, enviada al primer 
Premi Sant Jordi, va rebre el mateix tractament que havia tingut Jardí vora el mar. 

Crear personatges és un acte de màgia. Treure del no-res —potser ve del no-res— tot un 
món en el qual unes determinades persones viuen i moren, estimen, odien, menyspreen 
o detesten, cadascuna amb el seu nas, amb les seves galtes, amb els seus ulls i els seus 
peus, les seves mans i els seus braços junt amb el cúmul de pensaments, de sensacions i 
de contradiccions, tot entaforat en aquesta massa flonja de nervis que és el cervell, 
equival al més màgic de tots els actes de màgia. Per això, molt sovint, dono poca 
importància al fet de ser escriptor. 
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La plaça del Diamant, que avui ja sento com si no l’hagués escrita jo, és important perquè 
ha enriquit la narrativa catalana. Amb un estil falsament senzill, amb un estil falsament 
planer, amb una barreja de banalitat i de poesia, porta el lector cap a l’emoció 
profunda. Un estil ple d’astúcies, d’art d’escriure, amb el desig inconscient d’arrossegar i 
de seduir. Aquesta novel·la, vista per mi des d’una perspectiva remota —fa més de vint 
anys que la vaig escriure—, si alguna vegada la fullejo buscant el secret del seu èxit, em 
trobo que cada frase, cada paraula, tenia vida pròpia. Que res absolutament no fuig de 
la psicologia d’ un personatge entendridor introduït per mi en el laberint de la seva 
existència. 

Algú va dir —tot i fer molts elogis de La plaça (concretament el meu amic Baltasar 
Porcel) — que la Colometa era una noia beneita. I el Quixot? Considero aquesta 
afirmació, tan feta a la lleugera, molt equivocada. Veure el món amb ulls d’infant, en un 
constant meravellament, és un privilegi només concedit als grans poetes. A més a més, la 
Colometa fa el que ha de fer dintre de la seva situació en la vida, i fer el que s’ha de fer i 
res més que allò que s’ha de fer demostra un talent natural digne de tots els respectes. 
Considero més intel·ligent la Colometa que Madame Bovary o que Anna Karenina i a 
ningú no se li ha acudit mai de dir que fossin beneites. Potser perquè eren riques, 
anaven vestides de seda i tenien servei. I encara que jo, quan era jove, sospirés per ser 
Madame Bovary o Anna Karenina, més la segona que la primera, en necessitar un 
personatge central per a una novel·la vaig triar la Colometa que només té de semblant a 
mi el fet de sentir-se perduda al mig del món. 

Gene Steven Forrest, estudiant a Dallas, Texas, en un assaig sobre La plaça del Diamant, 
diu de la Colometa: «És profundament observadora, estretament lligada a les coses, que 
pren en la seva més pregona soledat com a confidents íntims. Tan íntimament arriba la 
Colometa a vincular-se a les coses que acaba semblant-li que les coses la necessiten a 
ella. Així, quan decideix de suïcidar-se emportant-se amb la seva mort els seus fills, li 
sembla que les coses familiars acuden per a una patètica afirmació del propi ésser.». I 
cita el paràgraf següent (La plaça del Diamant, capítol XXXVI): «L’endemà cap cosa, ni 
bonica ni lletja, no se m’aturaria davant dels ulls. Encara se m’hi aturaven les coses, 
totes se’m quedaven davant dels ulls com si abans de morir hi volguessin viure per 
sempre, i el vidre dels meus ulls ho prenia tot. A la botiga dels hules ja no hi havia l’ós i 
quan vaig veure que no hi era em vaig adonar que tenia moltes ganes de veure’l, amb 
les calcetes de vellut, assegut com un estaquirot… Duia a dins del nas l’olor de les 
plomes de les escombraries de l’entrada i ara se m’hi barrejava l’olor dels hules i 
caminava amb les dues olors a dins del nas fins que vaig passar per davant de la 
perfumeria i va venir una onada d’olor de sabons i de colònia de la bona.». I continua 
Gene Steven Forrest: «Però aquesta afirmació de les coses, la seva repetida aparició i 
desaparició, és testimoni irònic de la transició de l’individu, o sigui, de la fluència fatal 
del temps. És tal l’humanisme de la novel·la que, en descobrir les confessions de 
Colometa-Natàlia, el lector és captivat, emportat precipitadament pel mateix temps que 
va transformant la protagonista. Per tant, el crit culminant proferit en La plaça del 
Diamant és tot un crit col·lectiu de reconeixement d’un valor, un significat corrent que, 
no obstant això, constitueix una circumstància real.». 

De coses —de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de pèndols de rellotge, de 
pintures, de forma i colors de butaques i sofàs, de llums d’oli i de llums de peu, de catifes 
i de dossers reials— en totes les novel·les se n’ha parlat. De Tolstoi a Proust passant per 
Balzac, per citar només els que fan més efecte. Però quan vaig adonar-me de la gran 
importància que en la narració tenien les coses va ser quan vaig llegir, en el moment de 
la seva publicació, la novel·la d’Alain Robbe-Grillet Le voyeur. L’estil «cosista» que de 



La plaça del Diamant : prólogos 

75 75 

seguida es va batejar escola de la mirada. A Citizen Kane, una de les millors pel·lícules 
d’Orson Welles, quan Kane s’està morint no recorda res de transcendental de la seva 
vida: cap persona, cap amic, cap dona estimada. El que recorda és el trineu de quan era 
perit i murmura el seu nom mentre agonitza: «Rosebud». Poncella de rosa. 

L’escriptora danesa Karen Blixen, igual a Isak Dinesen, té un conte diví, L’anell. Conte 
molt curt. L’inici d’un amor, o, més matisat, el desvetllament, en un cor, d’una 
possibilitat d’amor. El principal protagonista del conte és un anell, una aliança. Una 
cosa. En La plaça del Diamant hi ha moltes coses importants, l’embut, el cargol marí, les 
nines de la casa dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres i de portes de la 
casa on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mossèn Joan que aquest dóna al 
Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades a la paret de l’escala. I 
el ganivet, símbol sexual, amb que a l’acabament del llibre la Colometa escriu el seu 
nom a la porta de la casa on havia viscut. 

El personatge de la Colometa me’l va suggerir la protagonista d’un conte meu escrit feia 
temps, intitulat «Tarda al cinema», que figura en el recull de Vint-i-dos contes. Si Voltaire 
no hagués escrit Candide és possible que La plaça del Diamant no hagués vist mai la llum 
del sol. Influència de James Joyce? És possible que el final de la meva novel·la vingui del 
cèlebre monòleg d’Ulisses. Però seria més encertat de buscar la font del capítol XXIII de 
La plaça, el de la mort de la mare d’ en Quimet, en algun dels contes de Dubliners. Si no 
hagués llegit Bernat Metge no se m’hauria acudit mai de fer fer a la Colometa la 
descripció física del seu flamant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gràcies de 
la seva estimada. D’aquest capítol, una pura perfecció d’ estil i de llenguatge, se’ n diu 
«Descripció de la donzella». Unes breus pàgines que poden rivalitzar amb les millors de 
la literatura universal. I com a altres influències cal comptar amb totes les meves 
lectures, posant-hi la Bíblia al mig. Transcric, no puc estar-me’n, i ho faig a guisa 
d’homenatge, la «Descripció de la donzella» seguida per la descripció del donzell, o 
sigui, d’en Quimet. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi donat més del que mereixo. I 
li demano fervorosament que em perdoni per la llicència presa. «Descripció de la 
donzella» (Bernat Metge, Obres completes, Biblioteca Selecta, pàg. 102-103): 

En tant era bella e gentil que nenguna descripció a la sua bellesa no seria bastant; car, primerament, la 
selva dels cabells seus, environant e abraçant lo seu cap redonet, resplendia e lluïa així com aur. E com 
la selva dels seus cabells l’afeixugava, ella los se trunyellava fort ordenadament, alguns pocs exceptats 
envers la sua cara subtilment volants. E lo seu front era especiós e blanc, la blancor del qual no podia 
sobrepujar nengun vori ne nengun llir. E la línea de les sues celles era negra e encorbada com a bell arc. 
E los seus ulls eren molt bells e clars, la riba dels quals no es mullava de llàgremes ne d’altra sutzor. E 
lo nas era fet per mesura, que no era massa llong ne massa breu, ne era aguilenc ne de bogia. No hi havia 
res que mal no hi estigués. Lo naril no era massa ample ne degotant d’humor del cervell. E los mels de la 
cara eren així vermells com a flor de magrana, e paria que aquí se barallassen roses ab llirs, car la color 
blanca com a llet e vermella com una rosa engenraven aquí una mixta color, emperò lo blanc vencia la 
vermella color. En los quals mels de la cara, com la donzella se prenia a riure, se feïen algunes fossetes 
que fort estaven bé en la sua alegre cara, car llavors paria que degués atorgar tot ço que hom li demanàs. 
E les sues orelles petites eren cobertes dels cabells. E la boca havia estreta i breu, sinó com se reia, que 
tornava altament mitjancera. Los llavis havia un poc grossets, semblants de color cirera com són collides 
en temps de pluja e puix se segueix lo sol. Los quals llavis, com si fossin un poc girats, paria que es 
volguessin oferir a rebre dolços besars. E com la donzella reia, parlava o menjava, de dins la sua boca li 
aparia una orde de cadeneta pus clara que argent, ço és, les sues dents ordenades, en bella orde, 
allotjades, egualmenr aquí posades, a ésser menudes e gentils. E lo seu coll era pla, e ple, e llis, e tornejat, 
que nengun nervi ne nenguna venera aquí no paria, ne nenguna clapa, ans era pus blanc que la neu. Les 
sues mans eren blanes, e los seus dits eren prims, plens, tornejats, eguals e llongs per mesura; e les palmes 
eren blanques així com la llet, e les ungles havia foro lluents. Los altres membres, de les vestidures eren 
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coberts, mas bé hom podia endevinar que ço que era cobert era assats bell e gentil per ço que hom veïa 
descobert. En los seus pits se llevaven dues coses redones, ço és dues mamelles, que paria que desijassen 
ésser bé premudes de dolços abraçaments. E los seus braços eren llongs, subrils, blans e plens, E lo seu 
cos era prou llong, e envers la correja delgat. E les anques eren no massa grosses e molt amples. E lo seu 
peu era breu envers lo mig, corb e dret davant. E creu que nengun ornament ne nengun aparellament no li 
estigueren millor que veure-la tota nua. Oh, jo la pogués veure tota nua; no diré que jo la pogués tenir tota 
nua! E encara hi havia molt més de la sua bellesa que jo no us he dit ne parlat, car no serien paraules 
bastants a tan gran bellesa com aquesta donzella havia, e nenguna descripció no podria declarar ab 
quants delits aquesta volgués ésser amada, o ab quants solaços e jocs ella sabés si mateixa ésser apta. 

Descripció d’ en Quimet (La plaça del Diamant, capítol VIII, pàg. 52-53): 

Fins aquell moment, i mentre es despullava, es pot dir que mai no me l’havia acabat de 
mirar ben bé. Estava asseguda en un racó, sense gosar moure’m, i a l’últim va dir, si et 
fa vergonya despullar-te davant meu, sortiré, i, si no, començaré jo perquè vegis que no 
n’hi ha per tant. Tenia els cabells com un bosc, plantats damunt del cap rodonet. 
Lluents com xarol. Se’ls pentinava a cops de pinta i a cada cop de pinta se’ls allisava 
amb l’altra mà. Quan no tenia pinta se’ls pentinava amb els dits de les mans ben oberts, 
de pressa, de pressa, com si una ma empaités l’altra. Si no se’ls pentinava, li queia un ble 
damunt del front, que tenia ample i una mica baix. Les celles eren espesses, negres com 
els cabells, damunt d’uns ulls menuts i lluents de ratolí. Les vores dels ulls sempre les 
tenia humides, com una mica untades i li feia molt bonic. El nas no era ni massa ample, 
ni massa estret, ni tirant amunt que no m’hauria agradat gens. Les galtes eren plenes, 
rosades a l’estiu, vermelles a l’hivern, amb una orella a banda i banda una mica 
desenganxada de la part de dalt. I els llavis els tenia sempre encesos i eren grossets; el de 
baix sortit enfora. Quan parlava o reia, se li veia la cadeneta de les dents, ben posades a 
cada forat de geniva. Tenia el coll sense nervis. I al nas, que com he dit no era ni massa 
ample ni massa estret, hi tenia, a cada forat, un enreixadet de pèls per aturar el fred i les 
polsegueres. Només, darrera de les cames, més aviat primes, les venes se li inflaven com 
serps. Tot el cos era llarg i rodó on calia. La post del pit alta, les anques estretes. El peu 
llarg i prim, amb la volta una mica aplanada i si caminava descalç picava de talons. Era 
bastant ben fet i li ho vaig dir, i va voltar a poc a poc i em va preguntar, et sembla? 

De novel·les d’amor, se n’han escrites moltes. Des de l’amor més espiritual i més 
cavalleresc fins a l’amor més carnal, una mica representat aquest darrer per una de les 
novel·les més cursis, i que han fet escolar més tinta, escrita per un gran escriptor, D. H. 
Lawrence. Em refereixo a L’amant de Lady Chatterley. El que s’ha escrit de més elevat i 
corprenedor en amor és la història de Francesca da Rimini, cant V de l’«Infern» en la 
Divina Comèdia. Història que comença amb aquests versos meravellosos, 

Siede la terra dove nata fui 

su la marina dove’l Po discende 

per aver pace co’seguaci sui. 

I l’amor d’Ulisses, no per Penèlope, no per la dolça Nausica, sinó el seu amor-passió per 
l'aventura. Dante, en el cant XXVI de l’«Infern», el llança, amb quatre companys ja vells 
i esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a l’última aventura: la de la mort. 

ne dolcezza di figlio, né la pieta 

del vecchio padre, né’l debito amore 

lo qual dovea Penelopè far lieta, 

vincer potero dentro a me l’ ardore 
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chi’i’ebbi a divenir del mondo esperto 

e de li vizi umani e del valore. 

He fet aquesta digressió per tal de poder afirmar que La plaça del Diamant és una novel·la 
d’amor. Commovedora. Profunda i neta, sense un gra de sentimentalisme. Quan la 
Colometa, de tornada de la mort del seu passat, entra a casa seva mentre va naixent el 
dia i abraça el seu marit, l’home que l’ha salvat de totes les misèries de la vida, la 
novel·la agafa una gran volada. Es tracta d’una escena d’amor com poques se n’han 
escrites. «I vaig pensar que no volia que se’m morís...». I li fica el dit al melic, 
compensació sexual?, «perquè cap bruixa dolenta no me’l xuclés pel melic i no em 
deixés sense Antoni». I el mot contents, darrer de la novel·la, no és gratuït. No el vaig 
posar perquè sí. Deixa entendre que, encara que al món hi hagi tanta tristesa, sempre el 
pot salvar algú amb una mica d’alegria. Uns quants ocells, «...i dintre de cada toll, per 
petit que fos, hi hauria el cel... el cel que de vegades un ocell esbarriava ... un ocell que 
tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel de l’aigua amb el bec... o uns quants ocells 
cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven al toll, s’hi banyaven 
estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb fang i amb becs i amb ales. Contents...».  

La plaça del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui l’hagués escrita. Molt lluny. En 
aquest moment, en el punt d’acabar aquest pròleg, em preocupa el meu jardí. Ja hi 
floreixen els prunus, rosa pàl·lid, i el petit arbre de Júpiter, rosa salmó. S’aixeca la 
tramuntana i me’ls castigarà. Vaig a veure què passa amb el vent i les flors. 

Romanyà de la Selva, febrer de 1982 

7.6. Prólogo de Mercè Rodoreda a la edición ilustrada de La plaza del 
Diamante (1982) traducido por Secundí Sañé para Caixa de Barcelona 

Escribir un prólogo, o sea, hablar de mí, o de mi obra, que viene a ser hablar de mí, 
nunca me ha apasionado. Explicar la génesis de LA PLAZA DEL DIAMANTE sería 
una salida decorosa y el prólogo podría ser interesante, pero ¿es posible explicar cómo 
se forma una novela, cuáles son los impulsos que la provocan, qué voluntad tan fuerte 
logra que se continúe, que deba acabarse con lucha lo que se empezó fácilmente? ¿Sería 
suficiente decir que la escribí en Ginebra, mientras de vez en cuando contemplaba la 
montaña de Salève, o paseando junto a la Perla del Lago? Puedo decir, y en parte es 
verdad, que LA PLAZA DEL DIAMANTE fue la consecuencia de una decepción. 
Sucedió lo siguiente: envié la novela Jardí vora el mar al último premio Joanot Martorell y 
el jurado no la valoró. Este contratiempo provocó en mí la reacción contraria a la 
natural ya que, siempre, las dificultades me han estimulado, me han armado, me han 
envalentonado. Los halagos, las distinciones, los honores me han ablandado. Tengo una 
tendencia más bien perniciosa a dormirme en los laureles. Como decía, envié Jardí vora 
el mar a un premio de novela y pasó desapercibida. Esta decepción, o disgusto, o 
contrariedad, hizo nacer inmediatamente, empujada por una ola de orgullo, otra 
novela. La quería muy kafkiana, absurda, claro, con muchas palomas, quería que las 
palomas ahogaran a la protagonista desde el principio hasta el final. Y fue naciendo en 
mi interior, cuando aún no me había sentado frente a la máquina de escribir con un 
montón de papeles al lado, lo que habría de ser LA PLAZA DEL DIAMANTE, escrita 
con fiebre, como si cada día de trabajo fuera el último de mi vida. Trabajaba obcecada, 
corrigiendo por la tarde lo que había escrito por la mañana, procurando que, a pesar de 
las prisas con que escribía, no se me desbocara el caballo, aguantando bien las riendas 
para que no se me desviara del camino. Hay quien habla de explosión narrativa, [n]o sé 
qué significa. Escribir una novela, que es un trabajo sostenido, pide calma y mucho 
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dominio de sí mismo. Estar aguantando las riendas. Y la novela que al principio debía 
ser una pesadilla de palomas se fue convirtiendo en LA PLAZA DEL DIAMANTE, con 
palomas, sí, pero más bien ornamentales. En otro aspecto, fue una época de gran 
tensión nerviosa que me dejó medio enferma. LA PLAZA DEL DIAMANTE, enviada 
a la primera convocatoria del premio «Sant Jordi», recibió el mismo trato que había 
tenido JARDÍ VORA EL MAR. 

Crear personajes es un acto de magia. Sacar de la nada —quizás venga de la nada— 
todo un mundo en el que determinadas personas viven y mueren, aman, odian, 
desprecian o detestan, cada una con su nariz, con sus mejillas, con sus ojos y sus pies, sus 
manos y sus brazos, con el cúmulo de pensamientos, de sensaciones y de 
contradicciones, todo ello metido en esta masa blanda nerviosa que es el cerebro, 
equivale al más mágico de entre todos los actos de magia. Por ello, frecuentemente, doy 
poca importancia al hecho de ser escritor. 

LA PLAZA DEL DIAMANTE, que hoy siento ya como si no la hubiera escrito yo, es 
importante por haber enriquecido la narrativa catalana. Con estilo falsamente sencillo, 
con estilo falsamente fácil, con una mezcla de banalidad y de poesía, lleva al lector a 
una emoción profunda. Un estilo lleno de astucias, de arte de escribir, con el deseo 
inconsciente de arrastrar y de seducir. Esta novela, vista por mí desde una perspectiva 
remota —hace más de veinte años que la escribí— si alguna vez la ojeo, buscando el 
secreto de su éxito, me encuentro con que cada frase, cada palabra tiene vida propia. 
Con que absolutamente nada escapa de la psicología de un personaje enternecedor 
introducido por mí en el laberinto de su existencia. 

Alguien dijo —a pesar de hacer muchos elogios de la Plaza—, concretamente mi amigo 
Baltasar Porcel, que Colometa era una muchacha bastante boba. ¿Y el Quijote? 
Considero esta afirmación, hecha tan a la ligera, como muy equivocada. Ver el mundo 
con ojos de niño, en un constante maravillarse, es un privilegio concedido sólo a los 
grandes poetas. Además, Colometa hace lo que debe hacer dentro de su situación en la 
vida, y hacer lo que se debe hacer, y sólo lo que se debe hacer, demuestra un talento 
natural digno de todos los respetos. Considero más inteligente a Colometa que a 
Madame Bovary o que a Ana Karenina y a nadie se le ha acudido que fueran bobas. 
Quizás por ser ricas, por ir vestidas de seda y tener criados. Y aunque yo, cuando era 
joven, suspirara por ser Madame Bovary o Ana Karenina, más la segunda que la 
primera, cuando necesité un personaje central para una novela escogí a Colometa que 
sólo se parece a mí en el sentirse perdida en medio del mundo. 

Gene Steve Forrest, estudiante en Dallas, Texas, en un ensayo sobre LA PLAZA DEL 
DIAMANTE, dice de Colometa: «Es profundamente observadora, estrechamente 
unida a las cosas, tomándolas en su más profunda soledad, como íntimos confidentes. 
Llega tan íntimamente Colometa a vincularse con las cosas que termina creyendo que 
las cosas la necesitan. Así, cuando decide suicidarse llevándose con su muerte a sus hijos, 
le parece que las cosas familiares acuden para una patética afirmación de su propio ser». 
Y cita el parágrafo siguiente:  

«Al día siguiente nada, ninguna cosa, ni bonita ni fea, se me pondría delante de los ojos. 
Todavía se me ponían las cosas delante, todas se le paraban enfrente de los ojos como si 
antes de morir quisieran vivir en ellos para siempre. Y el cristal de mis ojos lo cogía 
todo. En la tienda de los hules ya no estaba el oso y cuando vi que ya no estaba me di 
cuenta de que tenía muchas ganas de verlo, con la cinta azul y, sentado como un tonto... 
Llevaba dentro de la nariz el olor a plumas de las basuras de la entrada y ahora se 
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mezclaba con el olor de los hules de la perfumería y vino una oleada de olor de jabones 
y de agua de colonia de la buena.» y continúa Gene Steve Forrest: 

«Pero esta afirmación de las cosas, su repetido aparecer y desaparecer, atestigua 
irónicamente la transición del individuo, o sea el fluir fatal del tiempo. Es tal el 
humanismo de la novela que, al descubrir las confesiones de Colometa-Natalia, el lector 
es seducido, llevado precipitadamente por el mismo tiempo que va transformando a la 
protagonista. De ahí que el grito culminante proferido en la plaza del Diamante, es un 
grito colectivo de reconocimiento de un valor, un significado corriente que, no obstante, 
constituye una circunstancia real.» 

De cosas —de muebles, de relojes, de agujas de reloj, de péndulos de reloj, de pinturas, 
de forma y de colores, de forma y de sofás, de lámparas de aceite y de lámparas de pie, 
de alfombras y de doseles reales— se ha hablado en todas las novelas. Desde Tolstoi a 
Proust pasando por Balzac para citar sólo los que producen más efecto. Pero cuando me 
di cuenta de la gran importancia que las cosas tenían en la narración, fue al leer, en el 
momento de su publicación, la novela de Alain Robbe-Grillet Le voyeur. El estilo 
«cosista» que en seguida fue bautizado como escuela de la mirada. En la película Citizen 
Kane, una de las mejores de Orson Welles, cuando Kane está muriendo, no recuerda 
nada trascendental de su vida: a ninguna persona, a ningún amigo, a ninguna mujer 
amada. Recuerda sin embargo el trineo de cuando era niño y murmura su nombre 
mientras está agonizando: «Rosebud», capullo de rosa. 

La escritora danesa Karen Blixen igual a Isak Danesen, tiene un cuento divino: El anillo. 
Cuento muy corto. El comienzo de un amor, o, matizando más, el despertar de una 
posibilidad de amor en un corazón. El principal protagonista del cuento es un anillo, 
una alianza. Una cosa. En LA PLAZA DEL DIAMANTE hay muchas cosas 
importantes: el embudo, el caracol marino, las muñecas de la casa de los hules... hay 
todos los detalles de los muebles, de los timbres y de las puertas de las casas en que 
trabajó. Hay las monedas de oro del Reverendo Juan que éste da a Quimet por si llegan 
a estar necesitados. Hay la balanza dibujada en la pared de la escalera. Y el cuchillo, 
símbolo sexual, con el que al final del libro Colometa escribe su nombre en la puerta de 
la casa en que había vivido. 

El personaje de Colometa me fue sugerido por el protagonista de un cuento mío escrito 
hacía ya tiempo que tenía por título Tarda al cinema y que figura en la obra Vint-i-dos 
contes. Si Voltaire no hubiera escrito Candide es posible que LA PLAZA DEL 
DIAMANTE no hubiera visto nunca la luz del sol. ¿Influencia de James Joyce? Es 
posible que el final de mi novela venga del célebre monólogo de Ulises. Pero sería más 
acertado buscar la fuente del capítulo XIII de la Plaza, el de la muerte de la madre de 
Quimet, en alguno de los cuentos de «Dubliners». Si no hubiera leído a Bernat Metge 
nunca se me hubiera acudido hacer que Colometa hiciera la descripción física de su 
reciente marido. Bernat Metge hace describir a Ovidi las gracias de su amada. Este 
capítulo, una pura perfección de estilo y de lenguaje, lleva por título Descripció de la 
donzella. Unas breves páginas que pueden rivalizar con las mejores de la literatura 
universal. Como a otras influencias es preciso contar con todas mis lecturas, entre ellas 
la de la Biblia. Transcribo, no puedo dejar de hacerlo y lo hago a modo de homenaje, la 
Descripció de la donzella seguida de la descripción del doncel, es decir de Quimet. 
Agradezco a Bernat Metge el que me haya dado más de lo que merezco. y le pido 
fervorosamente que me perdone la licencia que me tomo. 

Descripció de la donzella. Bernat Metge. Obres Completes. Biblioteca Selecta, págs. 102-103. 
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«En tant era bella e gentil que nenguna descripció a la sua bellesa no seria bastant; car, 
primerament, la selva dels cabells seus, environant e abraçant lo seu cap redonet, 
resplendia e lluïa així com aur. E com la selva dels seus cabells l'afeixugava, ella los se 
trunyellava fort ordenadament, alguns pocs exceptats envers la sua cara subtilment 
volants. E lo seu front era especiós e blanc, la blancor del qual no podia sobrepujar 
nengun vori ne nengun llir. E la línea de les sues celles era negra e encorbada com a bell 
arc. E los seus ulls eren molt bells e clars, la riba dels quals no es mullava de llàgremes 
ne d'altra sutzor. E lo nas era fet per mesura, que no era massa llong ne massa breu, ne 
era aguilenc ne de bogia. No hi havia res que mal no hi estigués. Lo naril no era massa 
ample ne degotant d'humor del cervell. E los mels de la cara eren així vermells com a 
flor de magrana, e paria que aquí se barallassen roses ab llirs, car la color blanca com a 
llet e vermella com una rosa engenraven aquí una mixta color, emperò lo blanc vencia 
la vermella color. En los quals mels de la cara, com la donzella se prenia a riure, se feïen 
algunes fossetes que fort estaven bé en la sua alegre cara, car llavors paria que degués 
atorgar tot ço que hom li demanàs. E les sues orelles petites eren cobertes dels cabells. E 
la boca havia estreta i breu, sinó com se reia, que tornava altament mitjancera. Los 
llavis havia un poc grossets, semblants de color cirera com són collides en temps de pluja 
e puix se segueix lo sol. Los quals llavis, com si fossin un poc girats, paria que es 
volguessin oferir a rebre dolços besars.  

E com la donzella reia, parlava o menjava, de dins la sua boca li aparia una orde de 
cadeneta pus clara que argent, ço és, les sues dents ordenades, en bella orde, allotjades, 
egualmenr aquí posades, a ésser menudes e gentils. E lo seu coll era pla, e ple, e llis, e 
tornejat, que nengun nervi ne nenguna venera aquí no paria, ne nenguna clapa, ans era 
pus blanc que la neu. Les sues mans eren blanes, e los seus dits eren prims, plens, 
tornejats, eguals e llongs per mesura; e les palmes eren blanques així com la llet, e les 
ungles havia foro lluents.  

Los altres membres, de les vestidures eren coberts, mas bé hom podia endevinar que ço 
que era cobert era assats bell e gentil per ço que hom veïa descobert. En los seus pits se 
llevaven dues coses redones, ço és dues mamelles, que paria que desijassen ésser bé 
premudes de dolços abraçaments. E los seus braços eren llongs, subrils, blans e plens, E 
lo seu cos era prou llong, e envers la correja delgat. E les anques eren no massa grosses e 
molt amples. E lo seu peu era breu envers lo mig, corb e dret davant. E creu que 
nengun ornament ne nengun aparellament no li estigueren millor que veure-la tota nua.  

¡Oh, jo la pogués veure tota nua; no diré que jo la pogués tenir tota nua! E encara hi 
havia molt més de la sua bellesa que jo no us he dit ne parlat, car no serien paraules 
bastants a tan gran bellesa com aquesta donzella havia, e nenguna descripció no podria 
declarar ab quants delits aquesta volgués ésser amada, o ab quants solaços e jocs ella 
sabés si mateixa ésser apta.» 

«LA PLAZA DEL DIAMANTE». Descripción de Quimet. Capítulo VIII: 

«Hasta aquel momento, y mientras se desnudaba, puede decirse que nunca me lo había 
acabado de mirar bien. Estaba sentada en un rincón, sin atreverme a mover, y al final 
dijo, si te da vergüenza desnudarte delante de mí saldré, y si no empezaré yo para que 
veas que no tiene importancia. Tenía el pelo como un bosque, plantado sobre la cabeza 
redondita. Brillante como de charol. Se peinaba a tirones de peine y a cada tirón de 
peine se alisaba el pelo con la otra mano. Cuando no tenía peine se los peinaba con los 
dedos de las manos abiertos, muy de prisa, muy de prisa, como si una mano persiguiese 
a la otra. Si no se peinaba, le caía un mechón en la frente, que era muy ancha y un poco 
baja. Las cejas eran espesas, negras como el pelo, encima de sus ojos menudos y 
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brillantes de ratón. Los bordes de los ojos siempre los tenía húmedos, como algo 
untados, y le hacía muy bonito. La nariz no era ni muy ancha ni muy estrecha, ni se 
volvía para arriba, que entonces no me hubiese gustado nada. Los carrillos eran llenos, 
rosados en verano, encarnados en invierno, con una oreja a cada lado un poco 
separadas por la parte de arriba. Y tenía los labios siempre rojos y eran gorditos; el de 
abajo salía hacia fuera. Cuando hablaba o se reía se le veía la cadeneta de los dientes, 
muy metidos en cada agujero de la encía. Tenía el cuello sin nervios. Y en la nariz, que 
ya he dicho que no era ni demasiado ancha ni demasiado estrecha, tenía, en cada 
ventana, una madejita de pelos para parar el frío y las polvaredas. Sólo detrás de las 
piernas, más bien delgadas, las venas se le hinchaban como culebras. Todo el cuerpo 
era largo y redondo donde tenía que ser redondo. La tabla del pecho alta, las caderas 
estrechas. El pie largo y delgado, con la planta un poco aplanada, y si andaba descalzo 
pisaba de talón. Estaba bastante bien hecho y se lo dije, y se volvió poco a poco, y me 
preguntó, ¿tú crees?» 

Se han escrito muchas novelas de amor. Desde el amor espiritual y más caballeresco al 
amor más carnal, algo representado este último por una de las novelas más cursis, y que 
más tinta han hecho correr, escrita por un gran escritor, D. H. Lawrence. Me refiero a 
El amante de Lady Chatterley. Lo más elevado y conmovedor que se ha escrito en amor es la 
historia de Francesca de Rimini, canto V del Infierno en la Divina Comedia. Historia que 
empieza con estos versos maravillosos: 

«Siede la terra, dove nata fui, 

su la marina dove il Po discende 

per aver pace co’ seguaci sui.» 

Y el amor de Ulises, no hacia Penélope, ni hacia la dulce Nausica, sino su amor-pasión 
por la aventura. Dante, en el canto XXVI del infierno, lo lanza, con cuatro compañeros 
ya viejos y harapientos, en una barca que no aguanta, a la última aventura: la de la 
muerte. 

«né dolcezza di figlio, né la pietà 

del vecchio padre, né il debito amore 

lo qual dovea Penelope far lieta, 

vincer poter dentro da me l'ardore 

ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto 

e delli vizi umani e del valore» 

He hecho esta [di]gresión para poder afirmar que LA PLAZA DEL DIAMANTE es 
una novela de amor. Conmovedora. Profunda y limpia, sin pizca de sentimentalismo. 
Cuando Colometa, de regreso de la muerte de su pasado, entra en su casa mientras va 
naciendo el día y abraza a su marido, el hombre que la ha salvado de todas las miserias 
de la vida, la novela se lanza a altos vuelos. Se trata de una escena de amor como se han 
descrito pocas. «Y pensé que no quería que nunca se muriese...» Y le introduce el dedo 
en su ombligo, ¿compensación sexual? «Para que ninguna bruja mala me lo sorbiese por 
el ombligo y me dejase sin el Antoni.» Y la palabra «contentos», última de la novela, no 
es gratuita. No la puse al azar. Da a entender que, aunque en el mundo haya tanta 
tristeza, siempre puede ser salvado por alguien con un poco de alegría. Algunos pájaros. 
«…y dentro de cada charco estaría el cielo... el cielo que a veces rompía un pájaro… un 
pájaro que tenía sed y rompía sin saberlo el cielo del agua con el pico... o unos cuantos 
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pájaros chillones que bajaban de las hojas como relámpagos, se metían en el charco, se 
bañaban en él con las plumas erizadas y mezclaban el cielo con fango y con picos y con 
alas. Contentos...» 

LA PLAZA DEL DIAMANTE está lejos de mí. Como si no la hubiese escrito yo. En 
este momento, al terminar este prólogo, me preocupa mi jardín. Ya florecen los cerezos, 
rosa pálido, y el pequeño árbol de Júpiter, rosa salmón. Se levanta la tramontana y me 
los castigará. Voy a ver qué sucede con el viento y las flores. 

Mercè Rodoreda 

Romanyà de la Selva, febrero de 1982 

7.7. Joan Sales - Mercè Rodoreda: cartas con motivo de la revisión del 
prólogo de la edición ilustrada de La plaça del Diamant para Caixa de 
Barcelona97 

7.7.1. Barcelona, dilluns 19 de juliol de 1982 

Estimada amiga Mercè Rodoreda:  

Dijous passat ens en vam anar a Siurana per no baixar-ne fins ahir al vespre. Quatre 
dies en aquella calma i en aquella agradable temperatura (20 graus al llarg de la nit, 24 
de màxima al pic del dia), que vaig dedicar íntegrament a rellegir amb els cinc sentits el 
vostre pròleg a l’edició de la Caixa i el vostre discurs a l’acte d’inauguració d’aquella 
pedra commemorativa a la plaça del Diamant. Ja feia mesos que ho anava rumiant i ja 
us en havia parlat; suprimint coses de l’un i afegint-n’hi de l’altre podria quedar un 
pròleg perfecte, el pròleg definitiu. 

Ni cal dir que l’editor proposa i l’autor disposa. Jo no faig més que suggerir-vos uns 
canvis —supressions i afegits més que res— que com a editor i posant-me en la pell del 
lector em fa l’efecte que ho millorarien extraordinàriament. El pròleg de la Caixa (vull 
dir de l’edició de la Caixa) el vau haver d’improvisar amb dos peus forçats, el del temps i 
el de l’espai que volien que omplíssiu; ja és prou meravellós que us sortís tan bé tenint en 
compte aquest doble handicap. Res d’estrany que rellegit ara amb atenció s’hi trobin 
falles; les principals són, a la meva manera de veure, les llargues tirades de coses que no 
tenen res a veure amb la Plaça o amb la seva autora o que són supèrflues (per exemple, 
la «descripció del donzell» que ja es troba dins la novel·la, on l’autor la pot llegir: n’hi 
ha prou amb indicar-li el capítol on la trobarà). En canvi, era una gran llàstima que no 
aprofitéssiu tot allò que vau dir en aquell acte de la barriada de Gràcia, tan directament 
relacionat amb vós i amb la vostra novel·la i que va agradar tant a l’auditori (incloent-
m’hi jo).  

Els dos «textos» (per dir-ho com els de Serra d’Or) crec que es complementen i 
s’harmonitzen meravellosament.  

Us adjunto tres estats successius del que he fet a Siurana: 

a) Fotocòpies del vostre discurs a la barriada de Gràcia i del vostre pròleg a l’edició de la 
Caixa, sense cap esmena. És el «primer estat».  

                                                
97 Reproducimos la transcripción de Monserrat Casals en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) 
(2008). 
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b) Id. id. amb les marques en llapis que hi vaig fer tot llegint-ho atentíssimament aquests 
quatre dies a Siurana. És el «segon estat», que us farà veure sobretot les supressions que 
crec que s’imposen o almenys que són aconsellables.  

c) Còpia a màquina del pròleg definitiu tal com queda després de fer-hi aquelles 
supressions i de combinar els dos «textos». És el «tercer estat», que permet de llegir-ho 
de carrera i veure l’efecte que fa. 

Una cosa us demanaria (suposant que aprovéssiu aquesta combinació dels dos «textos») 
i és que al final, en aquell paràgraf tan bonic, en comptes de la floració dels prunus i dels 
arbres de Júpiter —que en delaten la data: febrer—, m’hi poséssiu unes floracions 
pròpies de la tardor, ja que és per la tardor que llançarem aquesta 26ª edició de la Plaça 
amb la qual arribarem oficialment als 225 mil exemplars.  

No us explico el perquè d’algunes esmenes perquè el comprendreu ben fàcilment. Com 
és ara, vós dèieu «de Tolstoi a Proust passant per Balzac», lapsus cronològic patent ja 
que Balzac és el més antic de tots tres. I algun altre detall per l’estil; són coses que no és 
pas que tinguin cap importància de l’altre món, però que si es poden corregir amb 
calma i temps val la pena.  

Així mateix, el sentit del que dèieu d’aquests tres novel·listes demanava que 
remarquéssiu després la poca novetat del Voyeur de Robbe-Grillet; crec que ara queda 
perfectament travat i coherent.  

Hi ha coses que m’he limitat a posar-les en el seu lloc lògic, com la cita de la Bíblia entre 
les lectures que més us han influït, que venia intercalada malament. I per cert m’he 
permès d’afegir Homer entre aquelles lectures recordant que Miquel Dolç, en el seu 
memorable comentari (memorable perquè va ser el primer, si no em falla la memòria, 
que aparegué a la premsa diguem-ne «normal», no clandestina), assenyalava que «cal 
remuntar fins a dos mil·lenaris endarrer[e] per trobar en literatura antecedents 
d’aquestes formes estilístiques: fins als poemes homèrics». Remarca que de moment, ho 
confesso, em va sorprendre molt, fins que de sobte vaig comprendre que era molt sagaç 
i molt profunda. No endebades Miquel Dolç és un gran coneixedor de l’èpica clàssica 
(traductor de l’Eneida).  

En fi, repeteixo que tots els canvis, supressions, afegits etc. que m’he permès de suggerir-
vos els trobareu en la fotocòpia on hi ha les meves marques a llapis. I repeteixo que en 
efecte no faig més que «suggerir-vos-ho» a fi que aquestes suggestions us ajudin a fer la 
redacció definitiva que només vós, evidentment, podeu donar-nos. 

Aquest vespre ens arriba en avió (confiem que la vaga d’Iberia no afectarà els vols d’Air 
France) la vostra gran admiradora Mariona. Després de sopar s’estrena una pel·lícula 
de Fígaro Films on en Pepón Coromina voldria que anéssim nosaltres (amb la nostra 
néta) ja que segons sembla és justament una pel·lícula infantil. Si l’avió arriba a temps és 
molt possible que hi anem, ja que en Pepón Coromina no podia ser més amable; per 
cert vam quedar ell i jo de no parlar de res fins que refresqui o sigui fins a darreries de 
setembre ja que es veu que la calor l’atueix igual que a mi —i la que hem trobat a 
Barcelona és ben forta: 26 graus tota la nit en aquesta casa nostra del Coll, on sempre fa 
tres graus menys que a baix, al centre de la ciutat! 

Bé, ja us he donat prou lata per avui; amb tot l’afecte de sempre i molts records de la 
Nuri  

Sales 
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7.7.2. Barcelona, 7 de setembre de 1982 

Estimat amic Sales:  

Hauria hagut de telefonar-vos abans de baixar a Barna però em vaig distreure. I ara em 
passa que no sé on sou. Si sou a Barna no us dic de venir a passar la tarda a casa perquè 
hi tinc el lampista, el paleta i l’operari de la calefacció. Tot està de panxa enlaire i amb 
prou feines sé on ficar-me. En tenen per vuit o deu dies, però, després, és clar, hauré de 
fer venir el pintor. Fa anys i panys que vull fer pintar el pis però no em decidia mai 
perquè sempre hi havia altres coses que m’empaitaven, però ara quedarà tan desgraciat 
que si no vull morir deprimida no tinc més remei que fer-li netejar les parets.  

Vaig llegir el pròleg que us vau donar la feina de fusionar i endegar. Si voleu que us 
digui la veritat, ni m’agrada el que vaig fer per la Caixa ni aquest adob. Quan tingui un 
moment d’inspiració valdrà més que el faci nou, explotant un matís meu del qual ningú 
no parla o sigui de l’humor que al començament de la Plaça n’hi ha per donar i per 
vendre. De totes maneres em penso que no corre pressa, en els dos grans magatzems, en 
les seves seccions de llibreria, es veuen piles de la vint-i-quatre. En devien adquirir grans 
quantitats.  

Bé, tot fa pudor de pols i tot és ple de runa i la feina que m’espera si no trobo una dona 
de fer feines que baixi del cel amb ales serà grossa. D’aquelles que maten.  

Una bona abraçada,  

M. Rodoreda 

7.8. Prólogo de Mercè Rodoreda a la 26ª edición de La plaça del Diamant 
(1982) 

La plaça del Diamant comença així: «La Julieta va venir expressament a la pastisseria a 
dir-me que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses, 
blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava els pinyols». 
Mentre escrivia aquesta primera frase no podia pas pensar ni remotament que, un quart 
de segle després, de la meva novel·la se n’haurien fet tantes edicions catalanes i tantes 
traduccions estrangeres. 

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la plaça del Diamant de debò. Només 
recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la festa major de 
Gràcia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la plaça del Diamant havien 
aixecat un envelat. Com a d’altres places, és clar; però el que sempre més he recordat és 
aquell. En passar-hi pel davant, tot ell una capsa de música, jo, a qui els meus pares 
prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades i anava com una ànima en pena 
pels carrers guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustració, al cap de molts anys, a 
Ginebra, vaig començar la meva novel·la amb aquell envelat. 

Sóc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’un carrer estret i curt que, aleshores, anava del 
de Pàdua a la riera de Sant Gervasi i que es deia carrer de Sant Antoni; més endavant li 
van canviar el nom pel de carrer de París i, més endavant encara, pel de Manuel 
Angelon, que encara conserva. Sant Gervasi no és pas lluny de Gràcia. Coneixia, 
perquè hi anava a les tardes amb el meu avi, els cinemes Trilla, Smart i Mundial. 
Coneixia el mercat de Santa Isabel, on als quatre o cinc anys anava, cap al tard, als 
estius, amb una senyora veïna a comprar peix després de travessar el torrent de l’Olla. 
Als quinze o disset anys, i durant molt de temps, anàvem amb la meva mare a passejar 
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cada tarda pel carrer Gran. Hi entràvem per la rambla del Prat, el baixàvem fins als 
Jardinets i el pujàvem per la vorera contrària. Miràvem aparadors.  

Tots els records que conservo de Gràcia són entranyables. Ara tot això és lluny, però 
pensar-hi, enmig d’una onada de nostàlgia, em fa bé; moltes vegades i en diverses 
circumstàncies, aquests records m’havien estat un consol.  

Voldria que tots els que llegissin la meva novel·la participessin en la meva emoció. Em 
fa contenta pensar que entre tants milers de lectors com ha tingut i continua tenint n’hi 
ha molts que no havien llegit mai res en català i que és llegint-la que han descobert que 
la nostra era una llengua civilitzada, culta, important. Em fa contenta així mateix pensar 
que aquesta novel·la senzilla i humana ha dut el nom de la plaça del Diamant de la vila 
de Gràcia i amb ell el de Catalunya a tants països llunyans.98 

Escriure un pròleg, o sigui parlar de mi (o de la meva obra, que és el mateix), no m’ha 
apassionat mai. 

Explicar la gènesi de La plaça del Diamant potser seria interessant, però ¿és que es pot 
explicar com es forma una novel·la, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan 
forta aconsegueix que es continuï, que s’hagi d’acabar amb lluita el que s’ha començat 
fàcilment? ¿Dir que la vaig anar rumiant a Ginebra tot mirant la muntanya del Salève o 
tot passejant per la Perla del Llac, bastaria? Puc dir, i en part és veritat, que La plaça del 
Diamant va ser la conseqüència d’una decepció. 

Jo havia enviat Jardí vora el mar al premi Joanot Martorell (justament el darrer que es 
convocà) i el jurat no va valorar-la. Aquest contratemps va provocar en mi una reacció 
contrària a la natural; sempre, les dificultats m’han estimulat. Empesa per una onada 
d’orgull, vaig començar una altra novel·la. 

La volia kafkiana, molt kafkiana, absurda, és clar, amb molts coloms; volia que els 
coloms ofeguessin la protagonista del començament fins a la fi. I va anar naixent dintre 
meu, quan encara no m’havia assegut davant de la màquina amb una pila de fulls de 
paper al costat, el que hauria de ser La plaça del Diamant. La vaig escriure febrosament, 
com si cada dia de treball fos el darrer de la meva vida.  

Treballava encegada; corregia a la tarda el que havia escrit al matí, procurant que, 
malgrat les presses amb què escrivia, el cavall no se’m desboqués, aguantant bé les 
regnes perquè no es desviés del camí. Hi ha qui parla d’explosió narrativa. No sé pas 
què vol dir. Escriure una novel·la, que és un treball sostingut, necessita calma, molt 
domini de si mateix. 

I la novel·la que en principi havia de ser un malson de coloms es va anar convertint en 
La plaça del Diamant, amb coloms, sí, però amb un altre sentit. Va ser una època d’una 
gran tensió nerviosa, que em va deixar mig malalta. Doncs bé: La plaça del Diamant, 
enviada al primer premi Sant Jordi, va rebre el mateix tractament que Jardí vora el mar al 
darrer Joanot Martorell. 

                                                
98 Aunque en Mercè Rodoreda: autoretrat (Miró y Mohino 2008: 322-334) se reproduce el prólogo escrito inicialmente 
para la edición ilustrada distribuida por Caixa de Barcelona, en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) 
Montserrat Casals explica: «Els quatre primers paràgrafs del pròleg a la 26ª edició recolliran les paraules que Mercè 
Rodoreda pronuncià l’1 d’abril de 1982, a la plaça del Diamant, en ocasió de la inauguració del monument a la seva 
novel·la. Aquest pròleg és el que encapçala d’aleshores ençà totes es edicions de la Plaça» (Casals 2008: 1.099). 
Efectivamente, el texto que antecede a la nota reproduce parte del discurso que la escritora pronunció en el acto de 
homenaje en la plaça del Diamant y que Mònica Miró y Abraham Mohino transcriben en Mercè Rodoreda: autoretrat 
(2008: 274-275). 
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Ja publicada, el meu amic Baltasar Porcel, tot i fer-ne molts elogis, va dir que la 
Colometa era una noia beneita. Considero aquesta afirmació, feta a la lleugera, molt 
equivocada. Veure el món amb ulls d’infant, en un constant meravellament, no és pas 
ser beneit sinó tot el contrari; a més, la Colometa fa el que ha de fer dintre de la seva 
situació en la vida, i fer el que s’ha de fer i res més demostra un talent natural digne de 
tots els respectes. Considero més intel·ligent la Colometa que Madame Bovary o que 
Anna Karenina, i a ningú no se li ha acudit mai de dir que fossin beneites. Potser 
perquè eren riques, anaven vestides de seda i tenien servei. I encara que jo, quan era 
jove, sospirés per ser Madame Bovary o Anna Karenina, més la segona que la primera, 
en necessitar un personatge central per a una novel·la vaig triar la Colometa, que 
només té de semblant a mi el fet de sentir-se perduda al mig del món. 

De coses (de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de pèndols de rellotge, de 
pintures, de formes i colors de butaques i sofàs, de llums d’oli i de llums de peu, de 
catifes i de dossers reials), en totes les novel·les se n’ha parlat. De Balzac a Proust 
passant per Tolstoi, per citar només els que fan més efecte. Les coses tenen una gran 
importància en la narració i l’han tinguda sempre, molt abans que Robbe-Grillet 
escrivís Le voyeur. A La plaça del Diamant, de coses n’hi ha moltes: l’embut, el cargol marí, 
les nines de la casa dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres elèctrics i de 
portes de la casa on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mossèn Joan que aquest 
dóna a en Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades a la paret de 
l’escala. I el ganivet, símbol sexual, amb que a l’acabament del llibre la Colometa escriu 
el seu nom a la porta de la casa on havia viscut. 

Però a La plaça del Diamant no solament hi ha coses; hi ha sobretot el personatge de la 
Colometa. Me’l va suggerir la protagonista d’un conte meu escrit feia temps, intitulat 
Tarda al cinema, que figura en el recull Vint-i-dos contes i està inspirat al seu torn en el 
Candide. Si Voltaire no hagués escrit Candide és possible que La plaça del Diamant no 
hagués vist mai la llum del sol. ¿Influència de James Joyce? És possible que el final de la 
meva novel·la vingui del cèlebre monòleg d’Ulisses. Però seria més encertat de buscar la 
font del capítol XIII de La plaça..., el de la mort de la mare d’en Quimet, en algun dels 
contes de Dubliners. 

Si no hagués llegit Bernat Metge, no se m’hauria acudit mai de fer fer a la Colometa la 
descripció física del seu flamant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gràcies de 
la seva estimada; d’aquest capítol, una pura perfecció d’estil i de llenguatge, se’n diu 
«Descripció de la donzella». Unes breus pàgines que poden rivalitzar amb les millors de 
la literatura universal. La «Descripció de la donzella» de Bernat Metge em donà la idea 
de la «descripció del donzell», o sigui d’en Quimet, que el lector pot trobar al capítol 
VIII de la meva novel·la. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi donat més del que em 
mereixo. I li demano fervorosament que em perdoni per la llicència presa. 

Moltes altres influències hauria de confessar; caldria comptar-hi totes les meves lectures, 
la Bíblia en primer lloc. Vull afirmar, perquè algú ho ha negat, que La plaça del Diamant 
és una novel·la d’amor. De novel·les d’amor se n’han escrit moltes. Des de l’amor més 
espiritual i més cavalleresc a l’amor més carnal, una mica representat aquest darrer per 
una de les novel·les més cursis, i que han fet escolar més tinta, escrita per un gran 
escriptor, D. H. Lawrence. Em refereixo a L’amant de lady Chatterley. Però el que s’ha 
escrit de més elevat i corprenedor en amor és la història de Francesca da Rimini al cant 
V de l’Infern, a la Divina Comèdia. Història que comença amb aquests versos 
meravellosos: 

Siede la terra dove nata fui  
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su la marina, dove’l Po discende  

per aver pace co’ seguaci sui.  

I l’amor d’Ulisses, no pas per Penèlope, no pas per la dolça Nausica, sinó el seu amor-
passió per l’aventura. Dante, en el cant XXVI de l’Infern, el llença, amb quatre 
companys vells i esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a l’última aventura: la de 
la mort. 

Ne dolcezza di figlio, nè la pieta 

del vecchio padre, ne’l debito amore 

lo qual dovea Penelope far lieta, 

vincer potero dentro a me l’ardore  

ch’i’ebbi a divenir del mondo esperto,  

e de li vizi umani e del valore.  

Després de la Bíblia i de Dante, entre les influències que crec que més m’han marcat i 
que ara vull confessar, posaria encara Homer. 

Vull tornar-hi a insistir, perquè em dolgué que algú ho negués: vull afirmar ben alt que 
La plaça del Diamant és per damunt de tot una novel·la d’amor, per més que sense ni un 
gra de sentimentalisme. El moment en què la Colometa, de tornada de la mort del seu 
passat, entra a casa seva mentre va naixent el dia i abraça el seu segon marit, l’home 
que l’ha salvada de totes les misèries de la vida, és una escena d’amor profund. «I vaig 
pensar que no volia que se’m morís mai...» I li fica el dit al melic «perquè cap bruixa 
dolenta no me’l xuclés pel melic i em deixés sense Antoni». I el mot contents, darrer de la 
novel·la, no és pas gratuït. No el vaig posar perquè sí. Deixa entendre que, encara que 
al món hi hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algú amb una mica d’alegria. Uns 
quants ocells, per exemple. «I dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... el 
cel que de vegades un ocell esbarriava... un ocell que tenia set i sense saber-ho 
esbarriava el cel de l’aigua amb el bec... o uns quants ocells cridaners que baixaven de 
les fulles com llampecs, es ficaven al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven 
el cel amb fang i amb becs i amb ales. Contents...»  

La plaça del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui l’hagués escrita. Molt lluny. En 
aquest moment, en el punt d’acabar aquest pròleg, em preocupa el meu jardí. Ja hi 
floreixen els prunus, rosa pàl·lid, i el petit arbre de Júpiter, rosa coral. S’aixeca la 
tramuntana i me’ls castigarà. Vaig a veure què passa amb el vent i les flors. 

MERCÈ RODOREDA 

Romanyà de la Selva, 1982 
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TERCERA PARTE 
La plaça del Diamant y La plaza del Diamante 

8. Joan Sales - Mercè Rodoreda II: cartas con motivo de la 
traducción al español de La plaça del Diamant99 

8.1. Ginebra, 14 de setembre de 1962 

Estimat amic Sales: 

Sou un àngel. Dubto que ningú s’hagués pres amb tant d’interès com vós l’«assumpte» 
(no sé com dir-ho en aquest moment, perquè tinc el cap espès) de La plaça del Diamant. 
Estic, doncs, molt i molt contenta amb la vostra darrera carta, que es deu haver creuat 
amb una de meva que us vaig escriure ahir. Sí, vaig enviar un exemplar de la Plaça a P. 
Crusat. I un altre a Maria Luz Morales, que havia conegut fa anys i que m’havia traduït 
Aloma —traducció que va quedar perduda per Barcelona— però aquest exemplar me 
l’han tornat perquè es veu que l’adreça que tenia d’ella era dolenta. Si la teniu, envieu-
me l’adreça de la redacció del diari on deu escriure. 

Estic cansada i a més a més fa un parell d’anys que el cor em fa el boig de mala manera. 
Hi ha dies que escriure un parell de pàgines a màquina em deixa cansada per una 
setmana. Però ja se sap: una cosa o altra s’ha de tenir i al capdavall tot té la importància 
que se li dóna. Plego d’escriure. Només volia que rebéssiu aquesta carta de seguida 
perquè si no contesto de seguida les cartes se m’arrosseguen per la taula i sempre ho 
vaig deixant per a l’endemà. 

Amb tot l’afecte 

M. Rodoreda 

8.2. Barcelona, 20 de setembre de 1962 

Estimada amiga: 

Baixant de Siurana trobo tres cartes vostres, dues del 14 i una del 15, si l’una simpàtica 
l’altra més. Acabarem essent tan amics que farà fàstic. 

Us adjunto una crítica que ha sortit al Diari de Barcelona, que us farà veure si n’és de 
baixa de to la «crítica» que ara s’estila en els diaris d’aquest trist país. Plena de frases 
sibil·lines, sobretot una que us he subratllat en vermell per si vós n’arribeu a treure 
l’entrellat. Dintre de tot és molt elogiosa (pel que es pot arribar a entendre) i per tant cal 
agrair al tal Faulí la seva bona voluntat. Potser, si s’hi fixa, acabarà fent-ho millor algun 
dia. Bastant gigantesque m’ha semblat que per parlar de vós hagi hagut de sortir a parlar 
de la Maria Teresa Vernet, amb qui us assembleu com un ou amb una castanya. Potser 
perquè sou dones totes dues. Quina gran casualitat...  

En fi, potser cada país té els crítics que es mereix... Molt us agraeixo que m’hàgiu enviat 
aquesta crítica del Monde, que si no, m’hauria passat per alt. És per pura casualitat que 
m’assabento d’algunes de les que surten; a França hi ha tants periòdics... Així i tot ja 
n’he rebut moltes, totes elogioses (i que agraeixo molt) fora d’una de la Libre Belgique que, 

                                                
99 Reproducimos la transcripción de Monserrat Casals en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) 
(2008). 
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com el seu nom indica, es veu que s’estimen molt el nostre Caudillo. Què hi farem. 
Aquestes crítiques franceses m’han semblat en general força més intel·ligents que les que 
estem avesats a llegir aquí, si bé —amb algunes honorables excepcions— pequen de la 
mania tan francesa d’imaginar-se que els «espanyols» som diferents dels altres homes. Jo 
no veig que té Incerta glòria de «mystique et sensuelle» —però en fi, cal agrair els elogis, 
encara que t’elogiïn per coses que, en consciència, saps que no tens. 

Podeu escriure a la María Luz Morales precisament al Diario de Barcelona, Muntaner 49, 
Barcelona XI (XI és la secció postal de la ciutat). Ella hi col·labora regularment, amb 
crítiques teatrals. Si la poguéssiu convèncer que fes la crítica de La plaça del Diamant, la 
faria mil vegades millor que aquest pobre home d’en Faulí. 

Penso si a través de la Paulina Crusat o de la María Luz Morales podríem aconseguir 
interessar un editor per fer l’edició castellana de La plaça del Diamant. Mentre no en 
tinguem edició francesa o castellana, és inútil somniar en edicions en altres llengües. El 
català no té lectors a les grans editorials cosmopolites —si no és, i encara una mica per 
atzar, a Gallimard. Espero amb impaciència les notícies d’en Goytisolo. El que ens 
acaba d’aixafar és la mena de «conspiració» que fan els editors de Barcelona —editors 
CATALANS en CASTELLÀ— contra els qui escrivim en català. Com si no existíssim. Cap 
d’ells no m’ha dit mai ni ase ni bèstia. Si fos jo sol, pensaria que és que a mi em tenen 
mania; però és general. Amb algunes rares excepcions, per altra banda explicables per 
circumstàncies determinades: l’Espinàs editat en castellà per Destino perquè és de la seva 
colla.  

L’ordre diguem-ne natural seria: edició original, en CATALÀ, per salvar uns principis 
que no hauríem de renegar; primera traducció estrangera, en CASTELLÀ —ja que 
Barcelona és la capital editorial del món de llengua castellana—; i a través de l’edició 
castellana, traduccions a les altres llengües. Però no senyor. Els nostres estimats 
compatricis seixos i barrals, gustaus gilis, salvats i altres espases, es veu que senten una 
mena d’escepticisme profund envers les obres originalment escrites en català. Deuen 
tenir la idea que només escrivim en català quatre infeliços. 

Per cert, veureu a l’últim Serra d’Or que acaba d’aparèixer una magnífica i delicada 
envestida d’en Triadú contra en Joan Petit —director literari de la Seix i Barral, i 
votador convençut de Només ésser, que segons ell era genial i es va entretenir a recomanar 
a no sé quantes editorials estrangeres, cap de les quals no n’ha volgut saber res. Aquest 
sí, i no pas en Joan Fuster, es mereix un bon «palo» en la qüestió de La plaça del Diamant. 
En Triadú li refrega pels nassos, com qui res, la notícia que jo li vaig donar, que ja han 
demanat opcions de La plaça Gallimard, pel francès, i Fisher Verlag per l’alemany.  

Jo no sóc cap àngel, ai las, però sí un home de bona voluntat, absolutament convençut 
que l’únic que pot salvar una literatura és que hi apareguin obres interessants. Si en 
comptes de La plaça del Diamant haguéssiu escrit Només ésser (l’obra que en Petit jutjava 
«genial»), potser en comptes d’un àngel us semblaria un dimoni. Encara que vós em vau 
dir que no, estic convençut que aquella temporada que em vau fer «morros» era degut a 
la influència nefasta d’algun autor rebutjat. Com que són molts més els rebutjats que els 
acceptats (i si no ho féssim així, el CLUB no aniria endavant), són molts més els qui em 
tenen per un dimoni que no pas per un àngel. Però a mi em sembla que el país mereix 
que el servim bé, donant-li bons llibres i no llaunes sense suc ni bruc i males imitacions 
provincianes de Robbe-Grillet. Estic segur que vós i jo, si visquéssiu aquí, a part que ens 
poguéssim barallar de tant en tant, veuríem moltes coses, les essencials almenys, de la 
mateixa manera. Un llibre és per ser llegit de gust: vet aquí un primer principi. 
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Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.3. Barcelona, 7 de juliol de 1963 

Estimada amiga: 

Feia dies que volia telefonar a en Joan Petit per suggerir-li que facin l’edició castellana 
de La plaça del Diamant per a alguna de les col·leccions de novel·la de can Seix i Barral, 
tot agraint-li al mateix temps les seves recents declaracions públiques a favor de la vostra 
novel·la, que ja us he anat enviant. 

La rebuda de la carta d’Helena Strassova que us adjunto m’hi ha decidit. De manera 
que ja he parlat llargament amb el gran home, i hem quedat que proposarà a en 
Carlitos Barral, que és l’amo, la inclusió de La plaça del Diamant dins la col·lecció 
Formentor. A veure si ens en sortim. 

Tot seguit he escrit a Mme. Strassova, i trobareu adjunta la còpia de la meva carta.  

Per cert veureu que ella suggereix —desesperada per la falta de lectors en català— una 
idea: que és traduir-ho al francès i enviar la traducció mecanografiada. Però, 
naturalment, jo no puc encarregar a ningú una cosa així (una traducció que no se sap 
del cert si seria publicada); és una cosa que només podríeu fer vós, en tant que autora, si 
és que teniu temps i humor. 

Escriure en català és un drama en diversos actes. Primer acte, premis que no funcionen; 
segon acte, públic que dorm; tercer acte, editors estrangers que no entenen el català (¿i 
per què l’entendrien, si els mateixos catalans sembla que no l’entenen?). 

Amb tot l’afecte 

Sales 

8.4. Barcelona, 16 de juliol de 1963 

Estimada amiga: 

He rebut la vostra del 12. Mentrestant una editorial alemanya s’ha dirigit a un tal Dr. 
Lifezis, agent literari judeo-austríac que actua a Barcelona, demanant-li «llibres catalans 
que podria ser interessant traduir a l’alemany, com és ara de Verdaguer, Guimerà, 
Maragall i Feliu i Codina». Aquest Lifezis s’ha dirigit a en Joan Oliver (casualment, 
l’únic escriptor català que coneixia) demanant-li consell. L’Oliver, amb molt de senderi, 
li ha suggerit que suggerís a l’editor alemany la traducció de Solitud, Terres de l’Ebre, El 
testament, Incerta glòria, Bearn i La plaça del Diamant. Res, doncs, de Feliu i Codina. 

A conseqüència de la suggestió de l’Oliver, el Dr. Lifezis ens ha demanat els exemplars 
corresponents. En Benguerel i jo vam fer més: els hi vam dur personalment (excepte 
Incerta glòria, que, com ja li vaig explicar, en té l’exclusiva per a edicions estrangeres 
l’agent literària Sra. Thiais de Bartrina; a més vull esperar l’edició italiana, a punt de 
contractar-se, per fer-hi encara algunes esmenes bastant considerables). De viva veu li 
vam explicar les excel·lències de Bearn, La plaça i El testament (les d’El testament les hi vaig 
explicar naturalment jo, mentre en Benguerel prenia l’oportú aire de modèstia). 

Abans que res, li havíem demanat que ens digués amb tota franquesa si en aquella 
editorial alemanya hi hauria realment algú que entengués el català, ja que —vam 
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explicar-li— estàvem molt escamats d’altres vegades, que després d’enviar exemplars 
se’ns responia al cap de molt de temps que no els entenien. Ens va assegurar i 
recontraassegurar que en la tal editorial actua de conseller un escriptor que visqué molts 
anys (vint, ens digué) a Barcelona i que sap parlar el català i fins l’escriu. És això el que 
ens omplí d’esperances.  

Mentrestant he enviat un exemplar de La plaça a en Carlitos Barral, tal com m’indica 
l’insigne Joan Petit. Us adjunto el retall que m’havia reservat per a l’arxiu del CLUB 
d’allò que sortí a Destino i que no entenc gens ni mica com no us ha arribat. Suposo que 
aquest us arribarà. Però m’haureu de fer el favor de tornar-me’l, perquè ara justament 
preparo un gran prospecte del CLUB DELS NOVEL·LISTES i vull ficar-hi aquest «potin», 
que és instructiu i recreatiu —i ens va molt bé per fer propaganda de La plaça. No hi ha 
com una mica d’escàndol per amanir les propagandes. 

No crec discret preguntar a en Lesfargues que cobra per traduir. Esperem a veure si en 
Carlitos Barral es decideix a fer l’edició castellana o aquest editor alemany l’alemanya. 
Esperem... esperem sempre! 

En Triadú ha publicat un article en una revisteta que es diu Forja (que ara no tinc aquí, 
ja us l’enviaré un altre dia) en que després de recomanar als lectors «com a lectura 
d’estiu» La plaça del Diamant (i molts altres llibres, en general bastant espessos), diu, 
referint-se a vós, «que les dones, que generalment no hi toquen, quan hi toquen 
l’encerten». Ja us l’enviaré i suposo que us hi fareu el mateix tip de riure que s’hi va fer 
la meva dona. En Triadú és un cas com un cabàs, no ens hi podem enfadar, al contrari, 
ja que ens tracta tan bé (a vós i a mi), però la mena de comentaris que fa a les nostres 
obres són lleugerament desconcertants... 

No us preocupi la temporada de sequedat d’esperit que dieu que passeu. A tots ens ve. 
Es tracta de deixar-ho passar; i sobretot, no intentar escriure res mentre la cosa dura. 
Més val distreure’s en altres coses. Després la inspiració (o sigui les ganes de treballar) 
torna, i aleshores un fa en un parell de setmanes allò que no hauria pogut fer en tot un 
any mentre no estava d’humor. 

Res més per avui. La plaça segueix venent-se amb un ritme que, tractant-se d’un llibre en 
català, podem considerar francament bo. Em faig la il·lusió que d’aquí a un any podrem 
pensar en una 2ª edició i aleshores hi podreu fer totes les correccions que us doni la 
gana i que ja hauríeu pogut fer a les galerades que us vaig enviar. Fins hi podreu posar 
un prefaci dient-me cul d’olla, que no m’enfadaré pas. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.5. Ginebra, 19 de juliol de 1963 

Estimat amic Sales: 

Us torno el famós article. Em pensava que era una altra cosa. És a dir, em pensava que 
J. Petit parlava de La Plaça en el Formentor, etc. De totes maneres va fer el ridícul d’una 
manera lleugerament exagerada. N’hi devia haver per llogar-hi bancs de la Rambla.  

No us cregueu que visqui delerant per la traducció de La Plaça, més aviat he estat 
sempre una mica escèptica. Però estic convençuda que un dia o altre es traduirà, 
sobretot amb vós que us en preocupeu tant. Teniu raó quan dieu que no és discret 
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demanar a Lesfargues el preu de la traducció. D’acord. De vegades tinc sortides de peu 
de banc.  

M’ha agradat molt la recomanació com a lectura d’estiu de La Plaça. Però val més això 
que no pas res. I el que és inefable és la frase sobre les dones que no hi toquen però que 
quan hi toquen l’encerten. És molt divertit. Com deia una cosidora que anava una 
vegada cada setmana a treballar a casa d’una senyora tocada del bolet, pas besoin 
d’aller au cinéma...  

Fa una calor que no la desitjo a ningú que estigui a punt de tenir un atac de feridura. 
Però ja passarà. El mal de quan et fas vell és aquesta sensació d’efímer de moltes coses 
que abans si duraven un dia et semblava que no s’acabaven mai. Abans vull dir quan 
vivies d’il·lusions i tenies vint anys. 

Amb tot l’afecte, 

M. Rodoreda 

8.6. Barcelona, 21 de juliol de 1963 

Estimada amiga: 

A punt de prendre el tren per anar-me’n cap a Siurana (d’on, de totes maneres, tornaré 
la setmana entrant per mor de feina entretinguda), rebo ja vostra queixant-vos de la 
calor de Ginebra. Si això us ha de consolar, sapigueu que Barcelona des d’ahir és un 
infern. Ahir de bon matí el telèfon a casa nostra (que té una altura d’uns 250 metres) 
marcava ja 30 a l’ombra i 42 al sol! I avui la cosa segueix igual de manera que la meva 
dona i jo ens escapem a Siurana ben bé com qui fuig d’un incendi.  

Molt agraït del retall del Monde que m’adjunteu, que per cert està molt bé (cosa rara 
tractant-se d’una qüestió catalana, en un diari parisenc). També us agraeixo que 
m’hàgiu retornat el retall del Destino. D’acord amb vós que tot plegat és bastant pedestre 
—però el Destino és sempre així. Jo només el compro, i encara un sol exemplar, quan 
parla d’algun llibre del CLUB. És una revista que només de veure-la em deprimeix, de 
tan cretina.  

M’estimo més en Triadú, malgrat la seva inefable fraseologia. Comentant Faulkner 
escrivia: «La veritat de Faulkner cal cercar-la en l’hòrrida usura del sud profund». 
Suposo que entretant haureu rebut el seu article de Forja, que us en llepareu els dits.  

La plaça del Diamant hauria de ser traduïda a totes les llengües potables del planeta. Estic 
convençut que la gran dificultat és la primera traducció. Un cop n’existeixi un text en 
una llengua coneguda, les altres traduccions seguiran. Ara es farà la traducció italiana 
d’Incerta glòria: estic segur que no s’hauria fet mai si no existís la traducció francesa 
prèvia. Com la traducció francesa no s’hauria fet mai si no hi hagués hagut aleshores a 
Gallimard dos «lectors» que entenien el català. Un atzar que no es repetirà gaire sovint!  

Els fills de mala mare són els editors catalans en castellà, ja que són ells els qui per 
naturalesa haurien de fer de «ressonador» dels llibres catalans interessants llançant-los 
en edició castellana al mercat espanyol i americà. El desllorigador seria precisament 
aquest: escriure la versió original catalana, editar-la en català i després en traducció 
castellana (si el llibre s’ho val, naturalment). A través de la traducció castellana un bon 
llibre català podria difondre’s després en altres llengües. Però els nostres compatriotes 
que editen en castellà sembla que hagin jurat no publicar mai res traduït del català. 
Veurem què decidirà en Carlitos Barral amb La plaça. 
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D’acord amb això que dieu de la «sensació d’efímer». Per mi, és la més gran diferència 
que trobo entre ara, que tinc 50 anys, i quan en tenia 20. Tot és tan fugaç... començant 
per nosaltres mateixos! De vegades aquesta sensació de fugacitat m’agafa tan fort, que 
m’entra com una desgana de seguir bregant. Tanta lluita total per què? Gràcies a Déu 
aquesta desgana no em dura gaire, i tot seguit em torna a semblar que si no 
aconsegueixo fer traduir La plaça a diverses llengües, em quedaré deshonrat. L’altre dia 
es van complir 27 anys del Glorioso Alzamiento de Camisas —han passat d’un buf!  

No ens hi posem tristos. Batallem, batallem i batallem. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.7. Barcelona, 13 de gener de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

La vostra del 16 no em va arribar a temps, de manera que no la vaig trobar fins al meu 
retorn de França. Tant se val, ja que en definitiva doneu una carbassa a Tibidabo Films. 
Que per cert no han donat més senyals de vida: ni abans d’anar-me’n ni d’ençà que he 
tornat. Si em telefonen o vénen a veure, els plantejaré de dret la qüestió econòmica. Jo 
no entenc en cines ni pel·lícules, perquè no hi vaig mai; però em penso que teniu 
bastanta raó. Que fora d’algun Bardem, excepcional, la majoria dels que s’hi dediquen 
són bastant culs d’olla. 

Deixaré, doncs, que siguin ells que ens vinguin al darrera; com a representant vostre, 
em faré el desmenjat, a fi d’obtenir en tot cas unes bones condicions econòmiques. 

Més que més, que acabo d’aconseguir, per fi, la meva primera victòria: en López 
Llausàs accepta de fer l’edició castellana de La plaça del Diamant. Aquesta primera 
victòria era la més difícil: un cop apareguda la castellana, vindran les altres. Serà inclosa 
dins la col·lecció «El Puente», que per cert no apareix a Buenos Aires sinó a Barcelona 
(m’hauria fet més il·lusió a Buenos Aires, però no podem triar naturalment; hem 
d’acceptar les coses tal com vénen). Us adjunto un full-catàleg, pel qual veureu que 
anireu en força bona companyia (Menéndez Pidal, Gaziel, Julián Marías, Madariaga).  

Les condicions que proposa en López Llausàs a la carta que us adjunto em semblen 
acceptables; he parlat per telèfon amb el seu representant a Barcelona i li he dit que, 
salvant naturalment la vostra última decisió, tinc la impressió que la vostra resposta serà 
favorable. Tenint en compte l’interès que ens té aquesta edició castellana en tant que 
indispensable per a arribar a la francesa i a través d’aquesta a d’altres, crec en efecte que 
cometríeu una greu equivocació si els donéssiu carbassa com a Tibidabo Films.  

Potser a través d’aquesta edició castellana, l’interès d’en Bardem es revifarà i trobarà 
capital per fer-ho. Tant de bo.  

El representant d’en López Llausàs m’encarrega que us pregunti si voleu fer la traducció 
vós mateixa o preferiu que la faci un altre; i en aquest segon cas, si teniu preferència per 
algun traductor determinat. Jo us en puc recomanar un que ho fa molt bé, sinó que en 
aquest moment no em ve el nom a la memòria: és un castellà autèntic, de Castella la 
Vella, que viu a Barcelona des de fa moltíssims anys i es dedica professionalment a 
traduir, corregir i col·laborar en revistes literàries. Ara em ve el nom: és Enrique Sordo i 
va ser membre del jurat del premi de la Crítica l’any que el van donar a Bearn. Em 
penso que estaria encantat que l’hi encarreguéssim, i ho faria divinament, i sobretot en 
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un castellà ben natural (com que és castellà de debò) i no en aquell castellà «literari» 
espantós que escriuen els catalans.  

Si en sabeu un altre de millor, digueu-ho. 

Per correu a part us envio un llibre de la col·lecció dins la qual sortiria La plaza del 
Diamante, i un facsímil d’un altre. Així veureu la fila que fareu. Com veureu, són llibres 
de presentació senzilla i digna, dins l’estil «le livre de poche» que ara es porta tant. 

L’aparició d’aquell gros anunci del CLUB a Serra d’Or va fer que per fi la gent s’adonés 
que hi havia hagut una enquesta. A partir del repartiment d’aquell número, la venda es 
va incrementar d’una manera molt marcada fins al punt que en un mes hem venut uns 
500 exemplars. No és res en comparació del que s’hauria hagut de vendre «la millor 
novel·la catalana d’aquest quart de segle» (una mena de Prix Goncourt multiplicat per 
25!), però almenys és alguna cosa. I confiem que havent pres embranzida, seguirà. 

Al representant d’en López Llausàs li he dit per telèfon «que la 2ª edició catalana» 
estava a punt d’exhaurir-se i ja preparàvem la 3ª. Li he dit també que les fèiem de 3.000 
exemplars cada una (no he gosat dir-li que de 5.000, per por de no ser cregut), i que una 
important casa de films (he dit exactament «films», que és més pedant i important) en 
demanava els drets. 

Ja us podeu imaginar la meva alegria. Poques coses me’n donen tanta com contribuir a 
difondre un llibre bo de debò. 

L’últim dia que ens vam veure jo estava ben deprimit. Avui estic tan eufòric que de 
bona gana us convidaria a agafar una «turca» fenomenal per remullar-ho. 

Amb tot l’afecte del vostre 
Sales 

8.8. Barcelona [s. d.] 

Amiga Mercè: 

Quedeu-vos-en un (el que us agradi més) i torneu-me tots els altres FIRMATS —o bé 
envieu-los directament al gerent: 

Ricard Campos 
EDHASA 
Infanta Carlota, 129 
BARCELONA 

 També va endavant allò del film (o sigui la pel·lícula de cine, com diu la gent). Em va 
telefonar el jove i simpàtic Pere Garcés dient-me de part de Tibidabo Films S.A. que 
concretaran la proposta en termes econòmics i ens ho comunicaran. 

Com que en Pere Garcés és un dels nostres advocats defensors, faré en companyia d’ell 
l’anada a Madrid el dia 13 d’aquest mes, que és quan es veu a la capital del Reino la 
vista del nostre procés. Amb tal motiu tindré ocasió de xerrar amb ell i saber més coses 
d’aquest Tibidabo Films. 

La plaça segueix venent-se malgrat «la cuesta de enero». 50 exemplars més. No és la xifra 
que hauria de ser, però en fi... 

Amb tot l’afecte 
Sales 
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8.9. Ginebra, 7 de febrer de 1965 

Estimat amic Sales: 

Surto lleugerament apedaçada d’una bella grip. Tinc la vostra carta amb les còpies de 
cartes a Edhasa i a Tibi-Films. Us matareu per la Colometa. L’edició del llibre de 
Madariaga no està malament. A veure si s’arribarà a fer la traducció i a veure quants 
disgustos ens prepara. El film ja veurem. Bé, una senyora anglesa —Eda O’Shiel— 
casada amb el fill d’un vell amic d’Agelet, aquest darrer Nadal va ser a Barcelona, a 
celebrar-lo, i es veu que va comprar unes quantes novel·les catalanes, entre elles La Plaça 
i va quedar tan entusiasmada que de seguida va escriure a l’Agelet, del qual va veure el 
nom en el pròleg, demanant-li la meva adreça per demanar-me permís per traduir La 
Plaça. Vaig dir a l’Agelet que d’acord i espero que aquesta senyora m’escrigui. No sé si 
ella o el seu marit, és professor a la Universitat de Manchester. La senyora parla el 
català. No estaria malament la traducció a l’anglès. Ja veurem si tot va llis i res no 
s’encalla.  

No us preocupeu massa pel papanatisme dels barcelonins, que hi voleu fer, és així i s’ha 
de prendre paciència. Ja haureu vist que en el número de gener de la Serra daurada, un 
minyó, Estanislau Torres, respira per la ferida com un cavall i diu unes quantes 
bacinades. És un mediocre i si no ho és en té totes les característiques. El crit de ràbia el 
fa en la secció «El lector s’explica». 

No us parlaré més de la Cecília fins que no us l’enviï. Parlar-ne ara potser em 
destorbaria. 

Amb tot l’afecte i que Déu ens doni sort, 

M. Rodoreda 

P.S. 8-II – Acabo de rebre el contracte per a la traducció en castellà de La Plaça. Hi ha 
una clàusula que em capfica. La 12, on diu que si es fa pel·lícula de la novel·la «deberá 
—l’autor— poner en manos del EDITOR la prosecución de las negociaciones con arreglo a las normas 
arriba indicada, etc.» A veure si en sortirà un embolic si fan la Plaça els de Tibidabo-Films. 
Oi que no? Però no firmaré fins que no em digueu alguna cosa. A mi em sembla que els 
editors d’una traducció no tenen o no han de tenir cap dret en una adaptació 
cinematogràfica. 

Si firmo els esborraré la clàusula. 

8.10. Barcelona, 11 de febrer de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Contesto immediatament la vostra del 7 que acabo de rebre. Jo no m’havia fixat en 
aquesta clàusula que em dieu; el cert és que no vaig llegir el contracte, sinó que 
immediatament de rebut us el vaig retransmetre perquè el rebéssiu tot seguit. I em creia 
que deia, ni més ni menys, el que em deia en substància en López Llausàs en la seva 
carta i m’havia repetit per telèfon el Sr. Campos. Ni l’un ni l’altre no m’havien fet cap 
al·lusió a res de semblant. 

I ho trobo francament abusiu, majorment que ells no són els editors de l’ORIGINAL (i 
així i tot, per exemple, ¿quin dret té el CLUB DELS NOVEL·LISTES fora del d’editar i 
reeditar l’original català? CAP NI UN, LEGALMENT NI MORALMENT). 
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Feu el següent: esborreu ben visiblement (amb ratlles de tinta xina, per exemple) la 
clàusula abusiva, i per a més seguretat, abans de la vostra firma, escriviu: LA CLÁUSULA 

NÚMERO TAL, QUE SE HA TACHADO, ES NULA. 

I si envieu directament el contracte al Sr. Campos, acompanyeu-hi una carta 
explicativa, amable però ferma. 

Ni cal dir que jo, per la meva banda, us defensaré a peu i a cavall. 

Molta alegria em dóna aquesta notícia de la dama anglesa que sap el català i que s’ha 
engrescat amb La plaça —no m’estranya gens que s’hi hagi engrescat si entén prou el 
català! De totes maneres em penso que fins que surti l’edició castellana serà difícil 
convèncer cap editor estranger, ja que si per exemple aquesta simpàtica lady recomana 
La plaça a un editor anglès, aquest el que farà (és el que fan sempre) és passar la novel·la 
recomanada als seus lectors (consellers) els quals, o bé es reconeixeran incapaços de 
llegir una llengua tan rara, o faran veure que sí que la poden llegir i entendre i encara és 
pitjor; perquè és com quan nosaltres intentem llegir un llibre en romanès o fins i tot en 
occità, i ens hi avorrim profundament per la senzilla raó que tot i que ho anem entenent 
poc o molt, l’esforç d’atenció que ens cal per entendre-ho ens fatiga i ensopeix. 

De no ser que hi hagi un editor anglès que tingui plena confiança en aquesta dama —
plena confiança, no ja literària, sinó editorial, és a dir, que cregui que els llibres 
recomanats per ella són realment vendibles. 

L’Estanislau Torres és, tal com endevineu, un mediocre ressentit; us en podria explicar 
coses molt característiques, perquè he tingut ocasió de conèixer’l i observar-lo. És autor 
d’unes llaunes immenses; ens en volia encolomar una al CLUB, que li vam refusar molt 
amablement. Era una novel·la d’atracadors barcelonins, en que quasi tot era diàleg per 
aquest estil: 

—¿Has copsat la testa de llur pare? 

—Nogensmenys, àdhuc l’esguard li relluïa. 

I pàgines i més pàgines en aquell estil de singlot: «Entrà. Encengué un llumí. Pipà la 
cigarreta. Es remogué en el seient. Laura el fità. Obrí la finestra. Sospirà. Féu un 
esternut». Es pensen que això és «estil viu», quan al pobre lector no li fa més que l’efecte 
que li martellegen el cervell. 

D’ençà del refús nostre (tanmateix ben embolicat en frases ben amables per endolcir la 
carbassa) ens ha agafat una tírria (als del CLUB) que no ens pot sofrir ni veure. Com que 
és un dels joves imberbes que pontifiquen a Serra d’Or, l’enquesta se li ha assentat 
particularment malament; de fet aquesta enquesta és un tret que els ha sortit per la 
culata, ja que els genis que ells preconitzen, pedrolos, peruchos, torres i anàlegs, no van 
tenir gairebé cap vot; el pobre Estanislau Torres en particular, ni un!  

El millor que podia fer el bèstia era callar. Sembla estrany que tinguin tan poc sentit de 
les conveniències. I del ridícul. 

Disfruto pensant com se li acabarà d’assentar malament el número d’abril de Serra d’Or, 
on el CLUB té reservada tota la plana final (on anirà en colors La plaça del Diamant de 
«tamany natural» i amb la simple indicació: LA MILLOR NOVEL·LA CATALANA 

D’AQUEST QUART DE SEGLE, segons 14 de 19 crítics consultats), i a més quatre planes 
senceres de dins (en una d’elles repetirem aquell anunci amb els resultats de l’enquesta 
relatius a novel·les del CLUB). 
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Ara me’n vaig a Madrid, a assistir com a reu a la vista del procés que se’ns segueix 
contra el mossèn Dalmau (rector de Gallifa), el marquès de San Román, el doctor 
Barnades (president de les Joventuts d’Acció Catòlica), i jo, per haver denunciat les 
tortures de què la policia va fer objecte en Jordi Pujol i altres detinguts l’any 1960. El 
procés ha durat 5 anys i ara el fiscal ens demana dos anys de presó, per «calumnias a la 
policía», però estem segurs que en sortirem absolts. La murga és haver d’anar a Madrid 
i estar-s’hi uns dies ben perduts. 

Us envio aquesta ara mateix per avió. 

Amb tot l’afecte 

Sales 

8.11. Ginebra, 2 de març 1965 

Estimat amic Sales: 

Us imaginava malalt i amb el cor a miques. Estic contenta d’haver tingut notícies 
vostres i poc contenta que el vostre assumpte no estigui completament liquidat. 

Per a tranquil·litat vostra us diré com vam quedar amb el senyor Campos. M’enviaran 
la traducció perquè hi faci les rectificacions que a mi em sembli, abans de dur-la a la 
impremta. Això estalviarà feina perquè ja no caldrà que m’enviïn galerades. Si alguna 
cosa hi hagués que m’agradés poc puc refer-la damunt del text. Em penso que no hauré 
de tocar res. Ni en tinc gens de ganes, per poc discreta que hagi quedat la traducció. La 
intenció de l’Edhasa és fer sortir la traducció el dia del Llibre. Faré tot el que pugui 
perquè sigui així. 

No he rebut cap proposta del Tibidabo Films. Ja deurà venir. Els cèntims de la Plaça 
aniria bé que els poguéssiu fer ingressar a la meva llibreta de la Caixa d’Estalvis però no 
sé si és possible i no vull escriure al cap de la secció Plaça Molina perquè em sembla que 
més s’estimen no rebre cartes de l’estranger. De moment guardeu-les. Jo volia venir 
aquesta primavera però no crec que em sigui possible. No vull moure’m mentre no 
tingui la novel·la completament acabada, que ja ho està, però, ja sabeu què passa: com 
més la miro més defectes hi trobo, és a dir, algunes coses que podrien ser més brillants, 
però com que estic molt cansada, quan estic cansada, és inútil, no em surt ni una ratlla 
que valgui la pena. I encara he de reforçar el darrer capítol. Tot anirà com una seda. 

Amb tot l’afecte i amb els millors records per a tots dos, 

M. Rodoreda 

8.12. Barcelona, 9 de març de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Esperava a respondre la vostra a tenir la liquidació de vendes de La plaça del Diamant 
durant l’any 1964, que es tanca el 31 de desembre. La lentitud de la distribuïdora 
primer i, després, una nova recaiguda d’en Benguerel que l’ha tingut tot un mes al llit 
(ara tot just s’aixeca), han fet que no la tingués fins ara. Diu així: 

Vendes de La plaça del Diamant durant l’any 1964: 

De la 1ª edició: 114 exemplars a 90 pts. (10%): 1.026,00 

De la 2ª edició: 770 exemplars a 100 pts. (10%): 7.700,00 
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Total drets d’autor a liquidar: 8.726,00 

Aquesta quantitat està a la vostra disposició. Ja em direu, com altres vegades, què voleu 
que en fem. 

Insisteixo que aquesta liquidació no arriba més que al 31 de desembre. Posteriorment a 
aquesta data i com a conseqüència d’aquell anunci a Serra d’Or, la venda ha pres un 
ritme més viu i confio que durant el 1965 serà força superior. En el número de la Festa 
del Llibre de Serra d’Or apareixerà tota la darrera plana, en colors, consagrada a La plaça 
del Diamant; la broma ens costarà tres mil duros (més que els vostres drets d’autor!) però 
potser així aconseguirem que els nostres estimats compatricis tan recontrarrecatalanistes 
s’adonin per fi que existeix una novel·la intitulada La plaça del Diamant. 

Jo us voldria influir perquè no retardéssiu la sortida de l’edició castellana. L’Enrique 
Sordo és un traductor de tota confiança (en tinc experiència), castellà de debò, de 
Castella, de manera que escriu un castellà tot natural, i no l’horrible castellà literari dels 
catalans. Em sembla molt bé que hi vulgueu donar una ullada en galerades, i que per 
això la retingueu uns dies; però no la retingueu unes setmanes! Seria molt bo que sortís 
per la Festa del Llibre. Penseu que molt probablement serà aquesta edició castellana la 
que decidirà els editors a fer l’anglesa —i l’anglesa farà fer la francesa, i haurem trencat 
la muralla de plom que envolta els llibres catalans, escrits en una llengua tan 
indesxifrable per als no-catalans (i fins, pel que es veu, per a molts catalans) com ho 
pugui ser l’etrusc. 

Durant la vista de la causa, com que un dels defensors era en Pere Garcés, vam parlar 
de Tibidabo Films que segons ell tenen realment ganes de filmar La plaça del Diamant. Ja 
em direu si heu rebut d’ells la proposta concreta que els demanàveu.  

Molt content de les bones notícies relatives al Carrer de les Camèlies. Així que me l’envieu, 
el publicarem (un cop aprovat per censura). 

Les nostres darreres notícies són que després d’haver estat absolts pel Tribunal d’Ordre 
Públic, ara el fiscal apel·la de la sentència, tossut a demanar 2 anys de presó; de manera 
que anirem al Suprem.  

Tot plegat molt bèstia. 

Amb tot l’afecte, 

Sales 

8.13. Barcelona, 5 d’abril de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Només us escric per donar-vos senyals de vida ja que no hi ha res de nou. Els diners que 
el CLUB us deu no els puc ingressar, com ja suposàveu, a la Caixa d’Estalvis, perquè a les 
Caixes d’Estalvis cal anar-hi amb la llibreta personal; és diferent dels comptes corrents 
dels bancs. Tenim doncs aquella quantitat a la vostra disposició. 

En Pere Garcés em va dir que els de Tibidabo Films van enviar La plaça del Diamant a la 
censura de pel·lícules, on cal consultar els arguments abans de posar-se a fer les 
pel·lícules. D’allà els ha vingut retornada dient que no entenen el català, que els ho 
enviïn traduït al castellà. Estem esperant doncs la sortida de l’edició castellana. 

Hem fet enquadernar tots els exemplars que encara no ho estaven de la 2ª edició i els 
hem donat a IFAC (la distribuïdora) perquè en facin una bona escampada amb vistes a la 
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Festa del Llibre. Està per sortir el Serra d’Or amb aquell anunci a tota la plana del 
darrera, que finalment (després de molt rumiar-m’ho) diu: 

Un plebiscit de la crítica: 

LA MILLOR NOVEL·LA CATALANA D’AQUEST QUART DE SEGLE 

(vegeu els resultats de l’enquesta de Serra d’Or 

en el número de desembre) 

Això al peu del llibre, retratat natural (de mida quasi natural). 

Jo confio que el públic, amb aquest coet al cul, correrà a les llibreries i que la 2ª edició 
quedarà exhaurida.  

I si no, ja no sé què fer-hi més. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.14. Ginebra, 14 de maig de 1965 

Estimat amic Sales:  

He trigat a contestar-vos perquè vaig tenir la feina de mirar la traducció de La Plaça. El 
senyor Enrique Sordo l’ha traduïda bé. Hi havia uns quants errors d’interpretació —sis 
o set tot plegat— on en llocs on jo deia blanc ell deia negre. Després hi havia aquelles 
línies saltades, que l’home, com és natural, no havia pogut traduir. I després hi havia 
unes quantes cosetes més que valia la pena de canviar. Ara bé, en general, la traducció 
és bona, no ha fet gens ni mica de literatura i tant com ha pogut s’ha cenyit al text. Per 
moments sembla escrita en castellà. Ha conservat els noms en català i fa molt bonic. 
Però no sé per què dimoni mirant aquesta traducció em vaig posar tan nerviosa que 
després m’he quedat rendida. L’anunci de La Plaça a Serra d’Or em va fer caure 
d’esquena. Feia molt bonic. No us impacienteu amb la Cecília, la tindreu a la tardor. 
Ara reposo perquè només de veure-la damunt de la taula em ve simplement basca. I ja 
estic pensant en la pròxima. Ah! acabo de rebre carta de l’Oliver on em diu que li 
contesti de seguida si dono permís a la Proa per traduir La Plaça al castellà. Li hauré de 
dir que ha fet tard. Diu que ha estat a Madrid i es va adonar que hi havia molta gent 
que parlava de la meva novel·la per referències, és clar, però que el consideren un llibre 
d’un fort interès. Textual. Li proposaré si em pot publicar els contes. A veure si, així, està 
content. 

No tinc res més per dir-vos. Estic esperant la resposta de la senyora censura. Em fa 
l’efecte que hi trobaran molts pèls. Paciència. 

Amb tot l’afecte, 

M. Rodoreda 

8.15. Barcelona, 17 de maig de 1965 

Estimada amiga Mercè: 

Rebo la vostra que em dóna molta alegria. Ja sabia que la traducció d’en Sordo seria 
bona. No vaig pensar a fer-lo avisar d’allò de les ratlles saltades (mea maxima culpa), 
però amb la vostra revisió tot haurà rentré dans l’ordre. 
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Molt content del que em dieu de l’anunci de Serra d’Or, que us va agradar tant. Me’l vaig 
rumiar molt ben rumiat. Ara us podria explicar una conversa de les més idiotes tinguda 
amb un catalanista dels més pedants, empipadíssim de saber que La plaça estava a punt 
de sortir en castellà i molt probablement en francès i de filmar-se etc. I segons vaig 
entendre (es veu que no gosava dir-m’ho clarament) molt empipat contra mi pel que dic 
en el pròleg de la 2ª edició i per aquell anunci a Serra d’Or. ¿Empipat per què? pensareu. 
És el que jo també em demanava, perplex i desconcertat, davant la ira reprimida 
d’aquest gran savi (jove savi, geni que a casa seva el coneixen, però vós no el coneixeu i 
jo per pura casualitat). Finalment m’ho va dir d’una manera comprensible: «¿És que 
realment creieu que La plaça és una obra important, per fer-la traduir en llengües 
estrangeres? ¿És que no tenim a Catalunya escriptors incomparablement més 
importants?» Li vaig contestar que no era pas jo «qui la feia traduir», sinó els editors 
estrangers que l’acceptaven, i no pas perquè creguessin o jutgessin si era o no era 
important, sinó simplement si era o no era vendible, que és l’únic que miren els editors. 
Em va contestar, roig com un perdigot, que jo no tenia cap idea de «l’estranger» (m’hi 
he passat deu anys interminables de la meva vida, entre França, Sto. Domingo, Mèxic), 
que ell ho sabia molt bé, com anava això de «l’estranger», que tot és a base de 
«tinglado», i que era una vergonya immensa que no s’haguessin traduït encara al 
francès les obres completes de Maragall! 

¿Què li voleu anar a dir? 

Li hauria hagut d’explicar aquella anècdota de la Carvajal, però no m’hauria entès. La 
Carvajal era aquella còmica, «querida» d’aquell diputat Casanova de l’Esquerra, que 
era molt guapa i a més tenia molt bons acudits. Era còmica del Paral·lel i el seu art 
consistia a deixar-se veure lleugera de roba. Quan la FAI es va apoderar de Barcelona i 
va col·lectivitzar els teatres, el comitè del Teatre Apolo li va fer saber que d’ara 
endavant tots cobrarien igual, l’acomodador exactament igual que la primera actriu. I 
ella es va exclamar: «Doncs que ensenyi el cul l’acomodador!» 

L’anècdota no és decent, però és autèntica. 

Jo no vull pas dir, Déu me’n guard, que Maragall fos un «acomodador». L’únic que vull 
dir és que si als estrangers no els dóna la gana de llegir-lo, ¿què els hi voleu fer? I si en 
canvi es fan un tip de riure i de plorar amb les aventures de la Colometa, ¿per què ens 
en indignaríem? ¿O com els ho podríem impedir? 

Entre nosaltres dos: tot el que va escriure Maragall en tota la seva vida, tant en català 
com en castellà, no val ni una pàgina de La plaça del Diamant. Però aquestes coses només 
es poden dir en la més estricta confiança. 

Resplendenta, sencera, arrodonida, 

s’alça per sobre el mar la lluna plena... 

O bé: 

De tants, ja no li caben a la falda 

i li rodolen pel trespol. 

(De criatures «la seva senyora» ). 

Són coses així que els nostres reconsagrats recontracatalanistes voldrien que es 
traduïssin a totes les llengües! 
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La 2ª edició no ha arribat a exhaurir-se amb la passada Festa del Llibre. Paciència. A 
veure si s’exhaureix en el que falta d’any (a l’estiu es ven poquíssim) i poguéssim fer 
aparèixer la 3ª per Nadal. 

El nostre públic és lent. 

Molt content del que em dieu del Carrer de les Camèlies. No us preocupeu de la censura. 
És totalment arbitrària de manera que no es poden preveure mai les seves reaccions. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.16. Barcelona, 21 de juny de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Rebo la vostra del 18. Sé que la trad. de La plaça ja estava composta de linotip fa algun 
temps, perquè en van donar un joc de proves a Tibidabo Films. Si vós no n’heu rebut 
un altre joc, amb el temps que fa d’això (em sembla que era a principis de maig), 
possiblement és que els editors no us el volen enviar. Cosa que jo comprenc molt bé 
com a editor, per més que pugui irritar-me com a autor. 

Ells deuen pensar que ja vau revisar l’original, i que una nova revisió de les proves no 
serviria més que per endarrerir la sortida de l’edició. Suposo que és això, perquè és el 
que pensen tots els editors del món. No hi ha res que els faci més ràbia que haver 
d’enviar proves als autors. 

Com que malgrat ser editor també sóc autor, en tant que autor estic al costat vostre i 
faré amb molt de gust el que em demaneu, o sigui telefonar al Sr. Campos (que sempre 
s’ha mostrat molt amable). Si no ho he fet ja és que ara Ariel s’ha mudat a la quinta 
forca, com podeu veure en el mapamundi que us adjunto, o sigui a Esplugues de 
Llobregat, on no hi ha telèfon directe amb Barcelona. Per telefonar a Barcelona cal 
demanar conferència i triguen a donar-la. Tot plegat complicacions irritants. Telefonaré 
al Sr. Campos des de casa meva. 

Escriviu-me també, d’ara endavant, a casa meva, que ara resulta molt més cèntric que 
Ariel (únic motiu pel qual em feia enviar tota la correspondència a Ariel). Per si no la 
recordéssiu, la meva direcció és: 

Nª Sª del Pilar, 2 – BARCELONA 16 

Més val que l’Aurora Bertrana, que és una santa dona, es pensi que si «tots» els editors 
hem refusat la seva novel·la és simplement perquè el protagonista és un invertit. 
Naturalment a tots ens ha anat de primera que el tal protagonista fos d’aquest ram, per 
agafar-ho com a excusa piadosa. En confiança us diré que la tal novel·la és la llauna 
més imponent que m’he hagut de tirar mai, obligat pel meu desventurat ofici d’editar 
llibres. Celebro que l’Aurora —que, repeteixo, és una santa dona— n’hagi coneguts 
molts d’aquest ram; jo no n’he conegut mai cap, ni ganes, però si la novel·la hagués 
estat interessant l’hauria publicada de totes maneres. Però que això quedi entre vós i jo. 
Pobra Aurora, és digna de tots els meus respectes malgrat les seves pretensions de ser 
una experta en tan rebuscades immoralitats. 

Així que rebrem la Cecília, o sigui El carrer de les Camèlies, la farem passar davant de totes 
les altres, excepte les que ja estan en premsa (que en aquest moment són dues: una d’en 
Folch i Camarasa, i la 4ª ed. de Mort de Dama d’en Villalonga). La d’en Folch està a punt 
d’entrar en màquina, amb vistes a ser distribuïda pel setembre, i la d’en Villalonga ja 
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s’està component, amb vistes a id. el desembre. El carrer de les Camèlies podria sortir per la 
Festa del Llibre. Estaria molt bé.  

Nosaltres no ens movem de Barcelona fins passat el 15 de juliol. Aleshores vindran la 
nostra filla i néta i ens en anirem a Siurana, fugint d’aquest forn que ja és a hores d’ara 
Barcelona (estem arribant a 30 cada dia). De totes maneres jo baixaré gairebé cada 
setmana un dia o altre. 

Les meves dona, filla i néta pensen estar-se a Siurana fins a les acaballes de setembre; a 
l’octubre serem avis per segona vegada. Si al llarg de l’estiu féssiu una escapada a 
Catalunya, hauríeu de venir a passar uns dies amb nosaltres a Siurana. Us agradaria. 
Allà dalt faríem unes immenses xerrades i ens partiríem de riure comentant el saber 
enciclopèdic de l’Aurora Bertrana en matèria de perversitats. 

Pobra Aurora Bertrana, que Déu la faci bona. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.17. Barcelona, 3 de setembre de 1965 

Estimada amiga: 

De retorn d’una quinzena passada a Siurana trobo la vostra del dia 24. Quedo esperant 
que m’envieu les dades biogràfiques per «muntar» la vostra vida, que havent de figurar 
en unes solapes haurà de ser molt breu —per tant, molt difícil d’escriure. Si n’és de 
difícil resumir una vida!  

Sobretot una vida d’escriptor. Si un només hi posa allò que fa referència a la seva «vida 
literària», dóna la falsíssima impressió que aquella persona s’ha passat la vida asseguda, 
llegint i escrivint, com un pedant. Si per fugir d’això un vol explicar coses més vives i 
atraients, corre el risc de cometre indiscrecions intolerables. 

Va molt bé quan l’escriptor «de marras» s’ha dedicat alguna temporada a la cria del 
cavall de les pampes, que és cosa que es pot explicar sense indiscreció i que sembla molt 
interessant al lector papanates. 

En fi, hi posaré els cinc sentits i us ho consultaré abans de donar-ho a l’Enrique Sordo.  

Espero amb candeletes l’aparició de La plaza del Diamante, que faré enviar tot seguit a 
diversos editors estrangers, a veure si llegint-ho en castellà s’hi engresquen. 

Segueixo sense noves notícies de Tibidabo Films; entrada la tardor, si no en tinc noves, 
faré indagacions. De totes maneres ja veig que això del cine és com «la gent de palacio», 
que «va despacio». Tan bé que aniria un film, ni que fos mediocre, de cara a la 
propaganda del llibre! Per cert, arribant a Barcelona, he volgut saber com anava la 
venda i els de la distribuïdora em diuen que han venut durant el mes d’agost 100 Places, 
cosa extraordinària ja que fora del Crist de nou crucificat (que se n’han venut 50) dels altres 
pràcticament no s’ha venut res. No vendre res o quasi res és el normal del mes d’agost, 
que tothom és fora. 

D’acord amb el que em dieu respecte a les «Obres Completes». En Villalonga, a qui 
vaig escriure, m’ha respost d’una manera ben semblant: resulta que en efecte l’hi havien 
demanat, que ell els havia respost que calia recaptar l’autorització del CLUB pel que fa a 
les obres publicades per aquest i que està molt estranyat que no ho hagin fet encara. Res 
de més fàcil que trobar un acord quan hi ha bona voluntat. Per part del CLUB, hi ha tota 
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la bona voluntat del món: el pobre CLUB només demana que no li aixafin la guitarra! 
Ens estranya que els de 62 no ens en hagin dit ni una paraula, ni del vostre cas ni del 
d’en Villalonga. Si us haig de ser franc, sospito que hi ha una certa dosi de ximpleria en 
tot això: ja que és elemental, jurídicament i fins per simple cortesia, recaptar la nostra 
autorització si realment volen publicar llibres els drets dels quals són nostres. I en el cas 
de Bearn i de La plaça del Diamant, fins podria dir jo que hi tinc un dret de «descoberta». 
Bearn va estar inèdit, rebutjat per tots els editors, per espai de «quinze anys», que no són 
quinze mesos, fins que jo vaig conèixer en Villalonga i vaig llegir el manuscrit. I de La 
plaça no cal que us expliqui com set pontífexs de les lletres catalanesques reunits en una 
mena de tribunal suprem, no hi van saber veure res!!! 

Que ja és ser curt de vista. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.18.  [s.l.] 28 de novembre de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

El dimarts la meva dona i jo vam quedar «por fin solos». Sense la nostra filla i néts; 
tranquils, si bé moixos.  

El dimecres esperava telefonada vostra o d’en Pere Garcés «el Mataor», relativament al 
sopar que havíem de fer plegats amb en Camino «el Bigotúo». 

Dijous al matí, estranyat de no tenir cap notícia, vaig telefonar a la Residència Gal·les, 
on em digueren que ja no hi éreu, que ja us en havíeu anat a Suïssa, aquell matí mateix. 

Em vaig sentir força desesperat perquè si bé vaig recordar que, en efecte, m’havíeu dit 
que el dijous us en aniríeu, em semblava que no ho havíeu donat com a segur, sinó 
només com a probable. Només que haguéssiu retardat la sortida un parell de dies jo ja 
us hauria pogut donar els primers exemplars de la 3ª edició de La plaça.  

D’altra banda, no m’han telefonat ni «el Mataor» ni «el Bigotúo», i ja som a dissabte. 
Ignoro què hagi pogut passar. Possiblement, res; simplement, que la gent jove sol ser 
bastant ella. 

Tothom vol ser jove, quan en realitat la millor edat és la nostra, que és l’edat en que ja 
hem après a tenir la mica de seny indispensable per no molestar els altres; l’edat en que 
es fan les millors xerrades, i al capdavall una bona xerrada és el millor plaer de la vida. 
Recordo molt les que vam fer. 

Ja m’he posat d’acord amb Mme. Thais de Bartrina. Així que en Campos em doni 
exemplars de l’edició castellana, jo donaré a aquesta agent literària 6 exemplars de la 
castellana i 6 de la 3ª catalana (aquesta simplement perquè vegin que ja n’hem fet 3 
edicions en 3 anys), i ella els enviarà a altres tantes editorials estrangeres amb «sengles» 
cartes recomanant-ne vivament la traducció.  

No oblideu de donar-me noms i adreces de totes les persones que en el transcurs 
d’aquests tres anys s’han interessat pels drets de La plaça en francès, anglès o altres 
llengües. A totes elles els enviaria, així mateix, exemplars de les edicions castellana i 
catalana. És una batalla que hem de guanyar.  

En Benguerel està mansíssim. I sentimental. Tan manso i sentimental que ja m’estan 
entrant uns grans remordiments, d’haver estat potser incomprensiu i injust amb ell.  
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Espero amb candeletes El carrer de les Camèlies. Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

8.19. Barcelona, 23 de desembre de 1965 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Vaig rebre la vostra sense data, que sembla que no havíeu rebut encara la meva 
anterior. Almenys, no hi feu cap referència. Jo us hi parlava també d’en Camino, que 
no vaig pas tenir la sensació en cap moment que vós li féssiu «mal efecte», sinó que ell 
tirava bastant per jove-simpàtic-tarambana... Ja n’he conegut molts al llarg de la vida, i 
com que jo sempre he estat just el contrari (sempre he estat «vell-antipàtic-tossut»), més 
aviat m’agraden, per allò que electricitats de signe oposat s’atreuen, però sé per 
experiència que fan perdre molt de temps sovint per res. Sempre estan fent projectes, 
planejant coses. Aquesta és la impressió que em va fer el mostatxut Camino, i que em va 
reforçar el fet que, després d’haver-nos dit que ens telefonaria per sopar junts a casa 
seva, no ho fes. Miraré, més endavant, de saber pel patillut Pere Garcés com està la 
qüestió de la pel·lícula. 

Molt millors notícies tinc a donar-vos respecte a la traducció anglesa. Amb la vostra 
m’acompanyàveu còpia de la de la Sra. Eda O’Shiel de Sagarra. Aquest «de Sagarra» 
m’intriga; no m’havíeu dit mai, o jo no m’havia fixat si m’ho havíeu dit, que aquesta 
dama fos la muller d’un català. Ara bé, per uns atzars que seria llarg d’explicar vaig 
identificar el marit d’aquesta dama com el germà d’una amiga meva, la Montserrat 
Sagarra, que viu a Anglaterra de fa anys, i a través de la Montserrat Sagarra hi he lligat 
caps. I de ventura en ventura, resulta que marit i molla (com diem vulgarment) estan 
passant precisament a Barcelona aquestes vacances de Nadal. De manera que ja hi he 
establert contacte telefònic i l’endemà de St. Esteve, que és dilluns vinent, aniré a casa la 
seva germana Montserrat (on s’estan) a dur-los la 3ª edició catalana i la 1ª castellana de 
La plaça i a tenir una llarga xerrada amb ells i acabar de lligar caps. Resulta que ella, 
recentment, ja ha trobat editor; quan hi aniré em donarà nom i adreça d’aquest editor, 
per fer el contracte. Tenia moltes ganes de conèixer-us; es pensava que us trobaria a 
Barcelona aquest Nadal, perquè no sé d’on havia tret que passàveu sempre els Nadals a 
Barcelona. (Potser l’hi va dir l’Agelet?) 

El Sr. Campos, a qui segueixo no veient mai personalment però tenint-hi cordialíssimes 
telefonades, em va fer donar 12 exemplars de l’edició castellana. Dono a l’agent literària 
Mme. Thiais de Bartrina, de moment, 6 exemplars acompanyats d’altres tants de la 3ª 
catalana (perquè vegin el bon èxit que té en català); més un que dono a la Sra. Eda 
O’Shiel de Sagarra, fan 7. Me’n queden 5 de reserva per als possibles editors estrangers 
que ulteriorment s’hi puguin interessar. Dic a la Sra. Thiais de Bartrina que ho ofereixi 
per al francès, italià, alemany i altres llengües que li sembli, excepte anglès —ja 
compromès— i castellà, naturalment. Amb l’edició castellana, em veig la batalla 
guanyada. No ho envio a la meva traductora italiana perquè encara no ha acabat la 
traducció (la culpa és meva, que encara no he acabat d’enviar-li l’original revisat), així 
que tingui llesta la traducció, si Mme. Bartrina no hagués trobat encara editor italià, jo li 
enviaria les dues edicions, castellana i catalana, recomanant-l’hi naturalment moltíssim. 

Us estic parlant de la 3ª catalana i no sé si ja haureu rebut l’exemplar (el primer 
enquadernat) que us vaig fer enviar immediatament que va estar llest, per la 
distribuïdora. No us en he enviat més per por que es perdin. Per cert, ¡quina patxoca fa 
l’edició catalana en comparació de la castellana! I a base de no pas més elements 
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materials: però jugats amb picardia tipogràfica. Una mica de vermell a la portada, unes 
xifres romanes grosses a cada capítol (que no costen pas cinc cèntims més), una mica de 
compte a no barrejar papers de diferents matisos, una vigilància perquè la tinta no 
transparenti, un «sant» a la coberta que té relació directa amb la novel·la en comptes 
d’aquell pont romànic desconcertant, una bona foto de l’autora ben guapa i 
interessant... i una mica de notícia biogràfica amb una mica de pebre, just per fer una 
mica de misteri i intrigar el lector. Tant que vam rumiar, vós i jo, per fer aquella nota 
biogràfica per a l’edició castellana, i al capdavall no ha servit per res: hi han posat una 
mena de fitxa bibliogràfica, amb moltes referències a premis de jocs florals que ves què li 
expliquen al lector de novel·les, i sobretot si no és català! Però cadascú mana a casa 
seva, i el Sr. Campos deu saber què es fa. En tot cas, bé li hem d’agrair que hagi tirat 
endavant aquesta edició castellana. (Potser aquella nota biogràfica li va semblar perillosa 
de cara a la censura...) 

La traducció de l’Enrique Sordo em sembla excel·lent. Fa sempre un efecte estrany, 
com de disfressa, llegir traduïda una obra que coneixem i estimem molt en la llengua 
original; superat aquest efecte inevitable, crec que és un excel·lent treball.  

Ja us escriuré passades festes per dir-vos la meva entrevista amb la Sra. Sagarra. Ara 
m’ha semblat que us havia d’escriure les bones notícies que tenia, i al mateix temps dir-
vos: BON NADAL. 

Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

Vam quedar amb el Sr. Campos que li portaré un exemplar del Carrer de les Camèlies així 
que n’hi hagi d’impresos.  

Bon Nadal i boníssim 1966 

Nuri 
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9. Joan Sales - Mercè Rodoreda III: cartas con motivo de la 
publicación en catalán y en español de la edición ilustrada de La 
plaça del Diamant100 

9.1. Barcelona, divendres 9 octubre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Vau respondre molt bé a aquella estranya proposta. Estranyíssim, en efecte, que us 
comparegués un noi sense previ avís per parlar-vos d’un afer que puja a 4 milions de 
pessetes! La xifra, a desgrat de la inflació, és molt important; sembla que per a una cosa 
així, us haurien escrit o telefonat abans de venir, almenys per assegurar-se que seríeu a 
casa. 

M’ha fet recordar que dies enrer[e] em telefonà un desconegut demanant-me la vostra 
adreça per venir-vos a veure. Li vaig dir, naturalment, que no ho fes pas sense escriure-
us abans sol·licitant una entrevista; no deixi de dir-li, li vaig dir, per què vol veure-la. 
Aleshores em demanà el vostre telèfon i li vaig dir que no l’hi podia donar, que fes el 
que jo li deia o sigui escriure-us. Pensi, li vaig insistir, que tothom li telefonés, ¡quin 
suplici seria la vida de la Rodoreda! Creia haver-lo convençut però ara penso que qui 
sap si és aquest que us va comparèixer tan inesperadament amb una proposta tan 
extraordinària.  

La proposta és, en efecte, per pesar-la molt ben pesada. En primer lloc, cal assegurar-se 
de la seva serietat, ja que la xifra de 400.000 exemplars és espaordidora. L’edició, ni que 
sigui en la forma més barata, representa una fortuna. Ja que us va dir que els drets 
d’autor serien 4.000.000 de pts., vol dir que pensen vendre els exemplars a 100 pts. cada 
un (amb el 10% de drets) o potser a 200 pts. (amb el 5%). En el primer cas és un preu 
rebentat; en el segon, sense arribar a tant, no deixa de ser la tercera part del de l’edició 
normal.  

En efecte, la que ara s’està tirant l’haurem de vendre ja a 600 pts. tenint en compte la 
puja de tot (paper, impremta i sobretot enquadernació). Com que els drets que us dóna 
el CLUB són del 15% vol dir que tindreu 90 pts. per cada exemplar venut o sigui, pel 
total de l’edició un cop tota venuda (que prou veiem que es van venent l’una darrera 
l’altra com pa bene[ï]t), com que en fem 10.000, us tocaran 900.000 pts. Vol dir que 
amb quatre edicions que en venguem ja gairebé surten els 4 milions (surten exactament 
3.600.000) i heu de pensar que d’ençà que les fem de 10.000 exemplars les edicions que 
hem llançat són les següents: 

1978 – la 16ª 

1979 – la 17ª 

1980 – la 18ª 

la 19ª 

la 20ª 

                                                
100 Reproducimos la transcripción de Monserrat Casals en Mercè Rodoreda – Joan Sales: cartes completes (1960-1983) 
(2008). 
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1981 – la 21ª 

la 22ª (que està actualment tirant-se) 

4.000.000 de pts. de cop i volta són molt llamineres però ¿qui sap si no fóra com matar 
la gallina dels ous d’or? El país, que és petit, amb 400.000 exemplars quedaria 
empastifat de Places del Diamant ¿qui compraria l’edició normal, que valdria potser SIS 

vegades més que la barata? 

I encara, fins és possible que perjudiqués la venda dels altres llibres vostres, ja que si el 
més famós de tots es venia tan rebentat, el públic potser es quedaria esperant que els 
altres sortissin també en edició barata i deixés de comprar la normal. Qui sap?  

Tots aquests raciocinis deixen de tenir valor si el que volen fer és una edició EN 

CASTELLÀ de cara als xarnegos. Cal creure que aquesta no perjudicaria la catalana; ara, 
caldria que s’hi avinguessin els d’Edhasa (probablement demanarien una compensació a 
les Caixes, cosa que fóra justa, o més ben dit, fóra ben justa si ells venguessin força la 
seva edició, cosa que no és ben bé el cas). 

En fi, ja en parlarem de viva veu de demà en vuit o sigui el dissabte dia 17 d’octubre, 
que us compareixerem al matí a Romanyà. La Nuri vol tornar a dormir a Barcelona en 
comptes d’anar-ho a fer al seu poble (que és Roses) com jo li proposava i per això 
vindrem al matí amb vistes a anar-nos-en després de dinar, sense allargassar gaire la 
sobretaula per no arribar massa a negra nit. 

Fins de demà en vuit i amb tot l’afecte de sempre 

Sales 

9.2. Romanyà de la Selva, 10 octubre 1981 

Estimat amic Sales: 

Sobre el que us vaig explicar per telèfon he d’afegir el següent: ahir al matí es va 
presentar Jaume Matas de Printer Industria Gráfica S.A. En comptes d’enviar-me la 
carta amb les condicions de la Caixa la va dur ell personalment. Les condicions són les 
següents: no quatre-cents mil exemplars, editats per la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat 
de Barcelona, sinó dos-cents mil: 75.000 en català, 125.000 en castellà. El 10% per a 
l’autor. Ara bé, Edhasa, és a dir, en el contracte amb Edhasa hi ha una clàusula que, en 
aquest assumpte, tindria dret a cobrar el 50%. Si Edhasa té aquest dret és perfectament 
lògic que el CLUB encara que no consti en contracte, també el tingui. Em faria vergonya 
que el CLUB no cobrés res i Edhasa que no ha fet cap sacrifici per la Plaça s’endugués de 
la manera més descansada el 50%. Això vol dir que els dos milions que em 
correspondrien del 10% es convertirien en un milió. Val la pena? Aquest tiratge gegant, 
quan sortiria la pel·lícula, privaria que el CLUB vengués llibres igual com passaria amb 
Edhasa. Penso, doncs, que el que jo cobraria de la Caixa es pot molt ben recollir de la 
venda normal de les edicions catalana i castellana. Aquesta operació, de moment tan 
enlluernadora, (ja en parlarem dissabte) no m’interessa. 

[Per a no desairar el jove Jaume Matas, li proposaré que ofereixi a la Caixa Mirall trencat 
que es ven menys. Què us sembla? Diran que no, n’estic segura, perquè compten que la 
pel·lícula els promocioni aquesta edició barata. Però si a ells no els interessa el Mirall a 
mi no m’interessa que editin la Plaça. Tants a tants. 

Us adjunto la fotocòpia de la carta amb les condicions. De totes maneres, ja dic, no 
penso badar boca mentre no hàgim parlat amb vós de tot això amb calma i seny.] 
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Amb tot l’afecte, 

M. Rodoreda 

[Les condicions de Seix i Barral són diferents.] 

La carta de J. Matas, com podeu veure, és una carta d’estar per casa. Sense membret ni 
res de res. No m’agrada. 

9.3. Barcelona, dilluns 19 octubre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Com ja us he dit per telèfon, arribant dissabte al vespre a casa nostra, hi vam trobar la 
vostra carta del dia 10, la qual, doncs, havia trigat (ja que dissabte era dia 17) set dies a 
fer el viatge de Romanyà de la Selva a la barriada de Nostra Senyora del Coll de 
Barcelona. Ben cert que en temps del Franco no passaven aquestes coses —i això no 
deixa de ser ben preocupant. ¿És que a aquest país la llibertat no li prova? 

Junt amb la carta venia la fotocòpia de les condicions de Printer. 

Com que de tot plegat ja en vam parlar de viva veu dissabte, passo a explicar-vos les 
principals novetats d’avui. 

Després de parlar amb vós per telèfon, ho he pogut fer amb la Marta Pessa-rodona, que 
ha estat molt cordial (és molt amiga de la meva filla); ha estat totalment d’acord que 
aquella clàusula del contracte d’Edhasa per La plaça del Diamant és abusiva i més i tot, 
absurda; de manera que proposarà a la gerència (el mal és que la gerència en aquest 
moment és a la Fira del Llibre de Francfort del Maine) que doni la seva aquiescència a 
aquesta edició sense cap contrapartida (jo no li he dit res d’aquella indemnització de 
250.000 pts. que Printer ofereix al CLUB DELS NOVEL·LISTES; en tot cas, ja la 
reclamaran ells o ja l’oferiran els de Printer). 

Ara, la Pessa-rodona proposa i la gerència disposa. I no hem de perdre de vista que el 
mateix passa amb Printer i les Caixes: són aquestes que ho decidiran en darrer terme. Ja 
us vaig dir que la indemnització de 250.000 pts. per al CLUB jo la considero com allò 
que a la guerra en dèiem una «avançada», és a dir, una posició que fas veure que vols 
defensar però que ja tens decidit de no fer-t’hi gaire fort si l’estratègia aconsella 
d’abandonar-la. El que importa de salvar íntegres són el parell de milions per a l’autora, 
que tant se’ls mereix. 

La Pessa-rodona ja sabia com anaven aquestes menes d’edicions per a semianalfabets, 
en forma de llibreta grossa, en rústica, plenes de sants i en lletra ben gran, i com jo, creu 
que no perjudiquen gens ni mica les edicions normals ja que es dirigeixen a tota una 
altra mena de públic. Majorment que aquesta quedaria circumscrita a la clientela de la 
Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat de Barcelona, que només s’estén per Barcelona i la 
seva àrea metropolitana, i només a aquella clientela (o sigui exclosa la de les altres 
Caixes d’Estalvis o de Pensions). Tot això ja ho sabia de manera que no m’ha calgut fer-
n’hi gaire explicació. Es veu que ja havia tingut tractes amb Printer amb altres motius. 
Déu vulgui que puguem lligar tots els caps i us plogui aquest parell de milions amb el 
qual no comptàvem! 

Us torno el contracte amb Edhasa i aquell article de Paul Williams (que diu coses tan 
justes i tan boniques); de totes dues coses me n’he fet treure fotocòpies. 

Recordeu que vam quedar que ens en enviaríeu una d’aquell article alemany a fi que el 
fem traduir. Estic intrigadíssim per saber què vol dir el títol amb allò de «un ... 
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supergran per al déu de l’Amor» —seria una rèplica ben rotunda a totes aquelles bledes 
que escrivien a l’Avui per dir que a La plaça del Diamant no hi havia amor! 

Amb aquest article alemany quan el tindré traduït, aquest de nord-americà i les frases 
que em transcrivíeu a la penúltima carta d’altres crítiques dels Estats Units, conjuminaré 
una nota per a en Joaquim Ventalló, que sempre les publica a mans besades, procurant 
que coincideixi la publicació amb el repartiment de la 22ª edició a llibreries. 
L’experiència ens ha ensenyat que aquestes notes d’en Ventalló a la Vanguardia, 
coincidint amb l’aparició d’una nova edició, són d’una eficàcia meravellosa. 

A la vostra carta hi ha un detall que no vau entendre bé:  Printer no us ofereix pas el 
10% com a drets d’autor, ja que això no tindria sentit; l’edició és íntegrament per 
REGALAR, per tant no hi ha cap preu sobre el qual es pugui calcular un tant per cent. 
Els drets d’autor són 2.000.000 de pessetes pel conjunt dels 200.000 exemplars (125.000 
en castellà i 75.000 en català); tots ells FORA DE COMERÇ. Això és també un aspecte 
tranquil·litzador d’aquesta mena d’edicions tan sui generis. Vull dir, el fet que no es 
posin a la venda. 

Ja he engegat la 6ª edició de Jardí vora el mar. El 30 de setembre en quedaven a la 
distribuïdora 300 exemplars, de manera que convé fer amb temps la nova edició de cara 
a les festes nadalenques. Els de Bruguera, que en volien fer aquella edició popular o de 
butxaca i em van dir que vindrien a concretar-ho, veig que per ara no vénen; nosaltres 
farem la nostra independentment de la d’ells, com és ben natural. I per cert que, un cop 
venuts aquests 300 que quedaven a fi del mes passat, ja haurem arribat a 14.000 
exemplars venuts, o sigui que aviat haurem passat el cap dels 15.000. 

Dels altres títols vostres, n’hi havia a 30 de setembre passat (segons el «llistat» o estat 
d’existències que la distribuïdora acaba de passar-nos): 

Carrer de les Camèlies  2.284 

Mirall trencat   858 

Quanta, quanta guerra  5.534 

(De Quanta, recordareu que en vam treure una edició de 6.000 exemplars pel juliol, en 
plenes vacances, de manera que és ben natural que en quedin tants, ja que només fa un 
parell de mesos i mig i era en plena canícula!) 

Vol dir que de Mirall trencat haurem de fer nova edició per Nadal. Ja serà la 6ª —i això 
que és volum doble, cosa que certament ha frenat la venda. 

Com veieu, tot va bé. A l’Avui d’ahir diumenge hi havia la notícia d’aquella festa de la 
pel·lícula; suposo que ja ho vau veure. A la Vanguardia en canvi no ho he sabut trobar. 

Estic llegint aquell llibre d’en Puig i Ferreter; fa una tristesa immensa. La major part del 
llibre és simplement il·legible i això per dos motius: perquè les coses que explica no 
tenen cap interès (sovint ni s’entén de què parla, de tant que es tracta de pures manies o 
detalls personals) i perquè escriu sovint tan malament que fa posar neguitós. Com més 
vell m’he anat fent, més insuportable he anat trobant el català mal escrit, que per 
desgràcia és el que més s’escriu. Ara, fetes aquestes reserves i sobretot la del 
filldeputisme del seu autor, que se’n vol descarregar dient que els altres també ho eren, 
cal reconèixer que hi ha alguna cosa ben vista («no hay libro tan malo que no tenga 
alguna cosa buena» ja deia Cervantes); potser no s’havia escrit mai una rebentada tan 
total de l’Esquerrrrra Rrrrrepubbblicana de Cataluuuuunya i un elogi tan gran de la 
Lliga! Però aleshores ¿per què era de l’Esquerra, i no pas un soci qualsevol sinó un 
diputat i un conseller? Qui l’entengui ja farà prou. 
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I mentre ell i els seus compinxes es repartien els diners de la Generalitat els pobres 
soldats catalans morien als fronts de guerra... 

Que els perdoni Déu, que el que és jo, no podria pas. 

I res més per avui, que ja us he donat prou la lata. Entre jo, que us prenc els llibres, i la 
Nuri, que us pren els sillons, si venim gaire sovint a Romanyà us deixarem sense res! 

Amb tot l’afecte de tots dos 

Sales 

9.4. Dimecres, 21 octubre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Resulta que us vau descuidar de dir-me que el guionista de la pel·lícula i una noia 
holandesa vindrien a veure’m per parlar de la trad. que aquesta està fent de la Plaça. Es 
veu que no té encara editor i vol proposar la seva trad. a un, no sap encara quin, i volia 
saber en quines condicions solen fer-se els contractes. Li vaig fer un resum, la fotocòpia 
del qual us adjunto, per orientar-la; tenia un gran interès a saber les llengües a què havia 
estat ja traduït i d’aquí la llista. 

Us adjunto així mateix el retall de l’Avui que donava la notícia d’aquesta festa de fi del 
rodatge. 

Veureu que en la nota que he fet per a l’holandesa (la noia fa molt bon efecte però ja 
veurem si trobarà editor) dono com a fet allò de l’edició de 200.000 exemplars. Però, 
amb gran sorpresa meva, en Jaume Matas no m’ha donat per ara senyals de vida, quan 
jo el creia impacient de saber els resultats de la meva entrevista de dissabte amb vós. 
Recordant que Mahoma recomanava d’anar nosaltres cap a la muntanya quan la 
muntanya no ve a nosaltres, li he telefonat però havia sortit del despatx per moltes hores 
—es veu que és persona atrafegadíssima— de manera que hauré de tornar-li a trucar 
demà de bon matí. 

No diguem blat que encara no sigui al sac; el cert és que, un cop decidits a dir que sí, 
m’agradaria que aquest parell de milions us ploguessin com del cel ja que us els 
mereixeu tant —que Printer no es fes enrer[e]! Val a dir que la culpa no seria de Printer 
sinó de les Caixes. 

Ja us tindré al corrent de la marxa d’aquest assumpte. 

I res més per avui, amb tot l’afecte del vostre 

Sales 

Recordeu que m’hauríeu d’enviar una fotocòpia d’aquell article alemany per fer-lo 
traduir. 

Ja he acabat aquell llibre d’en Puig i Ferreter (l’he llegit saltant-me’n grans tirades 
il·legibles). És una porqueria que deixa molt deprimit. Us al·ludeix diverses vegades i 
més sovint encara a l’Armand Obiols; tots dos queden molt bé, del tot al marge de tanta 
porqueria i a més l’Obiols procurant posar pau entre el Gran Sapastre (en Puig i 
Ferreter) i en Carota (en Ferran Canyameres) per evitar que les seves baralles 
esquitxessin de fang tots els escriptors exiliats. 

Que Déu tingui misericòrdia de tots nosaltres amén. 
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Ja que parla de vós i sobretot de l’Obiols, l’hauríeu de tenir a la vostra biblioteca; ja us el 
tornaré quan ens vegem. 

9.5. Barcelona, dilluns 22 octubre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Ahir us vaig escriure que no tenia notícies dels de Printer i que havia telefonat a en 
Jaume Matas però que no hi era. Doncs bé, avui de bon matí m’ha telefonat ell per dir-
me que dilluns us havia telefonat a vós i que per vós ja sabia que hi havia acord i que 
s’entengués amb mi pels detalls. Li he donat el telèfon d’en Pepón Coromina i el de la 
Marta Pessarrodona i li he aconsellat que no digui a aquesta que el CLUB DELS 

NOVEL·LISTES demana una indemnització de 250.000 pts. pels possibles exemplars que 
deixarà de vendre, a fi de no aixecar la llebre, però que si Edhasa al·lega aquest possible 
perjudici la xifra posada per mi li pot servir com a indicació o com a base de discussió. 
En tot s’ha mostrat d’acord i parla com donant per suposat que la cosa anirà endavant; 
si bé, penso jo, cal encara que hi estigui d’acord la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat de 
Barcelona. Si lliguem tots els caps, els dos milions us plourien pel mes de maig, o sigui 
després de la Festa del Llibre —que és quan la Caixa regalaria aquests 200.000 
exemplars als seus clients. 

Us ho he volgut escriure tot seguit a fi de rectificar la meva carta d’ahir. 

Mentrestant, a l’Avui d’avui surt la notícia que la conselleria de Cultura de la Generalitat 
o sigui en Max Cahner concedeix unes subvencions a mitja dotzena d’editorials 
catalanes. Ho considero un desencert total. Només ajudarà els ineptes (si venen llibres 
¿per què els caldria subvencions?) i els eterns «sablistas». I en efecte entre els 
subvencionats ja veig que hi ha en Castellet i l’Oliver (és a dir, Edicions Aymà-Proa, 
però és de creure que el que necessita mig milió de subvenció no és pas en Cendrós, que 
compta els milions per milers!). 

El nostre CLUB no ha demanat mai res, fora de l’import dels llibres venuts. Ni demanarà 
mai res fora d’això. La cara em cauria de vergonya. 

Pobra literatura catalana si per caminar li calen crosses! 

Però això que quedi entre nosaltres. Ja fa molts anys que vaig fer vot de silenci, per no 
contribuir a la desmoralització general. Ho vaig dir en conversa amical a l’Albert 
Manent i li ho tornaré a dir sempre que em pregunti el parer, però Déu me’n guard de 
deixar-ho traspuar en públic. 

«Edicions 62» s’hauria de dir «Edicions El Sabre». L’intrèpid Castellet, amb els cops de 
sabre que clava, ja hauria pogut conquerir la independència de Catalunya. Li haurien 
de fer un monument com aquell d’en Prim, a cavall i amb un sabre a la mà. 

I prou bromes bèsties. 

Amb tot l’afecte de sempre 

Sales 
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9.6. Barcelona, divendres 23 octubre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

M’acaba de telefonar la Marta Pessarrodona, amabilíssima, que ja han tornat els gerents 
d’Edhasa de la fira del llibre de Francfort del Maine i que els ha convençuts que l’edició 
de Printer no els perjudica en res, al contrari, els fa propaganda, i a més no els estaria bé 
de cap manera obstaculitzar que a vós us ploguin aquests dos milions tan rodons pel 
mes de maig; de manera que ella mateixa ja ha telefonat als de Printer per dir-los que 
per part d’Edhasa no hi ha cap inconvenient. 

Per cert, no m’ha parlat que hagin demanat cap mena de compensació per les possibles 
vendes perdudes, i jo, com ja us vaig dir, no n’hi he dit res; ara tinc un cert remordiment 
de consciència d’haver-ho demanat essent així que els d’Edhasa no ho demanen, però 
com que ja ho vaig demanar, ara no goso fer-me enrer[e]; el que faré, a la primera 
indirecta sobre si les caixes han de trobar massa fort el pressupost, és renunciar a 
aquesta indemnització —ja era aquest el meu propòsit. 

L’únic que li sap greu a la Marta Pessarrodona és que no fóssiu vós directament qui n’hi 
parlés; que hagin hagut de ser els de Printer i jo. Li he explicat que els de Printer us van 
venir a veure directament a vós i que vós els vau dirigir a mi a fi que em cuidés dels 
tractes amb ells, que a vós sempre us fa mandra haver-los de tenir, etc. En fi, em sembla 
que l’he calmada; però no estaria pas de més que li escrivíssiu ni que fossin quatre ratlles 
ben cordials. Se les mereix, i tant, ja que si Edhasa s’hi hagués posat de proa, hauria 
estat ben difícil que els de Printer poguessin fer aquesta edició per a les Caixes, que ha 
de representar per a vós un parell de milions (per desgràcia, ja veureu com Printer —o 
les Caixes— us en descomptaran l’impost sobre la renda, malaguanyat!). 

Com podeu veure, tot són bones notícies, tot va vent en popa i per això us ho he volgut 
escriure tot seguit de parlar amb la Marta. 

I res més per avui, amb molts records de la Nuri (que si no hi aneu amb compte us 
deixarà la casa sense mobles) i tot l’afecte del vostre 

Sales 

9.7. Barcelona, dilluns 21 desembre 1981 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Podria venir a casa vostra a dir-vos de viva veu el que us escriuré però penso que estareu 
fent els preparatius de la vostra tornada a Romanyà i que us destorbaria. 

Per començar, us adjunto aquest comentari aparegut al diari Avui d’ahir per on es veu 
que no solament la pel·lícula va endavant sinó que a més és magnífica. Ni cal que us 
digui quina alegria en vam tenir! 

En segon lloc, he parlat aquest matí amb en Jaume Matas per telèfon. Tot va bé, va 
recollint firmes per als contractes, ja té la d’Edhasa, falta només l’aval de Printer però no 
és pas que hi hagi cap dificultat, en absolut; si no ens havia dit res ni a vós ni a mi és que 
anava atrafegat darrera els de la pel·lícula per assegurar-se el dret de reproduir-ne 
fotografies. 

M’ha fet molt bon efecte. No tenen cap fonament les vostres aprensions de l’altra nit, 
que no us van deixar dormir. Printer és una impremtassa conegudíssima i que ja ha fet 
molts llibres d’aquests per a les Caixes; no hi ha cap motiu en absolut per malfiar-se’n. 
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Ja veureu com tot anirà de primera. 

L’únic que em dol és que m’ha telefonat en Jordi Martí i Garcés (el nét d’en Tomàs 
Garcés) planyent-se de la meva carta, que acabava de rebre; m’ha dit que ell donava ja 
per fet que li donàvem els drets d’Incerta glòria i de Jardí vora el mar i que ja havia fet no sé 
pas quines gestions considerant-ho cosa segura. Li he fet remarcar que no era de cap 
manera així ja que no havíem signat els contractes ni vós ni jo; i no solament no els 
havíem signats, és que ni tan sols els havíem redactats (ja que els que ens havia enviat ell 
no tenien cap sentit jurídic). Li he recordat que sempre li havia dit que no faríem res 
sense l’autorització de la distribuïdora, detall que es veu que ell no recordava; en fi, em 
sap greu veure’l tan dolgut però no sé pas què fer-hi més. Que difícil que és acontentar 
tothom. Ell es feia fort que nosaltres dos (vós i jo) ja li havíem dit que sí de paraula, però 
no és pas cert; havíem dit que ho estudiaríem i que redactaríem nosaltres els contractes 
corresponents. Ell es va precipitar a interpretar com si ja li haguéssim donat un sí 
solemne i definitiu. Malentès lamentable. Però com més hi penso més crec que tenen 
raó els de la distribuïdora: Bruguera començaria amb el vostre llibre i el meu una 
col·lecció de llibres de butxaca que encara no existeix i que, per tant, no sabem ni poc 
ni molt com seria; aquesta col·lecció escaparia totalment a la distribució de l’Arc de 
Berà, de manera que per a ells seria totalment negativa; en fi, és natural que ens hi 
pensem amb una mica de calma, majorment havent-hi una oferta d’Edicions 62 en 
millors condicions sota tots els punts de vista, inclòs el de la distribuïdora. Oferta que 
segons aquesta ens assegura (i no podem dubtar-ne) era anterior a la de Bruguera. Ja sé 
que aquestes coses us amoïnen i ho comprenc perfectament ja que també m’amoïnen i 
em maregen a mi; m’estimaria mil vegades més que no existissin llibres de butxaca al 
món! És com si te’ls anessis trobant entre els peus destorbant-te de caminar quan seria 
tan senzill que només hi hagués llibres ben presentats, ben relligats, a preu normal i 
prou. 

Que no me’n descuidi: en Jordi Martí m’ha demanat, ja que no li podem donar els drets 
de Jardí vora el mar, si li podríem donar els d’algun altre llibre vostre. Li he dit que us ho 
diria, que és el que faig, si bé ¿quin altre llibre podria ser que no el tinguéssiu ja 
compromès? 

Bé, entretant han arribat les propostes d’Edicions  62 per al Jardí vora el mar i el Mirall 
trencat, que us adjunto. En Cuyàs m’ha telefonat avisant-me que m’ho enviava i hem 
quedat que vós i jo ens ho estudiaríem amb calma i no donaríem una resposta definitiva 
fins després de festes; de manera que, sobretot, no us hi poseu neguitosa! Ningú no us 
empaita. Es tracta de sospesar el pro i el contra. Com a xifra comparativa, us recordaré 
que els drets d’autor que us va liquidar el CLUB per un any (del 1r de juny de 1980 al 31 
de maig de 1981) van ser de pts. 516.735; si bé cal tenir en compte que el llibre no valia 
encara 1. 000 pts. com valdrà aquesta nova edició (la que sortirà ara, per Nadal) i que el 
CLUB no us pagava encara el 15% sinó el 10% de drets. 

En fi, convé pensar-s’hi. La proposta que fan pel Mirall és francament bona. En canvi, 
pel Jardí fan les mateixes condicions que feia Bruguera, com deureu recordar. 

Amb en Jaume Matas hem quedat que l’exemplar del contracte per a vós me l’enviarà a 
mi per a més seguretat; jo ja us telefonaria a Romanyà així que el tingués. Us duré 
aquesta carta a casa vostra perquè us la doni el porter ja que si us l’enviés per correu qui 
sap quan la rebríeu. 

Bon Nadal! 
Amb tot l’afecte del vostre 

Sales 
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9.8. Romanyà de la Selva, 26  gener 82 

Estimat amic Sales: 

El que a mi em preocupa quan hi penso és que Printer no s’hagi volgut responsabilitzar 
amb aquest assumpte d’ells i de la Caixa. És a dir, vós, Edhasa i jo, hem firmat un 
contracte que en Matas ens havia d’haver tornat firmat per Printer. Ho trobo molt poc 
clar. Ara bé, si la Caixa d’Estalvis vol fotos de la pel·lícula i la Caixa de Pensions no vol 
que les tingui, no té res a veure amb que Printer no vulgui firmar el contracte. D’aquí 
quatre dies estarem a quinze de febrer data en què, segons el contracte, Printer ha de 
tenir un pròleg de la Plaça. Us penseu que puc estar gaire inspirada? I em sap greu 
perquè m’hi voldria lluir una mica. Aquest assumpte no l’acabo de veure clar encara 
que Printer ja hagi comprat el paper i estigui o hagi tirat el text de la Plaça. Trobo que 
en Matas és un gatamaula que amb el seu posat de no haver trencat mai cap plat ni cap 
olla va fent la seva amb un cinisme exemplar. 

En fi, no hi puc fer res. Ja veurem com acaba tot plegat. 

Perdoneu que us atabali, però, ja dic, estic preocupada. 

Amb l’afecte de sempre, 

M. Rodoreda 

9.9. Barcelona, 1r febrer 1982 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Us torno les crítiques que em vau deixar i al mateix temps us envio fotocòpies de les que 
jo tinc i que veig que us falten (sobretot aquella del Nouvel Observateur); a veure si amb tot 
això, que ja li he enviat, l’Annemicke van de Pas —que així es diu la noia holandesa— 
se’n surt de trobar editor a Amsterdam. 

Donada la poca difusió de la llengua neerlandesa, no cal esperar que us plogui per 
aquesta banda cap fortuna, però és una traducció més i fa il·lusió; a més, com que en 
Ventalló l’anunciaria des de La Vanguardia contribuirà a fer vendre la catalana —com ha 
passat cada vegada. 

No sé res d’en Jaume Matas però bé li haig de fer confiança, ¿és que tot plegat no 
hauria estat més que una fantasia d’aquest noi? ¡Costa de creure! Em va dir i assegurar 
una i altra vegada que si la cosa se n’anés a l’aigua m’ho faria saber immediatament; per 
tant, haig de pensar que PAS DE NOUVELLES BONNES NOUVELLES. 

Si surt bé això de Printer i per la seva banda també surt bé allò de la pel·lícula d’Aloma 
que em vau dir, aquest any tornaríeu a tenir un complement molt substanciós dels dret 
d’autor que us pagarà el CLUB. 

Si bé tot plegat no és res en comparació del que us mereixeu. 

Molts records de la Nuri i amb tot l’afecte del vostre 

Sales 
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9.10. Barcelona, divendres 5 febrer 1982 

Estimada amiga Mercè Rodoreda: 

Ahir dijous, després que al matí havíem parlat per telèfon, a la tarda van arribar a casa 
la vostra carta del 26 de gener (si bé tirada a Correus el 1r de febrer segons l’estampillat) 
i aquell retall de La Vanguardia relatiu a Incerta glòria —que us agraeixo molt ja que 
m’havia passat totalment per alt. Escriuré a en Joan Gomis, que s’ho mereix, per agrair-
li que en el seu llibre posi tan amunt i en tan bona companyia la meva novel·la. 

Pel que fa a Printer, em sembla que ahir al matí ja us vaig dir totes les novetats. 
Dimecres vindrà en Jaume Matas a buscar les fotos de les portades de les onze edicions 
estrangeres, que he fet retratar a l’Arxiu Mas per no haver-li de donar els exemplars 
amb perill de perdre’s; els clixés quedaran arxivats en aquell Arxiu, de manera que 
d’ara endavant, a tothom qui em demani les edicions estrangeres de la Plaça, li diré que 
vagi a l’Arxiu Mas —i no hauré d’estar contínuament amb l’ai al cor per si es perden 
aquests exemplars, algun d’ells —és el cas de l’edició anglesa— avui introbable. Us ho 
dic perquè, si mai algú us ho demana a vós, digueu així mateix que s’hi dirigeixin. 

Em sembla que no us havia escrit encara el nom i adreça de la noia holandesa que està 
traduint la Plaça: 

Annemicke Van de Pas 

140 av. Italie 

75013 PARIS 

L’editorial a la qual proposa la publicació és Arbeiderspers, d’Amsterdam. L’altre dia ja 
li vaig enviar tot de fotocòpies de crítiques (em sembla que això ja us ho vaig dir). 

Res més per avui, amb tot l’afecte de sempre 

Sales 

9.11. Barcelona, divendres 2 abril 1982  

Estimada amiga Mercè Rodoreda:  

Tot va bé. I no solament a Catalunya. Ahir em telefonà l’Andreu Coromina (és ell que 
digué Andreu) i com sigui que jo li deia que vèiem cues a les taquilles dels cines on fan la 
Plaça —i cues ben llargues—, m’explica que a Madrid i en general per tot Espanya 
també està tenint èxit. 

L’Andreu Coromina em telefonava per demanar-me una col·lecció completa de les 
vostres obres en castellà a fi d’obsequiar-la a la reina. Com que és una xicota tan 
simpàtica, i és gràcies al seu marit que Catalunya és més o menys autònoma i ens deixen 
fer llibres i fins pel·lícules en català, ni cal dir que trobo la idea excel·lent. Ara bé, jo tinc 
les edicions castellanes dels llibres vostres publicats pel CLUB i per tant sé on anar-les a 
buscar, però no tinc les dels llibres publicats per altres editors. Molt m’agradaria que 
m’hi ajudéssiu, donant-me la llista d’aquests llibres i el nom dels editors que els hagin 
publicats en castellà, a fi d’encarregar-los. 

No és que corri una pressa boja; l’Andreu Coromina m’ho demanava per passat 
Pasqua. Jo, d’altra banda, ja me’n vaig aquest migdia amb dona i néta i si bé encara 
tornaré a començos de setmana entrant serà per tornar a fugar-nos així que podrem cap 
a les muntanyes de Prades, que per cert estan nevades, ja per no tornar-ne fins el 
dimecres dia 14 del mes que som (que la nostra néta se’n torna a França). 
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Mentre trobi aleshores la vostra resposta, amb la llista dels llibres, n’hi ha prou. 

Diu l’Andreu Coromina que és la reina qui s’interessa per tenir-los; sembla que la Plaça 
ja l’ha llegida —en castellà— i que li ha agradat molt. Jo sempre ho havia dit que 
aquesta reina era una xicota de talent.  

Que Déu us pagui les batalles que esteu guanyant per Catalunya amb la vostra Plaça del 
Diamant! És ben bé la nostra Divisió Cuirassada Brunete.  

Bromes a part, l’èxit de la Plaça és l’únic consol de tantes derrotes com ens han plogut a 
sobre d’ençà de l’any 1936.  

He quedat amb en Cuyàs (el gerent d’Edicions 62) que li parlaré amb calma passat 
Pasqua d’allò que demanen; més val que ens vegi una mica desmenjats. Aleshores li 
diré, tal com em vall dir —i si no em doneu contraordre mentrestant—, que aproveu la 
proposta relativa al Mirall trencat però que no us fa cap gràcia la relativa a Jardí vora el 
mar: Si ells s’hi avinguessin, jo ja redactaria el contracte tal com ha de ser legalment. Per 
l’estil del que vam firmar amb Printer per a l’edició de la Plaça; que per cert, m’ha 
telefonat en Jaume Matas que ja n’hi ha exemplars i que us els volen dur personalment 
a Romanyà ell i un personatge important de la Caixa. 

Haurà estat una bona operació; i no perjudicarà gens l’edició normal.  

I em sembla que no em descuido res per dir-vos.  

Amb molts records de la Nuri i de la nostra néta Mariona, que us admira tant, i tot 
l’afecte de sempre del vostre  

Sales 

Si que em descuidava una cosa, i molt important per a mi: acabo de demanar la 
jubilació voluntària a la Diputació amb efectes a partir del primer de maig. Resulta que 
la podia demanar amb iguals drets que la forçosa (que em tocava el novembre, quan 
faré 70 anys), perquè ja ha fet 50 anys que sóc funcionari de la casa. Els ha fets aquest 
abril. ¡Com volen els anys! Era el 1932 i jo en tenia dinou... Degut a aquesta prodigiosa 
antiguitat, la meva jubilació serà de 150.000 pts. netes* mensuals (amb dobles pagues 
pel juliol i pel desembre); mentre ara, en actiu, només me’n donen 90.000. Per increïble 
que sembli, et paguen molt més per no fer res que no pas per treballar! Podeu comptar, 
com m’he afanyat a demanar la jubilació amb set mesos d’anticipació, essent així que si 
m’hagués entossudit a continuar treballant fins al darrer dia hauria perdut 60.000 pts. 
cada mes. A més, mentre jo visqui, d’aquesta jubilació, en veritat molt bona (ho és tant 
gràcies, com ja us he dit, a la meva antiguitat a la casa i també perquè en aquests 
darrers temps havia arribat a una categoria administrativa força elevada), si em moro 
tindrà la meva dona una pensió equivalent a la meitat (o sigui 75.000 pts. mensuals, 
amb dobles pagues també pel juliol i pel desembre) i a més un pagament per una sola 
vegada de 3.250.000 pts., d’una assegurança de vida que tenim automàticament els 
funcionaris d’aquesta Diputació provincial i que també va creixent amb l’antiguitat. 

* 185.000 brutes, de les quals 35.000 se n’aniran en impost sobre la renda. 

Us ho he volgut explicar amb detall perquè comprenguéssiu que m’hagi acollit tan de 
sobte a la jubilació, així que he sabut que hi tenia dret sense haver d’esperar el 
novembre.  

No disposaré, naturalment, d’aquest despatx tan cèntric i en definitiva tan tranquil (fora 
de certs dies) però en canvi tornaré a disposar de totes les meves hores per dedicar-les a 
les meves coses, i sobretot al CLUB EDITOR —si bé no l’he descuidat pas al llarg dels cinc 
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anys justos que hauré passat fent de funcionari públic. No em podreu venir a veure aquí 
però només caldrà que em telefoneu perquè voli al vostre pis del carrer Balmes.  

Tot això ho dec al Rei, que va concedir l’amnistia als ex funcionaris separats del servei 
l’any 1939. Motiu de més per regalar totes les vostres obres en castellà a la seva dona! 

Que Déu doni molts anys de vida a aquesta parella reial, que fa tanta patxoca i que ens 
fa quedar tan bé als ulls de l’estranger, tant com ens feien quedar malament en Franco i 
aquella bruixa de la seva dona. 

9.12. Barcelona, dimecres sant, 7 abril 1982  

Estimada amiga Mercè Rodoreda:  

Us escric d’una esgarrapada abans d’anar-nos-en amb la Nuri i la Mariona cap a 
Siurana, d’on no baixaré fins d’avui en vuit, dimecres després de Pasqua, que tornaré a 
ser a l’oficina.  

Qualsevol cosa que m’haguéssiu de comunicar urgentment, el telèfon de Siurana (únic a 
tot el poble, que és un cop de puny), és el següent:  

977 - 82 - 10 - 37  

i l’adreça:  

Joan Sales  

SIURANA (per Cornudella)  

Prov. Tarragona 

Totes les notícies que em van arribant són esplèndides. Les noies de l’oficina van voler 
anar a veure la pel·lícula ahir a l’Alexandra; després de fer mitja hora de cua, se’n van 
haver de tornar perquè s’havien acabat les entrades! I això era un dimarts, un dia tant 
de cada dia que ja no ho pot ser més.  

I ara em diu l’Ensesa que dels 10.000 exemplars de la 24ª edició que els vam servir a 
finals de març, quan encara en tenien 3.000 de la 23ª (o sigui contravenint per primera 
vegada a la vida el meu principi de no servir mai una edició fins que l’anterior està ben 
exhaurida a tot arreu), ja només els en queden 4.000. Això vol dir que n’han venut 
3.000 (de la 23ª) + 6.000 (de la 24ª) = 9.000 exemplars en uns deu dies.  

En conseqüència ja engego la 25ª cuita-corrents, per por de no quedar-nos sense 
exemplars per la Festa del Llibre.  

Com que a la distribuïdora no s’hi veuen de cap ull i demà ja comencen les vacances de 
Setmana Santa i Pasqua, que no s’acaben fins dimarts, no han pogut encara enviar-vos 
els 6 exemplars de la 24ª de la Plaça i els 6 de la 15ª del Carrer; ja ho farem després de 
festes.  

Confio que mentrestant en Jaume Matas i aquell peix gros de la Caixa d’Estalvis que 
tenia tantes ganes de conèixer-us ja hauran vingut a Romanyà de la Selva a dur-vos els 
de la seva edició catalana i castellana; jo els vaig rebre ahir i les noies de l’oficina, que els 
van veure, els van trobar esplèndids, sensacionals; és ben bé allò que tot són gustos. Ni 
cal dir que faran cua a la Caixa d’Estalvis perquè els en regalin.  

Val a dir que dins el seu estil de gros públic han quedat en efecte molt bé, sota algunes 
reserves. I no crec que perjudiquin gaire l’edició normal, ja que aquestes persones 
(incloses les noies de l’oficina) capaces de fer cua perquè els regalin un llibre no solen 
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comprar-ne mai cap. I és molt més del seu gust un llibre en forma de llibreta grossa i 
amb força sants per mirar, que no pas un llibre per llegir.  

Però no les critiquem, que de tot hi ha d’haver al món; i al capdavall, gràcies a això, 
tindreu dos milions suplementaris de drets d’autor.  

Ni cal que us digui que amb les presses amb que engego la 25ª edició, haurem de 
posposar allò de posar-hi el vostre pròleg per a la 26ª. M’agradaria en efecte que el 
reféssiu amb tota calma, ja que pot quedar perfecte. I per això cal que estigueu ben 
reposada de tot aquest tripijoc que us ha donat l’estrena de la pel·lícula.  

Em sembla que no em descuido res. Molts records de la Nuri i de la Mariona i amb tot 
l’afecte del vostre editor i amic que no s’hi veu de cap ull de tan content (com a editor i 
com a amic) 

Sales 

9.13. [sense data] 

El 2 de març de l’any 1981 quedaven de la Plaça, 2.857 exemplars (21 edició).  

A l’abril del 1981 surt la 21 edició de la Plaça. Hauria de ser la 22.  

El novembre del 1981 surt la vint-i-dosena que hauria de ser la 23.  

L’EDICIÓ DE LA CAIXA HAURIA DE SER la 24 – es comença a repartir el dia 19 d’abril.  

A l’abril del 82 surt la 24 que hauria de ser la 25. 

La 25 que hauria de ser la 26 surt el maig del 1982. Edició de 7.000 exemplars dels 
quals només en queden 3.520.  

Un gran embolic, em sembla.  

L’edició de la Caixa surt el 19 d’abril. 
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10. Pere Gimferrer - Mercè Rodoreda: cartas con motivo de la 
traducción al español de Mirall trencat101 

10.1. Barcelona, 8 d’abril [de 1975]102 

Benvolguda i admirada col·lega: 

Avui he anat a Destino i m’han donat l’exemplar de Mirall trencat que vostè havia tingut 
l’amabilitat d’enviar-me dedicat. Vull agrair-li la tramesa i vull dir-li, també, que el 
llibre amb la dedicatòria m’ha arribat en un moment en què em trobo encara sota la 
forta impressió de la seva lectura. En efecte, en Joan Sales me n’havia fet arribar 
prèviament un exemplar. El vaig llegir alhora detingudament i amb impaciència, i em 
va fer un dels impactes —com diuen ara— més forts que m’hagi produït mai un llibre 
escrit en català, i sense dubte el més fort que dec a cap novel·la catalana. No és tan sols, 
em sembla, l’obra mestra de vostè, sinó també un dels grans llibres de la literatura 
catalana de tots els temps, i un dels millors volums narratius que he llegit, en qualsevol 
llengua, en el curs dels darrers anys. 

M’he dedicat, ara, a rellegir tota l’obra anterior de vostè, per tal de relacionar-la amb 
Mirall trencat, i encara no he acabat aquesta relectura. Sé, també, que tornaré a llegir 
més d’un cop Mirall trencat. Tinc intenció d’ocupar-me a Destino d’aquest llibre amb el 
màxim d’extensió possible en un setmanari i amb tot l’entusiasme que mereix. Si vostè 
llegeix habitualment la revista, no deixarà sens dubte de veure el meu article, que 
s[o]rtirà en el curs de les quatre o cinc properes setmanes. Encara no el tinc enllestit; 
vull acabar abans la relectura dels seus llibres precedents. Si vostè no llegeix la revista, li 
puc enviar el retall quan es publiqui. 

No sé si vostè coneix els meus llibres de poesia i de crítica; m’agradaria que els tingués. 
D’altra banda, si mai baixa a Barcelona, i té temps, potser ens podríem conèixer; amb 
en Castellet hem parlat més d’un cop d’organitzar un dinar o un sopar tot plegats, i amb 
la meva dona (que també ha llegit amb entusiasme Mirall trencat); a nosaltres ens 
agradaria molt. El meu telèfon és el 2150242, per bé que també és fàcil localitzar-me 
per mitjà d’en Castellet. Digui’m, quan li vagui, si té els meus llibres, per fer-li’n present 
si no els té. I, en qualsevol cas, des d’ara li enviaré tot el que vagi publicant, i, de 
moment, per correu apart rebrà una separata d’Els Marges amb tres poemes recents. I, 
un cop més, gràcies per Mirall trencat: per enviar-me el llibre dedicat, però sobretot per 
haver escrit aquesta novel·la admirable. Ben cordialment, 

Pere Gimferrer 

10.2. Barcelona, 2 de febrer de 1976103 

Contestada 20/II104 

Benvolguda i admirada Mercè Rodoreda: 

                                                
101 Transcribimos los documentos originales archivados en la Fundació Mercè Rodoreda. Corregimos y unificamos 
los errores tipográficos. 
102 AMR 5.1.2.70/2 
103 AMR 5.1.2.70/3 
104 Al margen de los títulos, reproducimos en cursiva fragmentos manuscritos en el texto mecanografiado. 
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Rebo, a Destino, la seva carta. Em pot escriure directament a casa (Rambla de Catalunya 
113 – Barcelona – 8 – telèfon: 2150242) o bé a l’editorial Seix Barral. 

Efectivament, la previsió inicial era publicar Mirall trencat en un termini relativament 
breu. Passa, però, que la meva feina de traducció, degut a la convergència amb altres 
tasques pendents, no ha anat tan [de pressa] com jo hauria volgut. La faig —bé cal dir-
ho— amb els cinc sentits i amb tota l’atenció, i no n’estic del tot descontent. Tant de bo, 
quan la llegeixi, li agradi a vostè. Mai, però, no serà digne de l’admirable transparència 
de la llengua i l’expressió de l’original. 

D’altra banda, l’editorial té un embús de llibres contractats pendents de publicació, i 
això ha endarrerit d’una manera considerable els nostres plans. Tenint, doncs, en 
compte tots dos factors —el retard en l’acabament de la meva traducció i l’acumulació 
de càrrega editorial— podem preveure que la meva feina estarà enllestida al llarg de 
l’any 76 i, per poc que puguem, el llibre es publicarà aquest any, o, com a més tard, als 
començaments del 77 si no fos possible fer-ho abans. En els darrers mesos d’aquest any, 
doncs, o en els primers del que ve, serà al carrer la versió castellana de Mirall trencat, que 
tanta il·lusió ens fa a tots plegats. Em sap greu i alhora no me’n sap aquest retard, 
perquè, a més del factor extern de l’acumulació de títols contractats, té per causa el meu 
desig de fer les coses amb atenció i tan ben fetes com pugui i sàpiga. 

¿Com va, per cert, la seva nova novel·la? En Joan Sales m’ha parlat d’un projecte que 
s’hauria de dir, crec, Quanta, quanta guerra, i ja l’estic esperant, potser massa 
precipitadament. 

Amb tot l’afecte i l’admiració del seu amic, 

P. Gimferrer 

10.3. Barcelona, 7 de juliol de 1977105 

Benvolguda i admirada amiga:  

Em plau d’adjuntar-li, amb l’esperança que potser li interessi, el meu nou llibre de 
poemes. Altrament, tinc la satisfacció de poder-li dir que Mirall trencat va endavant, i 
sortirà en els primers mesos de l’any que ve. Em cal fer-li, ara, tres consultes: 

a) Crec que, al capdavall, el pròleg té interès fins i tot per als lectors castellans; però em 
fa l’efecte que, per a ells, potser f[ó]ra millor de suprimir els apartats referents als àngels 
i a les metamorfosis en els llibres de vostè, que en ells mateixos són molt interessants, 
però que potser faran estrany, pel fet de no referir-se específicament a Mirall trencat, ja 
que és evident que un lector castellà no està prou familiaritzat amb tota l’obra de vostè, 
encara que en conegui alguns títols. 

b) D’altra banda, ¿voldrà veure la meva traducció, o ja es refia plenament del que jo 
faig? Em pot ser del tot franc; no m’ho prendré pas malament, si de cas li vol donar, 
quan toqui, una llegida. 

c) Finalment: ¿té cap idea especial per a la il·lustració de la coberta? Cal, d’altra banda, 
tenir una foto de vostè. ¿La demanem a en Sales? I, quant a la dita coberta, ¿la vol 
veure i aprovar, un cop dissenyada sobre la idea que potser vostè mateixa ens donarà, i 
que pot ser una idea gràfica, de dibuix, gravat o bé fotografia? 

                                                
105 AMR 5.1.2.70/4 
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Com van les seves tasques literàries? I aquella novel·la que s’havia de dir Quanta, quanta 
guerra? 

Amb tot l’afecte i l’admiració de sempre. 

P. Gimferrer 

P.S. Li envio còpia d’aquesta carta a Ginebra; l’original amb el llibre a Romanyà. 

10.4. Ginebra, 4 d’agost de 1977106 

Amic Pere Gimferrer: 

No tenia gaires ganes d’escriure-li perquè estic bastant molestada amb la casa Seix i 
Barral per la seva manca d’interès a publicar Mirall trencat. És a dir, si el meu llibre en la 
seva versió castellana triga massa a sortir em consideraré lliure de tot compromís. No 
seria un gest de [mal humor] sinó necessitat que aquesta traducció surti el més aviat 
possible perquè el seu retard em perjudica més del que vostè es pot imaginar en vista a 
possibles adaptacions cinematogràfiques tant en castellà com en francès. 
Desgraciadament no puc enviar el Mirall a una casa productora de París ni a Pilar Miró 
de Madrid que ja fa temps me l’han demanat perquè els resultaria inintel·ligible. Per 
amics comuns vaig saber més o menys a finals de juny que vostè encara no havia 
començat la traducció del Mirall i ja fa més de dos anys que vaig firmar el contracte amb 
vostès. Si és de debò que ha començat a traduir-lo m’interessaria poder-hi donar un cop 
d’ull més per curiositat, molt comprensible, que per manca de confiança en la seva 
capacitat de traductor que n’hi tinc molta. 

El que em diu de donar el meu parer per a la il·lustració de la coberta em sembla que 
Seix i Barral sap perfectament el que es fa en aquesta matèria i que el meu parer més 
aviat podria servir per a embolicar la troca. De totes maneres ja hi pensaré. 

Gràcies pel seu llibre que he trobat molt bo, extra[o]rdin[à]riament bo. Amb un català 
meravellós i amb una gran riquesa d’imatges si l’una bella l’altra més. Esplèndid. 

Atentament, 

M. Rodoreda 

10.5. Ginebra, 15 d’agost de 1977107 

Amic Pere Gimferrer: 

En la carta que li vaig escriure l’altre dia no em vaig [recordar] de parlar-li del pròleg. 
Vostè em deia de suprimir-hi els apartats referents als àngels i a les metamorfosis. No 
crec, com vostè diu, que puguin fer estrany a un públic castellà poc coneixedor dels 
meus llibres. Em sembla que fan prou bonic per si mateixos. Jo, no els suprimiria. 

Amicalment, 

  

                                                
106 AMR 5.1.1.23/1 
107 AMR 5.1.1.23/2 
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10.6. Barcelona, 29 d’agost de 1977108 

Benvolguda i admirada amiga: 

Li escric, un cop més, per duplicat a Ginebra i a Romanyà, per tenir la seguretat 
d’encertar-la. Avui, 29 d’agost, he arribat a l’editorial, en acabar les vacances, i m’he 
trobat amb les seves dues cartes, del 4 i del 15 d’aquest mes. Pel que fa a la segona, 
d’acord, no cal dir-ho: el seu pròleg anirà íntegre. Pel que fa a la primera, no solament 
presento totes les excuses —en nom propi i en nom de l’editorial— que són del cas, sinó 
que, d’una banda, apel·lo a allò que pugui valer el nostre tracte sempre amical i la 
nostra consideració mútua recolzada en la meva admiració per l’obra de vostè, i, de 
l’altra, puc, sortosament, donar-li dades i dates concretes. Per començar, el retard no ha 
estat pas per manca d’interès de l’editorial, i ben a l’inrev[é]s, com vostè sap, vam ser el 
primer editor de llibre en llengua castellana que s’hi va interessar i ens vam acuitar a 
contractar-lo tot just va sortir en català. Passa, però, que un gros embús, per exc[é]s 
d’originals contractats —embús suara superat, i ja era hora— va retardar la 
programació del llibre, i, en conseqüència, la meva feina. Però actualment li puc dir: a) 
que ja tinc traduïda més de la meitat de la novel·la, i tindré enllestida la totalitat de la 
traducció d’aquí a uns quinze dies sense possible retard, i b) que, en conseqüència, el 
llibre serà al carrer a començaments d’any. Naturalment si vostè vol li faré a mans una 
còpia mecanogràfica completa de la traducció completa tan bon punt estigui enllestida. 
En qualsevol cas, també podrà, si li convé, disposar d’un joc de proves (el llibre es farà 
probablement pel sistema de fotocomposició, extremadament ràpid.) Cal que en digui si 
em dóna, però, el [vistiplau] d’avançada, o bé si vol llegir tot el text castellà abans de 
donar el llibre a composar; si l’ha de llegir, sempre trigarà una mica més. Li he de dir 
que no em representa pas cap punt obscur, com no sigui aquesta inimitable 
transparència i aquest afany de precisió que cal mantenir, si és possible, d’una llengua a 
l’altra. Li diré, també, que la traducció és una mena de lectura microscòpica; traduint, 
hom veu la solidesa o la feblesa en els detalls —el control dels «détails exacts»— de 
l’autor; Mirall trencat, en aquesta prova del foc, hi surt enriquit en grandesa. És, sens 
dubte, la novel·la més important de la literatura catalana contemporània. Jo procuro de 
respectar la su[b]til saviesa i nitidesa del vocabulari, i fins i tot, sempre que puc, la 
sintaxi; ara i adés, em prenc tan sols alguna petita llibertat quan alguna cosa, traslladada 
literalment, no dringa en castellà o resulta poc natural en l’ús corrent d’aquesta llengua. 

D’acord; farem el que ens sembli bonament en la il·lustració de la coberta. Digui’m 
també si ja li està bé la foto de vostè que sol publicar en Sales, o si s’estima més d’enviar-
me una altra. I, sobretot, digui’m si li semblen correctes les dates que li dono i si vol 
rebre la còpia de la traducció completa. Jo dedico ara tant temps com puc a la feina. 

Li agraeixo molt els seus mots sobre el meu llibre —particularment els que fan 
referència a la llengua: en això, de vostè tots n’hem d’aprendre molt. 

Ben cordialment, i esperant les seves notícies, 

P. Gimferrer 

P.S. – Digui’m sempre quan serà a Romanyà i quan a Ginebra, sobretot si cal enviar-li 
la traducció. 
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10.7. Romanyà de la Selva, 12 de setembre de 1977109 

Amic Pere Gimferrer: 

Contesto la seva carta amb data 29 de setembre que devia voler dir 29 d’agost. Estic 
contenta amb tot el que em diu: que Mirall trencat sortirà l’any que ve. A principis de 
l’any que ve. No cal que m’enviï una fotocòpia de la traducció. Els seus llibres de 
poemes sense una mostra de mal gust, afinadíssims, en el quotidià es converteix en 
poesia carregada de suggerències són la més gran garantia sobre l’excel·lència de la 
traducció. Té carta blanca. 

Sobre la il·lustració de la coberta em temo que si jo havia de donar-hi el vist i plau 
possiblement només serviria per endarrerir l’aparició del llibre. Ara bé, si li sembla que 
sotmetre’m el disseny de la coberta no pot provocar retards lamentables, enviï-me’l. 

En la seva carta anterior em preguntava què s’havia fet d’aquella novel·la que tenia 
començada, Quanta, quanta guerra... En tinc un centenar de pàgines de les quals estic poc 
satisfeta per culpa de l’estil. Em queda pobre i ensopit. Quan tindré la novel·la 
completament estructurada vindrà la gran batalla amb les meves limitacions 
estilístiques. 

Estaré a Romanyà una temporada llarga. Possiblement fins a Nadal si no és que hi 
passo el Nadal. Potser durant aquests mesos faré una escapada a Barcelona però serà 
curta i per feina. Em sembla que ja li ho he dit tot. 

Amb tot l’afecte, 

10.8. Barcelona, 19 de setembre [de 1977]110 

Benvolguda i admirada amiga: 

Demà traduiré les darreres planes del llibre i començaré la relectura completa de la 
traducció per polir-ne tots els detalls i matisos que bonament pugui. És, doncs, ara el 
moment d’enviar-li aquesta carta, que no deixa de ser carregosa per vostè, però que 
crec que fa falta. Es tracta de saber el seu parer sobre algunes qüestions concretes de 
detall, de caràcter molt divers. Tot el seu llibre és fet de precisions, d’inflexions, i no es 
pot deixar res a l’atzar. És clar que tinc present que la traducció és meva i que, al 
capdavall, possiblement tinc, per raons biogràfiques, més costum d’escriure en castellà 
que no pas vostè mateixa; precisament per aquestes raons, gairebé sempre he tirat al 
dret, després de reflexionar, és a dir, no pas irresponsablement, sinó sabent perquè feia 
el que feia. En un sèrie de detalls, però, és indispensable el seu parer. 

1.– La citació inicial em té perplex. ¿Qui diables és aquest Saint-Réal, que no el trobo al 
Larousse? ¿És ignorància meva o errada tipogràfica per Stendhal, a qui he vist atribuïda 
generalment aquesta frase sobre el «miroir qu’on promène le long d’un chemin»? 

2.– «Torre» fa de molt mal traduir en castellà. He descartat «quinta», massa rural, 
«villa», massa estiuenc, «hotel», ambigu, «hotelito», amadrilenyat. M’he quedat amb 
«chalet», que no té les mateixes connotacions que en català té «xalet» i que ja algun 
escriptor barceloní en llengua castellana (recordo ara Juan Goytisolo) ha fet servir com a 
traducció de «torre» en el sentit de «casa amb jardí, etc.» Inversament, tradueixo 
«torratxa», que no té equivalent castellà exacte, per «torre». 
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3.– El Senyor Nicolau, la Senyora Teresa, etc.; això en castellà, fora «Don Nicolás» i 
«Doña Teresa». Res d’això, però, a la meva traducció. Per començar, tots els noms de 
fonts i topònims els deixo en català; en segon lloc, això de «Don» em sembla de sarsuela 
o de sainet, i respecto, doncs, «la señora Teresa». Amb una única excepció: «Don 
Jaume», quan la Teresa parla amb el nen com si fos una persona gran, amb solemnitat 
irònica i tendra. 

4.– P. 184: «semblaven de sargantana». Això fa de mal traduir. «Sargantana», com a 
vegetal, té dos noms impossibles en castellà: o bé «zaragatona», que és un mot 
abracadabrenc, o bé «hierba cupido», cultista i mitològic. Tots dos sonen malament, 
espatllen l’atm[o]sfera, i, a més, són poc usuals. ¿No f[ó]ra preferible de variar o 
suprimir la frase? 

5.– P. 259: «Els brillants són molt clars… els meus estalvis em costen». La frase, així, és 
bonica i fa sentit; però em queda la r[e]cança de si «clars» no pot ser errada de «cars».  

6.– La llosa de la Maria: ¿vostè, en castellà, la prefereix traduïda com a «losa» o com a 
«làpida»? (Jo em decantaria per «làpida»). 

7.– El joc esteles-estrelles de la citació de Bernat Metge, en el pròleg, no es pot traduir, 
no té equivalent en castellà antic-castellà modern. Mantinc la citació, però no el seu 
parèntesi sobre el mot «esteles»? O bé suprimeixo la citació de Bernat Metge, 
introduïda només per documentar un mot inusual que en castellà serà, simplement, 
l’usual «estrelles»? 

8.– En la meva traducció, ¿vostè vol que escrigui, en el text en castellà, Cataluña o bé, 
com ara fan molts, Catalunya? 

9.– P. 236: No entenc el sentit de la frase que comença a la ratlla cinc («seria millor…») 
i acaba tres ratlles més avall. Si la Teresa vol que la senyoreta Rosa no sigui a casa quan 
hi vagi en Riera, ¿per què li diu que vingui el divendres, en comptes del dijous, si és 
precisament el dijous el dia que la senyoreta Rosa surt? Em té una mica perplex aquest 
aparent contrasentit.  

10.– El ferret per als tirabuixons de la Sofia, de petita; segons el diccionari, s’ha de 
traduir per «herrezuelo», mot estrany que no m’agrada; serviria el gal·licisme «bigudí»?  

11.– «Xinxeta», en el sentit de llum; la traducció castellana és «mariposa», però no 
m’agrada, és ambigu i poc usat, i equívoc; jo em decanto per «lamparilla», més genèric, 
però inequívoc i senzill. ¿Li està bé? 

12.– P. 378: «sota una pila de camises». ¿Són camises de dormir, encara que no ho digui 
expressament, ja que, com que a la casa hi viuen només dues dones, si fossin camises 
d’home haurien de ser vellúries? ¿O bé són camises d’home?  

13.– P. 386: «Vingueren aviat les joies i la devoció…». Suposo que es refereix a les joies 
com a objectes, no al sentiment de joia, però en voldria estar segur.  

14.– P. 392: «Gat aviciat». ¿Quin ha de ser el matís, en castellà: «gato mimado», o 
«malcriado» o bé «gato resabiado»? Tots dos són possibles. 

15.– P. 401, i d’altres: «trona» no té, hèlas, en la seva accepció de seient infantil, 
traducció castellana exacta. Jo proposo «silla alta».  

16.– Dono per suposat que pràcticament sempre que es parla de «retrats» es refereix a 
retrats fotogràfics, és a dir, que tradueixo per «fotos», ja que, en castellà, «retrato» 
al·ludeix sempre a una pintura. 
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17.– ¿Vol traduir «envelat» per «entoldado» o deixar-ho en català, amb cursiva?  

18.– P. 430: «Fa anys que m’esperen els sento». Aquí, «sento», ¿s’ha de traduir per 
«siento» o per «oigo»? 

18.– No veig clara la traducció de les «manetes» de l’heura del darrer capítol; he 
recorregut a una expressió perifràstica, no tan exacta, perquè «manecillas» (com la 
major part de diminutius) no funciona en castellà literari actual i sonaria estrany.  

19.– Tampoc no estic segur de la traducció del «centre» de taula de la plana 446. De 
moment poso «centro», però m’asseguraré. 

20.– El «sacsó» de la plana 445: segons els diccionaris, s’ha de traduir per «alforza», 
paraula que trobo estranyíssima, i antiga (ja figura en el Diccionario de autoridades de 
començaments del segle XVIII). Però la meva dona, que va viure uns quants anys a 
Madrid, em diu que mai no ha sentit a dir aquest mot i que, dels sacsons, la gent en deia 
«tablillas». No trobo aquesta accepció del mot «tablilla» en els diccionaris, però 
m’inspira més confiança, pel fet de saber que és o ha estat llengua viva, que no pas 
aquesta antigalla de l’«alforza». 

21.– Planas 427-428: el fantasma de Maria, al llarg de tot aquest capítol ¿parla de vós o 
de vosaltres? És una ambigüitat que en castellà no es pot mantenir, perquè la llengua no 
ho permet. A la ratlla 4 de la p. 428 parla de vós, ja ho veig; traduiré, doncs, per 
«usted»; però, a tota la resta del capítol, sembla més adequat pensar que parla en plural, 
«vosaltres», «vosotros». 

I ja en tinc prou. No cal que vostè es pronunciï necessàriament sobre cada qüestió; de 
fet, jo com a traductor, podria tirar també en aquestes al dret, però em sembla que valia 
la pena de deixar-li oportunitat de donar el seu parer en aquells punts que li sembli que 
val la pena fer-ho. Espero no encaparrar-la amb tot això; volia ser precís, en homenatge 
a la precisió de vostè. 

Li recordo l’afer de la foto de vostè: ¿reproduïm la que publica sempre en Sales? 

Em sap greu de donar-li tota aquesta feinada, però he volgut fer les coses a consciència, 
comptant amb el seu afany de precisió. Tots hi hem de sortir guanyant. 

L’altre dia vaig dinar amb els Castellet; em van explicar la visita que li van fer aquest 
estiu; va ser molt agradable l’evocació. Tant de bo la seva novel·la Quanta, quanta guerra 
vagi avançant amb bon ritme; no n’ha de fer cas, d’aquesta impressió d’«ensopiment», 
que, amb tanta modèstia, em diu que li dóna l’estil; precisament anit llegia unes 
anotacions de Stendhal que diuen quelcom de semblant sobre l’estil de Le rouge et le noir, 
del [q]ual no estava tampoc content, i que en canvi és una meravella. 

Amb admiració i amistat, 

Pere Gimferrer 

Escrigui’m sempre a casa, Rambla de Catalunya, 113 – Barcelona 8 

10.9. [setembre de 1977]111  

Amic Pere Gimferrer: 

1.– En aquest moment no puc dir-li qui era Saint-Réal, probablement un escriptor més 
aviat mediocre de l’època de Stendhal la frase del qual «miroir qu’on promène le long 
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d’un chamin» Stendhal va fer seva i molts la consideren seva. Armand Obiols que era una 
mena de rata sàvia ho sabia perfectament. 

2.– D’acord amb «chalet» per «torre» i «torre» per «torratxa». 

3.– D’acord amb el «Señor Nicolau» i amb «Señora Teresa» i amb «Don Jaume» que 
Teresa s’adreça al seu nét petit. 

4.– «Semblaven de sargantana». Vol dir exactament la sargantana bestiola o sigui la 
«lagartija». Les manetes de l’heura semblaven manetes de sargantana. Pot traduir 
«manetes» per «patitas» que així com manecillas fa mal efecte «patitas» fa bonic. I la 
diferència entre les potes i les manetes d’una sargantana des del punt de vista de 
l’estructura no canvia gaire. Quedem doncs que, «sargantana» en el meu llibre no és 
cap vegetal. 

5.– P. 259 – «els brillants són molt clars… els meus estalvis em costen» – Els brillants 
bons són molt clars. Quan tenen pics negres per dintre, de vegades uns quants, de 
vegades només un o dos, són brillants de poca categoria i també hi ha els brillants amb 
un lleuger entelament per dintre, lletjos, que els desvalora completament. Per tant, «uns 
brillants clars» vol dir el que vull dir. 

6.– D’acord, per la llosa de Maria, amb «làpida». 

7.– El joc esteles-estrelles el pot conservar perquè fa molt bonic. I és de fàcil conservació. 
– Posi: «Davant del sol, dels núvols i de les “esteles”». Esteles entre cometes. I després 
arrenqui amb la cita de Bernat Metge tal com està que és molt bonica i a tot castellà que 
la llegeixi li farà gràcia com li faria gràcia una cita en italià. 

7.– Posi Catalunya com vostè cregui més convenient o com li agradi més. M’és 
indiferent. 

8.– P. 236 – Si la Teresa no vol que la senyoreta Rosa sigui a casa quan hi vagi en Riera 
i la senyoreta Rosa té festa el dijous i Teresa cita en Riera el divendres no es tracta d’un 
contrasentit es tracta, simplement, d’una badada. Adobi-ho. Gràcies. Seria millor que hi 
anés un dijous, perquè era el dia que la Sta. R. sortia i ella s’estimava que no fos a la casa. 

9.– Vaig tenir molta feina a trobar una paraula que no fos castellana per dir el nom de 
l’eina amb què arrissaven els cabells de Sofia quan era petita, perquè no se’n deia 
ferrets, sinó «torcidos». Ara bé «bigudí» no em sembla desencertat i potser és la paraula 
que cal per exacta. 

10.– D’acord amb «lamparilla» per «mariposa». 

11.– P. 378 – «Sota una pila de camises» vol dir sota una pila de camises de la Teresa 
que possiblement ella va dur a casa de la persona [texto ilegible] on va anar a 
desocupar. Poden ser camisa de dormir poden o de dia perquè en aquell temps les dones 
duien camises, i tan maques com podien. «La Teresa el troba endreçat sota [tachadura] 
les poques camises que havia dut junt amb altre roba que li podia haver fet falta». Potser 
ho podria traduir a partir d’aquí. 

12.– P. 386 – Sí, «Vingueren les joies i la devoció» joies vol dir joies d’or o platí amb 
brillants o amb diamants. 

13.– P. 392 – «Gat av[i]ciat» ho pot traduir per «gato mimado». 

14.– És clar «silla alta» no vol dir el que ha de voler dir però com que no hi ha altra 
solució hem de votar per «silla alta». 

15.– Sí, sempre que parlo de retrats vull dir fotos. 
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16.– Està molt bé de traduir «envelat» per «entoldado». 

17.– Com ja li he dit en el paràgraf 4, haurà de traduir «manetes» per «patitas» que fan 
gràcia i bonic. 

18.– Em sembla que «centro» de taula com a traducció de «centre » és acceptable. 

19.– El «sacsó» de la p. 445 no té problemes per a mi. M’agrada moltíssim «alforza» i 
trobo perfecte que la Teresa surti amb aquesta paraula que a més a més de ser exacta és 
preciosa. «Pliegue» o «Doblez» o «Repliegue» tablillas no vol dir el mateix: és a dir un 
plec horitzontal que es fa a la roba per tal d’escurçar-la. «Tablillas» i els seus derivats són 
plecs verticals que es fan a una faldilla. 

20.– P. 427-428 – El fantasma de Maria es pot adreçar als descarregadors en conjunt amb 
un «vosaltres» i amb un «tu» quan s’adreça a un descarregador sol encara que sigui un 
home gran com Anselm. Un fantasma que tractés de vostè perdria tota la seva condició 
de fantasma perquè faria riure. 

22 

Sí, el retrat pot ser el de sempre. Així em faig la il·lusió que el temps no passa encara 
que passi jo. 

Sobre el disseny de la coberta podem fer una cosa: quan el tingui me’l porta a 
Romanyà. Ve amb la seva dona i amb els Castellet i discutirem la jugada tot dinant: de 
si està bé o de si està malament. Però m’hauria d’escriure quatre ratlles una mica abans 
per tenir la seguretat que m’hi trobaran. Podria ser que sortís aquell dia a fer provisió de 
queviures a Sant Feliu i que m’hi quedés a dinar. D’acord? 

A la p. 454, ratlla sis en comptes de «vidres» «llàgrimes de vidres» posi «llàgrimes de cristall» (tal com 
està és un error) nyap. 

10.10. Barcelona, 28 de setembre [de 1977]112 

Benvolguda i admirada amiga: 

Gràcies per les seves precisions. D’acord en tot. La rectificació de «vidre» per «cristall» 
de la p. 454, però, és irrellevant pel que fa a la traducció castellana, almenys en el 
castellà com jo el conec; digui el que digui el diccionari de la Real Academia, el castellà 
col·loquial i literari actual, és a dir, tot el castellà que no sigui llenguatge tècnic sobre 
vidre, ha bandejat el mot «vidrio» per parlar dels vidres de llums, finestres, etc. (és a dir, 
dels vidres domèstics) i gairebé de tots els altres usos, fins i tot, i només fa servir «cristal». 
Això, en general. 

Ara arriba la segona tongada de consultes, que espero que sigui la darrera. M’hi afanyo 
perquè cal arribar a la màxima precisió i no deixar res penjat. Si un traductor es lliura a 
la vaguetat, si —com diu Proust del pare de Bloch—, viu «dans le monde des à-peu-
près», un estil com el de vostè en pot sortir molt perjudicat.  

Se (o crec saber) el que vol dir «maragda sense jardí», però no trobo el mot castellà per 
«jardí» en aquesta accepció (p. 140). Si vostè el sap, tant de b[o]; sinó el sap, continuaré 
les meves recerques. 
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«Pell d’àngel» (p. 141): els diccionaris no ho registren, però en castellà col·loquial 
sembla que era corrent «piel de ángel», però que també hi ha l’alternativa «satén». Vull 
el seu parer. (Cal tenir en compte que, en canvi, tradueixo «setí» per «raso»). 

«Mitges d’espiga»: ¿«medias de espiga» o «medias caladas»? (Ja sé que no són ben bé el 
mateix: vostè ha de triar.) 

El transparent del balcó: jo visc en una casa antiga, que té un gran balcó a la Rambla de 
Catalunya. El transparent ¿és aquella gran cortina, que s’obre i es tanca, i és 
efectivament transparent —un «visillo» o potser simplement una «cortina»—, que va 
del sostre al terra i de banda a banda del balcó, i té l’obertura al mig? Això és el que 
creiem entendre els Castellet, la meva dona i jo; però podem estar equivocats. 

El «pardalet» de la p. 188: ¿és una «mosquita muerta» —matís una mica malèvol— o 
bé un «alma de Dios»?  

¿No explico què és una «mona de Pascua»? Jo suposo que els no catalans ja ho saben, i, 
a més, també n’hi ha fora de Catalunya. 

¿Deixo «tortell» en català o poso «roscón»? ¿Deixo «brazo de gitano»? 

Una «agulla de picar» és, pròpiament, un «espetón». ¿Li està bé així o s’estima més un 
«alfiler» o fins i tot una «aguja»? 

Inversament, suposo que l’agulla que el primer marit li compra a la Teresa és un 
«broche» i no pas un «alfiler». 

¿Tradueixo «allioli» per «ajiaceite» o «alioli», o ho deixo en català? 

¿Deixo com a «hèlices» las «hélices» de la p. 308? El lector castellà pensarà en les hèlixs 
dels avions abans que res. 

«Plegar» en el sentit de plegar de la feina no es pot traduir per un sol verb, sinó per una 
frase («dejar el trabajo», o quelcom de semblant). El castellà col·loquial dels immigrats 
fa servir «plegar», però no sé si això és admissible en un llibre. 

Li agrairé que em precisi tot això, que són les escorrialles del darrer r[o]manent de 
dubtes que em fa escrúpol de resoldre jo sol. Per pura casualitat, aquests dies vaig 
ensopegar amb la citació de Saint-Réal rellegint Le rouge et le noir. La seva invitació a 
venir un dia a dinar amb els Castellet m’agrada molt, i en parlaré amb ells, per veure 
d’organitzar això tard o d’hora; ara, vull desvincular-ho de l’afer de la coberta, perquè, 
pel que fa a aquests, sé que és més pràctic, si de cas, enviar-li per correu el projecte. Hi 
ha tot de matisos que jo no controlo personalment, que són afer dels grafistes, i que 
quedaran més clars si vostè s’ho pot mirar amb calma i contestar dient què li sembla. 
Però, d’altra banda, sí que ens agrada molt de fer-li una visita, prescindint de la qüestió 
coberta, i, com li dic, mirarem de fer una expedició quan els dos matrimonis —que som 
molt amics, com potser vostè ja sap— p[u]guem fer-ho. Serà molt agradable. 

Tingui’m informat dels seus desplaçaments a Ginebra. La qüestió de la coberta és la 
darrera que es plantejarà en el procés de producció del llibre; no crec que es plantegi 
abans de Nadal. 

Espero les seves notícies. Amb l’amistat i l’admiració de sempre, 

Pere Gimferrer 

P.S. A la seva carta, m’ha deixat un punt per contestar: a «Fa anys que m’esperen els sento» (p. 430), 
«sento» ¿té el matís de «sentir», de tenir la sensació, o és simplement «oír»? 
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P.S. (bis) ¿Vol que deixi «masía», en castellà, com a traducció de «masia», o bé poso «casa de campo», 
«alquería», «casa de labranza»? 

10.11. [setembre de 1977]113 

Estimat amic Pere Gimferrer: 

1.– «Maragda sense jardí» vol dir que la maragda té una puresa extrema, que no té 
estries fosques per dintre que li robin transparència. Pot posar «esmeralda de un verde 
muy puro». 

2.– «Pell d’àngel» era una roba més consistent que la seda o el setí lleugerament 
afelpada com la pell del préssec; o molt m’equivoco o també se’n deia o se’n diu «pell de 
préssec». Per evitar problemes si vostè no troba una solució millor pot posar simplement 
«una falda blanca». «estrecha, abierta…» 

3.– Mitges amb espiga era estrictament una mitja amb una espiga calada a cada costat o 
millor dit una tira calada acabada en forma de fletxa o sigui amb un triangle. Posi com a 
vostè li sembli. Té poca importància. 

4.– El transparent d’un balcó és exactament un transparent perquè està fet d’una roba a 
través de la qual es pot veure a fora encara que sigui veladament. «Visillo» és una 
cortineta curta posada en una finestra i sostinguda per una barreta clavada a la fusta 
que emmarca el vidre més alt. En canvi el transparent, més important, es posa en els 
balcons i va sostinguda per una barra clavada a la paret per uns agafadors de metall. Hi 
ha transparents fets d’una sola tirada i transparents partits pel mig o sigui dues cortines 
que s’ajunten al centre. 

5.– «Pardalet» – p.188 – Posi «pajarito» en el sentit que la dona d’en Riera sobretot des 
del punt de vista de l’Armanda és una dona insignificant. 

6.– Va per «Mona de Pascua». 

7.– Fora «tortell» fora «braç de gitano». Posi que la tia Adela arribava carregada de 
«dulces: de tortas y roscones». 

8.– «Agulla de pica» posi «alfiler con la cabeza gorda, redonda y brillante» la primera 
vegada. Les altres vegades posi «el alfiler de la cabeza gorda». Quan no es troba la 
paraula exacta o la traducció exacta va bé explicar l’objecte. 

9.– Efectivament «agulla de pit» corrent, i «fermall» més literari i pretensiós, en castellà 
és un «broche». 

10.– «All-i-oli» es pot canviar per «maionesa» encara que no sigui la mateixa cosa o si li 
sembla «ajiaceite». S’ha d’evitar que en el text castellà hi hagi el mínim d’entrebancs en 
català. O una cosa o l’altra. 

11.– «Hèlices» posi que Maria sacseja l’auró i li caigué al damunt «una lluvia de hojas». 

12.– Tregui «plegar». Posi, com vostè proposa «dejar el trabajo» o una cosa semblant. 

P.S. 

13.– P. 430 – «Sentir» com a tenir una sensació. 

14.– No posi «masía» sinó «casa de campo». 
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Com ha resolt piscina? – p. 114 – o sigui el sortidor que hi ha en el vestíbul dels 
Valldaura? Vaig posar piscina mirant el Fabra perquè no hi trobava sortidor. Més 
endavant per casualitat vaig trobar «brollador» que és exactament el que volia dir. 

10.12. Barcelona, 21 d’octubre de 1977114 

Estimada i admirada Mercè Rodoreda: 

L’anada a Romanyà va ser esplèndida. Aquell dia boirós, com d’un poble de la 
Bretanya, o de novel·la de Simenon, i aquella hospitalitat, i tot aquell ambient cordial… 
La Isabel Castellet deia: «Ho recordarem sempre». I és veritat. A la primavera hem de 
tornar tots quatre un altre cop per veure la casa enllestida i celebrar-ho. I la meva dona i 
jo veurem Romanyà sense boira, encara que amb boira ja era tan bonic. I, quin record 
més bo que tenim de vostè! 

Li escric ara, per duplicat, a Ginebra i a Romanyà. Aquesta vegada sí que va de debò, i 
és el darrer r[o]manent de consultes. He fet la rellegida final de la meva traducció (és un 
llibre dificilíssim: jo, que he traduït Ausiàs March, i Llull, i Samuel Beckett, no havia 
hagut de rellegir i perfilar mai tant una traducció) i ara només em cal que vostè contesti 
a aquesta carta per poder lliurar l’original al departament de producció editorial i fer-lo 
picar. Anem per feina, doncs. 

«De la manera més bèstia» (quan Eladi, la nit de noces, li diu a la Sofia que té una filla): 
quin és el matís: d’una manera estúpida, o bé d’una manera brutal? 

«Esqueixat» (p.186): té el matís, en castellà, de «soez», o bé de «descarado»? 

«Esgarrifada» (p.192) «val per «horrorizada». O no tan fort? 

«Pam-i-pim» (p.118): el gest, com a tal, no és documentat en lèxic castellà. Cal 
substituir-lo o bé per «sacar la lengua» o bé per «hacer cortes de manga»; el segon, és a 
dir, fer botifarra, més groller que el primer, no sé si massa per a una nena de casa bona. 

«Glopegi» (p. 204): és el literal «enjuague» o bé simplement «beba despacio, paladee, 
saboree»?  

L’insult a la Maria, «Recollida», el tradueixo per «Inclusera», encara que no sigui ben 
bé el mateix. Val, però? 

P. 253 «Treballava per tu»: es «trabaja[b]a por ti» o «para ti»? 

Els «testos» de la p. 263 són «macetas», «tiestos» o —no tan literal— «alcorques»? No 
sé res de jardineria, però en castellà em fa estrany parlar del test d’un arbre com a 
«tiesto» o «maceta». 

P. 446: La «tulipa», ha de ser en castellà «tulipán» o «tulipa»? Hi ha els dos mots; no sé 
quin matís vol vostè. 

P. 270: «Plantat a la cara»: val traduir per «plantificado»? 

P. 400: «Tulipa»: «Tulipán» o «tulipa»? 

P. 414: «Bleda»: val traduir per «pánfila»? 

Pertot arreu, tradueixo «d’esma», després de pensar-ho molt, per «maquinalmente». He 
repassat solucions diverses i no n’he trobat cap de més satisfactòria. 
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P. 434: «Glorificat a maitines»: val per «con música celestial»? 

P. 394: «No em veig el cap a tres passos»: val per «estoy con el agua al cuello»? (si es que 
això no és també al seu torn una catalanada). 

P. 445: per què «la senyora Teresa» va entre cometes? Ja sé que és part d’un fragment 
monòleg interior de l’Armanda; però no entenc per quin motiu precisament aquests 
mots, i no pas cap altre, han d’anar entre cometes quan tota la resta del presumpte 
monòleg és dita d’una manera indirecta. Si és criteri de vostè, perfecte, perquè té una 
intenció volguda; però vull estar segur que no sigui un error d’en Sales. 

P. 4: «Donar l’abast». Es pot dir «dar abasto», però a mi no m’acaba de fer el pes, sense 
que, tanmateix, trobi res de millor. 

P. 321: «De mort»: vol dir «de muerte» o bé «de muerto»? 

P. 381: Exactament el mateix dubte anterior: «muerte» o «muerto». 

I ara, ja s’ha acabat. Espero la seva carta, i dispensi la lata («la lata», diu el Fabra; però 
jo sempre dic la llauna, que ja ha arribat a ser col·loquial). Ja ens morim tots de ganes 
de llegir aquest llibre de viatges insòlits que ens durà de Ginebra com una mena 
d’obsequi de Nadal per tothom. Amb tot l’afecte, 

Pere Gimferrer 

10.13. Romanyà de la Selva, 30 d’octubre de 1977115 

Estimat amic:  

Suposo que la Isabel Castellet va dir que es recordaria sempre de la vinguda a Romanyà 
amb aquell pur[é] de pèsols de boira per la por que va passar però encara és més 
espectacular la tramuntana quan bufa des de Roses. 

«De la manera més bèstia» – posi: «de la manera més brutal». 

«Esqueixat» – p. 196 – «Descarada». 

«Esgarrifada» – p. 192 – «Horrorizada». 

«Pam-i-pipa» – p.181 – «Sacar la lengua». 

«Glopegi» – p. 240 – «Beba despacio, Don Jaume, muy despacio». 

«Recollida» – No posaria com vostè proposa «inclusera». Més aviat em decantaria per 
«intrusa». Encara que sigui una paraula forta ell l’ha pescada de les tafaneries de les 
minyones. Però posi, sense cap dubte: «Recogida! Recogida!». Les altres paraules 
semblen d’una obra de Benavente. 

«Testos» – «Dentro de sus grandes macetas de madera». Està bé perquè els tarongers 
del Luxembourg són tarongers «nanus». 

«Tulipa» – p. 400-446 – «tulipa». 

P. 270 – Posaria simplement «le había dado dos hijos». 

P. 414 – «Bleda» – Posi «pánfila». 

P. 434 – «Glorificat a maitines» – posaria «con música celestial». 
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P. 393 – «Fins que no em veig el cap a tres passos» po[s]aria «hasta que no se me hunde 
la tierra bajo los pies». 

P. 445 – La «Senyora Teresa» entre cometes es una badada d’algú. 

P. 4 – Aquí em trobo amb un problema. Com que la pàgina 4 no existeix i no sé a quina 
pàgina pot fer referència el «donar l’abast» (de cap manera «dar abasto») em trobo que 
sense conèixer el context no puc trobar una solució ade[q]uada. Encara deu tenir temps 
de dir-me a quina pàgina fa referència. 

P. 321 – «De mort» vol dir «muerte». 

P. 361 – «De muerte». 

Em sembla bé que tradueixi «d’esma» per «maquinalmente». 

I ja està. 

Amb tot l’afecte, 

10.14. Barcelona, 7 de novembre de 1977116 

Estimada i admirada Mercè Rodoreda: 

D’acord en tot. Dues aclaracions: 

«Donar l’abast» es troba a la p. 19. Espero el seu suggeriment. 

Li ha passat per alt de dir-me si «treballava per tu» (p. 253) es «trabajaba para ti» o 
«trabajaba por ti», i, si fos això darrer, si el matís és «por tu causa» o «en tu lugar». 

Sobre «Recollida»: és clar que «inclusera» sembla de comèdia de Benavente, però és 
que precisament aquesta era la meva intenció. Les obres de Benavente no tenen cap 
interès literari, però tenen la qualitat de reproduir amb prou fidelitat —parlo de les 
comèdies d’ambient urbà— la parla usual del seu temps, encara que una mica llepada i 
passada pel ribot. Però «inclu[s]era» té un gust d’època que no sé trobar a «recogida». 
En castellà, jo veig més aviat que «recogida» es fa servir per al·ludir a les noies que pel 
seu mal cap acaben en un convent (prostitutes redimides, recluses a la força —recordi’s 
d’aquesta obra de teatre recent, «Las arrecogidas del beaterio de Santa María 
Egipciana» (sobre Mariana Pineda). Tot amb tot, no m’hi faig fort, i, si vostè, comptat i 
debatut, ho vol, substituiré «inclusera» per «recogida». Ja m’ho dirà. (Per cert: ¿només 
surt en un passatge? Jo en recordo una amb certesa, però no sé si torna a sortir, ni quan, 
si és que efectivament surt una altra vegada.) 

Amb tot l’afecte,  

P. Gimferrer 

10.15. Romanyà de la Selva, 10 de novembre de 1977117 

Estimat amic. 

«Inclusera» és una paraula que vol dir una altra cosa que «recollida». És una criatura 
treta de la inclusa. Maria és una filla natural de Farriols, no adoptada ni reconeguda, 
però acceptada. «Recogida» en castellà pot voler dir o vol dir noies que pel seu mal cap 
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han estat «recogidas» en un convent. En realitat sigui quina sigui al seva tara són 
«recogidas» i el mot em sembla més adient per aplicar-lo a Maria que l’altisonant 
«inclusera». També es podria optar per «Extraña! Extraña!». Però com he dit abans em 
decanto sense cap mena de dubte per «Recogida». (Em sembla que només surt una vegada) 

Com ha traduït el títol? Exactament per Espejo roto? 

Com ha traduït les «morenes» del notari? Per «almorranas», oi? Sobretot no m’ho 
tradueixi per «hemorroides» que és una paraula esgarrifosa. 

«Trabajo para ti». 

«Donar l’abast» – «estaba desesperada porque tenía que quitarme horas de sueño para 
poder limpiar los palomos». 

Em va agradar molt que vulguin repetir la visita a Romanyà per veure’l esclatant de sol, 
sense aquells llençols de boira. 

Amb tot l’afecte, 

M. Rodoreda 

10.16. Barcelona, 17 de novembre de 1977118 

Estimada i admirada amiga, 

D’acord en tot. Pel que fa al títol, he traduït Espejo roto, i les morenes del notari, per 
«almorranas». 

Espero que ens tornarem a veure a Romanyà, amb els Castellet, en efecte. Ja anirem 
tenint contacte i lo prepararem amb temps; ens fa il·lusió a tots quatre. 

Amb tot l’afecte, 

P. Gimferrer 

10.16.1. Ginebra, 29 de gener de 1978119 

Amic Pere Gimferrer: 

Li escric per parlar-li de Mi Cristina y otros cuentos publicada en edició bilingüe a Editorial 
Polígrafa l’any 1969. El contracte amb aquesta editorial està caducat i els drets de Mi 
Cristina y otros cuentos són lliures. 

M’agradaria que a Seix i Barral li interessés editar aquest llibre. Ara bé, en cas 
afirmatiu, s’hauria de revisar el conjunt de contes del recull, a estones bastant deficient: 
la traducció no és massa bona i m’agradaria que s’hi incl[o]gués el conte «Semblava de 
seda», que és bo però que no s’ha traduït. El contracte amb editorial Polígrafa em 
pensava que el tenia aquí però es veu que el tinc a Romanyà. Si la meva proposició 
honestíssima té possibilitats de ser acceptada, li enviaria una fotocòpia del contracte 
amb E.P. I res més. 

La casa de Romanyà és tan maca que em penso que no hi sabré viure. 

Amb tot l’afecte i fins a ben aviat,  

                                                
118 AMR 5.1.2.70/10 
119 AMR 5.1.1.23/8 



Anexo 

   136 

10.17. Barcelona, 13 de febrer de 1978120 

Benvolguda Mercè Rodoreda: 

He pogut parlar, amb tota confiança i sense fer-la quedar a vostè en fals, amb el senyor 
Muga, d’Edicions Polígrafa, amb el qual tinc molt de tracte. Resulta que té encara en 
existències 1.252 exemplars de Mi Cristina y ortos cuentos. El contracte no és pas caducat 
(l’he pogut veure), sinó que val fins que exhaureixi el llibre, i fins i tot aleshores li dóna 
prioritat si el vol reeditar. Per tant, de moment no podem pas pensar a fer res respecte a 
aquest original. M’he avançat a esbrinar tot això per tal de fer més via, i ja veu el 
resultat. 

Fa fred, però arribarà la primavera, i amb ella la sortida d’Espejo roto i el nostre nou 
viatge a Romanyà, dues coses igualment memorables. 

Amb tot l’afecte. 

P. Gimferrer 

10.18. Barcelona, 22 de maig de 1978121 

Benvolguda Mercè Rodoreda: 

Li envio amb tota urgència, com pot veure, el primer exemplar d’Espejo roto, perquè, 
abans de posar el llibre a la venda, hi ha una qüestió sobre la qual ens cal el seu parer. 
Resulta que, com veurà, per una badada a la plana de crèdits no consta el nom del 
traductor, que sóc jo. Això, a mi, no em capfica pas; però no sé si vostè pot tenir 
inter[è]s a deixar-ne constància per tal d’evitar que, restant en l’anonimat l’autor de la 
traducció, algú es pugui pensar que és vostè mateixa, per bé que res, ni en aquest sentit 
ni en cap altre, no consta. Insisteixo que no em preocupa gens ni mica que figuri o deixi 
de figurar el meu nom, sinó aquest altre aspecte. El problema tècnic que es planteja és 
delicat, i les solucions costoses; les úniques que no encaririen seriosament el llibre —ja 
que tot el tiratge és impr[è]s i relligat— foren o bé un encartament a dins o bé —solució 
espectacular— una faixa. Cal que prengui una decisió tan aviat com pugui, perquè fins 
que no aclarim això no farem la distribució del llibre. Faci el que cregui més oportú, 
tant si és mantenir l’anonimat com si és posar un encartament a dins o una faixa. 
(Arrencar el full i imprimir-lo de nou encariria força el preu de venda del llibre). 

Encara que no en sóc responsable, em disculpo per la badada. I espero saber què li ha 
semblat la presentació material del llibre i —quan li vagui de llegir-la— la meva 
traducció. 

Amb tota l’amistat, 

P. Gimferrer 
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10.19. Barcelona, 5 de juny de 1978122 

Benvolguda Mercè Rodoreda: 

Finalment, hem triat la solució més elegant: arrencarem el full i el tornarem a imprimir, 
amb les dades completes, com cal. Tot anirà bé, doncs, i ja rebrà els exemplars que li 
pertoquen tan aviat com s’enllesteixi aquest tràmit. 

Fins quan serà a Romanyà amb seguretat? Ho dic per parlar amb el Castellet i poder 
programar una vinguda avisant amb temps. 

Amb tot l’afecte, 

P. Gimferrer 
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CUARTA PARTE 
ORIGINAL Y TRADUCCIÓN 

11. La plaça del Diamant (1962) 

Club Editor ostenta los derechos de publicación de la edición original en catalán de 

La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda. 
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12. La plaza del Diamante (1965) 
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QUINTA PARTE 
RETRADUCCIÓN Y MDAT 

13. La Plaça del Diamant (2012) 
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14. Modelo Dinámico de Análisis Traductológico (MDAT) 
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